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ଫ୍ଲ 


OE 


ଦଶ୍ଥିଣର ରେଲଗାଡ଼ିରୁ କନ୍ଧଷ୍ପନର ଗିଲ୍ଲପିଲ ଓହ୍ଲେଇ ନେଇ ଗ୍ରଜଧାମୀକୁ 
ଜ୍‌ଆ ବଦଲି ହୋଇବା କର୍ମର ସଦାଶିବ ଯେଢେବେଲେ ଷ୍ଟେସନ ଫାଂଝକ ଅମି 
ପଦାକୁ ଆସିଲ, ସେଚେବେଲେ ଝିଅ ମହାନ୍ଧାଲ୍ତା ,ଅହୁର ଅରେ ଗେରଲା, ବାପା 
ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ ୨”? ଡାଠୁ ଦୁଇବ ସାନସୁଥ ଶାର୍ „ଲି ବନ୍ଧୀଉଉ ଜୁଞ୍ଥାସରେ ଷ୍ଟେସନ 
ଘର ଭଉରେ କୁଦା ମ୍ାରଲ୍ଭା ପାହି କର କର, ` a ଘର୍‌, ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ ।”” 
ସାନ ସୁଅ ଅନୁଷ୍ଟପ୍‌ ଓ ସାଜଟିଅ ଗାସ୍ନ୍ଧୀ ଏତକ ଦୁଝିଲେ ସେ, ଏ ଭସ 
ପାଲିବା ଜ୍ଚଉ । ତେଣୁ ଦୁହ୍ଦୈ ବେକରେ ହାଉ ଛହାଛଦ ଦ୍ରୋଇ ଡେଲ୍‌ ଡେଲି 
ବୁଲିଲେ ପାଵି କର କର“ ଅମ ଗଲ, ଆମ ଗଲ୍‌ ।” ଗ୍ରେରେ ଆସୁଛନ୍ତ ଡାଙ୍କ 
ମା, ଦମସ୍ତନ୍ଧୀଠଟ କନ୍ଦୁଲେ— ପାଣି ସୋରେଇଖା କଣ ରୋଲରେ ରଦ୍୍ଗଲ୍ଭ କ ୨?” 

“ଜୁ ଅନ୍ତୁ ଚାଲ୍‌,” ସଦାଗିବ କହ୍ରଲ । ପିଲଙ୍କୁ ଆକଵି କହ୍ରମଭ 
ଦେଇ, ପାଝି କରନା !”? 

ଲେକେ ଗୃଦ୍ରିଛନ୍ତି । ଗ୍ଵଭ୍ରିକାର ବ କଥା, ମାଲ ବହୁଭ। “କ୍ରାକ୍ସୁୁ 
ଗାଡ଼ ୨?? ବାର୍ଧ ୨? କଦର ଗାଡବାଲ୍ଭମାନେ ଯେତେଚେେଲେ ଘେରଗଲେ, ମହାନାନ୍ତା 
ଆଉ୍‌ ଅରେ ପଟର, ବାପା ଅମ ଘର ଏଠ୍‌ କେତେଦୁର ? 

ସଦଦାଗିବ କହୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲନାଦ୍ରି। କନ୍ଷପନ୍ଧ ପଠାପଠି କର୍‌ଦେଇ 
ଗିଲଙ୍କୁ ଧର ଗୋଵିଏ ଘେଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସି ସାନ୍ଧା ଆରମ କର୍‌ଦେଲ | 

ଗାଡ଼ ଭ୍ଉରେ ସ୍ବୀୁ ଗୁଦ୍ଧିଲ ସେ ଅସନ୍ତ୍ରସ୍ତସବା । “କେମ୍ିତ ଅଛ୍ଥ ୨?” 

“ଚ୍ଲ୍‌ ୬”? 

“ଆରେ ପିଲାଏ ବୋଉ୍‌ ଜ୍ପରେ ମାଡ଼ ହୁଅ ନାହି ।” 

ଶାର୍ଘଲ-ବଦଧୀଡ଼ର ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଲ,“ ଆମ ଘର ।” 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ମିଟି ସମ୍ମସ୍ପରରେ ଚଜ଼୍ାର,— ଅମ ଘର, ଆମ୍ଭ 
ଘର୍‌ ।” 

ଦ୍ଦ ପାଖ ସିଝୁ ଧୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ରୀ ମୂହ ଗୃଦ୍ରାଗୃଦ୍ତି ହେଲେ, ଦମସ୍ତରୁ! ଦ୍ରସଲ, 
ସଦାଶିବ ମୂହ ପୋରଲ । 

ଵାର୍ର୍ଗ ପରେ ସେ ଗ୍ଜଧାର୍ଜୁ “କଦଲ” ଦୋଇଛି। ମଦ୍ରିରେ ବର୍ଷେ 
ଦ୍ର ବର୍ଷରେ ଥରେ ଅଧେ ନ ଆସିଛୁ ନୁହେ, କର୍ତୁ ସଂସାର ସମ୍ଭେଉ କ୍ରଦଲି ଏଇ 
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ପ୍ରଥମ । ଏହ୍ର ସେହ୍ର ପୁଧ୍‌ଣା କକ, ଭାର ବାଳାର, ଯୌବନର । ଆଉ୍‌ ଏଠୁ 
ଚୃରିନୋଶ Ka ଜର୍‌ ସେପାର ସ୍ଥାନ ଗଁ ୫4, ମସେଉଁଠି ସେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା । 
ଜନମ୍ଭମା ଝର ଉଦ ଭ୍‌ପରେ ଲଙ୍କାମରଚ ବାଇଗଣ ଲ୍ଗିଥର ଡହ୍ରବ୍ରାଇଗଣ 
ଉଲ ସନୁଧ୍ଧକ । 
ଆଉ୍‌ ଅବ କଲାଜିଶ୍‌ନିଣ୍‌ କଖାରୁ ଉଙ୍କ, ଜାର ଚେକା ଚେକା ଖଉ୍‌ସିଆ ପନ୍ଧ | 


I 


କୋଠା-କେୋଠା-କୋଠା ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ଭଆର ଗୃଲ୍ଛଚୁ, ଇଖ ଗଦା 
ହେଉଛୁ, ବାଲ ଗଦା ହେଉଛୁ । ଇଖ ବୋଝେଇ ଦୋଇ ଲୃହାଛଡ଼ ବୋଝେଇ 
ହୋଇ ବକ ବେଗରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ରନ୍ତ୍ର ଝକ୍‌ ମାଲ ମାଲ । ମଶର ଗ୍ୃଷି ହ୍ରୋଇ ମରଗଲ୍ଲ 
ବା କଏ,ଏମିରଭ ମର୍‌ ନ ଥାଲ୍ଧା ସେମିଭ ମରନ୍ତା,— ସ୍ରଗଭ ଅଳ୍ତକୁ ନାହି । 
ଭଁ ଭା ମଵରଗାଡ଼ କେଭେ ଦଡ଼ଲେକ । ଉଦ୍‌ କଃକ, ସମ୍ପକ କଃକ । 
ଜାଭ ଜାଭ ଲେକ । ଗହଲି ସହର । 

ବାରବର୍ଷ ଉଲେ ଏଠୁ ୟାଇଧ୍ତଲ ସେ। କଲ୍ବାରେ କଲ୍ଚା ବଶାଲ ଓଡ଼ଶା । 
ମହାନ୍ତାଲ୍ତା ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜ୍ତ, ଶାର୍ଦ ,ଳବଛୀଡ଼ଉ କୋର୍‌ସ୍ୁଃର, ଅନ୍ଲୁଷ୍ଟ୍‌ ସର 
ଜନ୍ତ୍ମଭୁମି ଚୋ ଡ଼ାସମ୍ଭର, ଗାୟ୍ନ୍ଧୀ ଉଂଜଭୁମିର ଝିଅ, ଜନ୍ତ୍ର ରସଲ୍‌କୁଣ୍ଡାରେ, ଆଉ 
ସଯେଉଁ୍‌ଝି ଜନ୍ତ୍ର ହେବାରେ ଅଛୁ, ଢାର ପରକଲ୍ଟନା ସୃଦ୍ଧର ଅରଣ୍ୟାନ ଭ୍ୁଉଭରେ୍‌ 
a ସବ୍‌ ଉଭ୍ଜନରେ ସେ କଃକରେ ସ୍ର୍ପା ଦେଖିବ । 

କେଉଁଠି ୨ କାହି ଡା ପାଇଁ ଘର୍‌ । 
ଏ ସହର ବଡ଼ଲେକ୍ର,?” ସଦାଶିର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କଦ୍ରଜ୍ଛ “ଆମପାଞ୍ଜି ଏଠି 
ସ୍ଥାନ Im pP? 

“ଗ୍ଟଲ୍‌ ଉ—” ସୀ କନ୍ଦ୍ରଲ । 

““ମୁଚସ୍ୟାଖା କଣ ଜାଣ ୨” ଦୁଃଡିଭ ହୋଇ ସଦାଗିବ୍ର କନ୍ଦ୍ରଗ୍ଟ 
“ଯେଉଁ ଯ୍ଗରେ ହେଉିମ୍ଭାନେ ମରସିବା ଉ୍‌ରତ ସେମାନେ ମରନ୍ତ ନାନ୍ତି ।” 
““ ଏରେ ଚେସ୍ତ ହେଲେ କଣ ଦ୍ରେବ କ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ୨?? ଦମସ୍ତନ୍ଧୀ ଭ୍ୁଝଲଲ, “ଘର୍‌ 
ଓଣ୍ଡେ ନ୍ଦିଲସ୍ରିବ ନାଭି ଯେ” 

“ନଲବ ନଣ୍ଡସ୍ଟ,”” ଦାନ୍ତ ଚପି ଚପି ସଦାଶିର୍ର କନ୍ରଲ, “କରୁ ଡେର 
ଅଛୁ ।”? 

ଉାର ଜଲଜ୍ନା ଦୃଖ୍ଣି ଦ୍‌ ସମ୍ପ ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଳଞ୍ତଲ ଗ୍‌ଗରର ଅନ୍ଧମଣ କଲ୍‌ 
ରାସ୍ତା ଧୃଲିକୁ । 

ଟଶର ଫଛରେ ମର ଗୁଲ୍‌ଚୁ, ମଶର ରୁଲ୍ଛୁ | 
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ଗଲ୍ଧବ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ଯ ବନ୍ଧୁ ରନୁ।କରର ଘର; ରନୁ¦ କରର ମୃଳକୋଷ୍ତ୍ବର ଵଜାରରେ 
ଲୁହା ବ୍ଯବସାୟ୍ତ କରେ । ଅଣଓସାର ବାଃଘରକୁ ଗ୍ରଡ୍ ଖୁବ୍‌ ସାନ ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ଵଲଘର ଖଵକୁ ଖ୫ ମୋଡ଼ି ଭଲେ କନ୍ଷ୍ପନ୍ତ ଗଦେଇ ରଖି ଣିକାରୁ ହଲେଇ 
ବାକ ଯେଉକ ସ୍ଥାନ ଫାଙ୍କା ରଦ୍ରତ୍ହ ସେଉକଙ୍ୁ ରନୁାକର ଭାର ଓ ଜଜର୍‌ 
ପିଲ୍ମମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନଶ୍ଟାସ ଗ୍ରହଣ କରେ । ପିଲ୍‌ ଡାର ବି ପାଞ୍ଚୋଝି 
ସ୍ୁଲଯାନ୍ଧୀ, ସ୍ତ, ସେ ଓ ଗ୍ଵକର ବାକର । ତା”ଛଡ଼ା ଘରେ କୁକୁର ବିଲେଇ, 
ମୂତା ଓ ଗାଶ୍ଗୋହୁ 

ଏଫର୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ରନୁ।କର ଯେ ଦ୍ୁଘ୍ଵଗଭ୍ତ ବନ୍ତୁର ଅଦ୍ତଯର୍ଥନାର ତ୍ର 
ଜେଚ୍ତ ଏଥ୍୍‌ରେ ଅଣ୍ତର୍ଯା ହେବାର କଥା, କଠ ଏ ସଂସାରରେ ଆଣ୍ତୂର୍ଯା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିର୍ତ 
ସମ୍ଭ୍ଦ ହୋଇଥାଏ ,—ଅସ୍ରତ୍ୟାରିଭ୍ତ ଜ୍‌ଦାରଉା, ଅସ୍ତତ୍ୟାଗଁ ନଷ୍ଟ ରତ୍ତା ଓ ଆକସ୍୍‌ କ 
ଘଝଣା, ବଶେଷଉଃ ସଦାଗିତ୍ର ସେଦ୍ରେ ସୁତ କରେ, କହେ ଅକସ୍ତ୍‌ କଉ୍ତାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନ ରଖିଲେ ଜୀବନ ରତିବ୍ରାର୍‌ ସ୍ତରୟ୍ଟୋଜନ ଜାହ୍ତି । 

କାରଣ ନଜର ଅବସ୍ଥା ଓ ଗ୍ଵେଜଗାରକୁ ଗଦି ଯେଉ ପ୍ରକାର ସେ ଅଙ୍କ 
କସ, ସେ ଦେଖେ ଅଙ୍କର ଫଲ କେତଲ ଅନାହାର, ରଣ, ଇଜୁସଲ୍‌ଭେନ୍‌ସ, 
ଉାଷରେ ଅନ୍ଧକାର, ଯଦ୍ଦ ଅକଥ୍‌ କ କଚ ନ ଘଵିବ୍। ସେ ସଂସ୍ତ୍ରାରରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ 
େଜେଡ଼ରେ ଆସ୍ଥାବାନ । 

ଭେଣୁ ରନୁ।କର ଚଠିରେ ଅଣ୍ଡାଭଡ଼ଥଲ, “ରହ ମାସେ ପକେ, ମୋର 
ଆଗନ୍ତି ନାତ୍ତି ।”? 

ଉତାର ଗେଂକଗାଂକ ବସତ୍ସାକୁ ଲଗି ଦଦ୍ଦୋରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ର୍ଟଲଆ ଥଲ, ଯାହା 
ଠିକ୍‌ ସଦାଗିବକୁ ହି ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ପପର ରଦ୍ତ୍ରଥଲ । 

ଝାହିମାଝିର କାନୁ, ଜ୍ପରେ ଗଲ, ଝ୍ରକା ନାଭି, ମେଲା ମେଲ୍‌ ବାଉଁଶ 
ଜାଲ୍‌ର ଦୁଆର କବା, ଭ୍‌ଉଭରେ ଲୁହାର ୟଯନ୍ତ୍ରପାଭ କୁ, କହୁ କାଠ ର୍ରାବଲ୍‌ 
ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଦରକାର୍ଵ କନ, ଥିଲ୍ଙ୍ ବନ୍ଧର ଆଲ୍‌ମାର ଉନୋଂଝ, ମଯୋଡ଼ଏ 
ହେବ, ପାପି ଚୌ'କ । | 


ଉଥାପି ଭ୍ରନୋଝି ଖ୫ ପଡ଼ କତ୍ଥ ଖାଲ୍‌ପାଗା, ଦୁଇ କର୍‌ରେ କଛୁ 
ଗାଲ୍‌ଭୁଇ । 

“ଏଇ ଘର୍‌ !”? ସଦାଗିରା କନ୍ଦ୍ରଲ । 

ରନ଼ାକର ଆଗେଇ ଅମ୍ସିଲ୍‌ । ପଛେ ପ୍ତ ତାର୍‌ ସ୍ରୀ । 

ଦୁଇଫକ୍ଷର ପିଲ ଦୁଇ ପକ୍ଷଙ୍କ ଅନାଲି ରଦ୍ରଲେ । 
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ଅଛାର, ପ୍ରବଲ ବର୍ଷ । 

ଖଝ ଉପରେ ବଚ୍ଛଣା ବନେଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 

ହୁଠାଢ଼ୁ ସଦାଶିବ୍ର ନଦ ସ୍ତ୍ଗଟଗଲା । କାଦ୍ଧିକ ସେ ଜାଣେ ନାନ୍ଦରି । ପଦାକୁ 
ଚୃଦ୍ଧିଲା। ଲଗିଲ, ଏମିଭ ଇଂଚନ, ପଦାରେ ଅଛାର ଓ ମେଘ, ଶୀତର 
ପାଣିରେ ମରବାରଦ୍ତି କଥା, ଉଥାପି ଲେକ ମରେ ଜାନ୍ତି,— କୌଣସି ସ୍ଥରକାରେ 
ଆକ କ ଆଶ୍ରସ୍ଵତ୍ତଲେ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜଞ ପଡ଼ ରହେ । 

୍ତ୍ଗ୍ୟପ୍ତର କୃଡନ୍ଷତା କଣଇଲ, ସୁଝି ରନ଼ାକର ପ୍ର । ଚନ୍ତାରେ ମନ 
ଦେଲା, —ୟ୍ଟା ପରେ କଣ ୨ ସ୍ଵା ପରେ କଣ ୨ 

ହାତ ଜ୍‌ପରେ ଗୋ ଵଝିଏ ମୂତା ଦତ୍ତ ଷଲେଇବ୍ରାର ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ୍ କଳ୍ନ ରମକ 
ଉ୍‌ଠିଲ। ଏ ଘରେ ମୂଷାମାନଙ୍କର ଅଦ୍ତାଧ ଗତ ସେ ଜାଣେ, ଆଲୁଅ ଆଇ ବର 
ସେମ୍ପାନେ ଖେଲ କସରତ କରନ୍ତ୍ରତ ଆଉଜାଉ ହୁଅନ୍ତ । ଅଛାରରେ ନଘାକମ୍ଭ 
ଘର୍‌ ଭଡରେ ନାନାଜାଉ ଶରଦ ଲଗିରଦ୍ରଚୁ । ଡା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ ଗୋଶଷଏ 
ଝଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ ଝଖଡ଼୍‌ ଝଡ଼, ଠିକ୍‌ ଡାର ଶୋଇବା ଖଃତତଲେ, ଡା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋ ଖଏ 
କଣ ଗନ୍ଧ | 

ମୁଣ୍ରଭନ୍ଧ ୫ଇ ଲାଇଝ୍‌ କାଭ ଜାଲି ଦେଖିଲା, ଖଵଉଲେ ଗୋଖାଏ ବୃା 
କୁକୁର, ନାକ ଅଗଠୂ ଲାଂଜ ଅଗ ଯୀକେ କେଉଁଠି ଗୋଵିଏ ବୋଲ ଚୁପ ନାନ୍ତି, 
ସରଧ ପୁ ଡ଼ ଯାଇଛୁ । 

ସାର କଁ ଏ ଘରେ ଦଖଲ ଅନୁ । 

କନୁ 

ମଣିଷପଣ ବସ୍ତର କର୍‌ ଆଉଟ ୟାର ସ୍ତରଦାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ସଦାଶିନ୍ତ 
କୁକୁରକୁ ଜାର ଗୋଡ଼ାଇଲ । କୁକୁର ବ ଦୃତ୍ତ-ସ୍ତଭକ୍ଞ ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ବର୍ଷାକୁ 
ଟିଵନାଭ୍ତି। ଏକର ସେକର ଗୋଡ଼େଇ ସାଉ୍‌ ଯାଉ ଅନେକ ସ୍ତଭଚ୍ତନ୍ଧକ, 
ଖଝ, ଅଲମାର, ଚୌଢୀ, କନଷପନ୍ଧ । ଲାଗିଗଲା “ମତେ ବୁ” ଖେଲ, ଏପାଖ୍‌ 
ସେପାଖ ସେପାଖ ଏପାଖ । କୁକୁର ସ୍ତଚ୍ର ଆଗ୍ରହରେ ସୋରଦେଲା । 

ଅଧଘଣ୍ଡାଏ ଏକର ସେକର ହୋଇ ସଦାଶିବ ବଛ୍ଥଣାରେ ମୁଦି ମାଉଲା | 
କୁକୁର ଛି ଆସୁ କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲ ଜାତିୟ କେଵଲ ମଝଁରେ ମବିରରର ସଂ ଫସି 
ସୀର୍ଘଶ୍ଵାସ, ଅଜ ଡା ଦେହର ଗଛ ମେଉିଥଥପାଲ୍ଚି ସେ ଦାସୀ ନୁହେଁ ଆଦୌ । 

ଜଚ୍ଦନର ସାଲିସ ଗ୍ରହଣ କର ନେଇ ସଦାଶିବ ଚର୍ଷାର୍‌ ଧନକ କାଳ 
ଡେରଦେତ୍ଭ କେତ୍େଵେଲେ ଶୋଇ ପଡ଼ଲନ ! 

ଆର୍‌ଦ୍ରନ ସକାଲ । ଅଲ ଖଗ୍ଵ ପଡ଼ୁ ¦ 
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ଲାଗିଲା ଯେଷର କ ଦୁନିଆଁ ତାକୁ କୁମ୍ଭକର୍୍ତି ବୋଲ୍‌ ଠଉ୍‌ରେଇନ୍ଥ 6 ତାର 
ନଦ ତ୍ତ୍ର୍ିବାକୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ ଛୁ କାନଫଂ୫ା ପାହାର । 

ସହରର ଭ୍ତଷାରେ ରଦ୍ରଲ୍‌ ସକାଲର ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣିଲ, ଲୃହାଷିଖ 
ଳାଗିଛୁ । 

ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ଅନେଲିଲା, ପଲେ ମେଣ୍ଟା ଓ ଦଶା ଦଲଦଦ ତ୍ତାର ଖାଲ୍‌ 
ଦୁଆରମୁହ୍ଧଁ ବାଟେ ପଣି ଆସୁବ୍ତନ୍ତ । ଅପେଷ୍ରା କଲ୍ଚ ନାଦ୍ଦି । 


— — 


ଘର୍‌ ଖୋକବାଲୁ ଅଣ୍ଡା ଭଡ୍ଚ୍ତ ସଦାଶିବ ପଢକେଝ୍‌ରେ ଉଦ୍ାଏ ପାନ, 
କଠାଏ ବିଡ୍ତ ଓ ଗୋଝିଏ ଦଆସିଲ୍‌। ସାମ୍ବାରେ ଗୋଶଖଏ ରବ୍ବାର। ଏ 
ଦେଶ ବ୍ୟଭ୍ତଗକ୍ତ ୍‌ଦ୍ୟମର ଦେଶ, ତେଣୁ ଏଠି ଅବସ୍ଥା ବ୍ଯରର ବ୍ଯଡଦୂକୁ ଆବ୍ରଷ୍ଟାର 
କରବାକୁ ସୁସୋଗ ଦଏ । ସଦାଶିବ ମନକୁ ମନ ମୁତ କଲ, ସାଇ୍‌କୁ ଧର୍‌ ଗର୍ତ 
କଲ । ଅନର୍ଦିଷ୍ ଭ୍‌ଦ୍ୟମରେ । ଗ୍ଵଜଧାଜୀକୁ ସେ ମନେ ମନେ ବାର୍ଣ୍ଣୀ ନେଲ୍ବ ଗୁର୍‌ଖଣ୍ଡ 
କର୍‌ । ଚୃର୍ଦନର ଯୋଜନା । 

ପାନ ଦୋକାନ, ଖଲ୍‌ଙା, ପ୍ରର ଗଲ୍ରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାଜେ ଧୋ ବଧାଭ୍‌ଲଆ 
କେନ୍ଦ୍ର ହାବୁଡ଼ରେ କେନ୍ଦ୍ର ର୍ବା ଲେକ, ହୁଏତ୍ତ ସମ୍ବା(୍ଦ ଦେବେ ଏହ୍ରସାନେ, ତାଛଡ଼ା 
ଘ୍ଜ କର୍ମଗ୍ଗ୍ବ ବନ୍ଧୁମାନେ । 

ଅଜେକ ଉଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କଲ୍ଚ ଅନେକ ନୁଆ ଘରର ସନ୍ଧାନ ମିଲିଲ୍ଲ G ଜ୍୍‌ଆ 
ମଣିଷଙ୍କ ପର୍‌ରୟ୍ଠ । ଖନ୍ତର ପାଇ୍‌ବ୍ରା ମାନ୍ଧେ ଖାଉାରେ ଝିସିଚନେଇ୍‌ ସେ ସାଗ 
ସାଙ୍ଗେ ଧାଲଯାଏ ! 

ଘର ନାହି । 

“ହେଇ ତ ଖାଲ୍‌ ଘର୍‌ ।”” 

“ଲୁଣେ ବାରୁ କଥା କର ଯାଇଛନ୍ଚି ! 

“ସେଠି ସେଉ୍‌ ନଆ ଘରଵି ତୋଲା ହେଉଛୁ, ସରଲେ ମିକ ୨ 

“ଆଗରୁର୍‌ ଭଡ଼ା ୫ଙ୍ାରେ ଇଃ କଣା ହୋଇ ନହି ପଞ଼ଥଲ୍‌ ।”” 

ଘର ନାହ । 

କନ୍ଧ ସହରର ଭୁଗୋଲ ବସ୍ରେ ଧାରଣ ଦେଲ ସ୍ରଚୁର । କେଡ଼େ 
ସହର ! କେଭେ ଗଲି ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ! 

ସହର ବଡ଼ ହୋଇଛୁ । ସଦାଶିବ ଯେତେଚବେଲେ ଉତାର କଣ୍ଜିକ୍ରୱ 
କାର୍ପା'ରେ ରୁଲୁଥଲ, ଅରଣ୍ୟରୁ ଅରଣ୍ୟାନ ସେବତେବେଲେ ଏ ସଦ୍ରରର୍‌ ଲ୍ଲୋକେ ଘର 
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ଚୋନିଛନ୍ତ୍ର । ଗ୍ଵସ୍ତା। ପକେଇଛନ୍ତ । ଯୁ ବଜାର, କଣ୍ଡୋଲ କାଳ, ଲଷ୍ଥୀ ଏ 
ହାଢଭତୁ ସେ ହାଉ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧାରେ ଅଛାରେ । ସହରରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବଡ଼ଲେକ | 
ଢା ପାଞ୍ଚ ଘର ନାଦ୍ି । 

ଘେଉି ଅଡ଼୍‌ ଦେଖିଲେ ସହର ଦଗୁଛୁ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ ହସ୍ବୟ୍ଠ ପର, ଚଦ୍ତ୍ଵା ସ୍ଥାନ 
ଜାଦୁ ତେଣୁ ସହରର ଚଦ୍ତ୍ରୋଟି ହକ । ସେଉଁଖ ଥଲ୍ବ ପୋଖସୀ୨ୟ ହଂସ 
ଖେଳୁଥିଲେ, ସେଠି ଦଢାଲା କୋଠା । କେତେ ଥଲା ଜଳଲାଭୁଲି, କରେ କରେ 
ନାଗଅଇର୍‌ ବଣ, ସେଠି କର୍ତି । ଅଣ୍ବାଏ ପାଣିରେ ବର ଅଦ୍ଯୟାଷି କୋଠା ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ, କାମ ଚାଲୁ । ସର୍ଧ୍‌ ଯେପରକ ସଦାଶିବଇୁଦ୍ଦ ଉଝହୋତସ କର ଢାଲମାର 
ଉ୍‌ଠୂଛୁ, “ଆମେ ସବ୍ଧ ମାଡ଼ କସିବୁ । ମଜ୍‌ୁରଆର ଏଠି ସ୍ଥାନ ଜାନି, ଫେର 
ସା-— 

ଏଲ୍‌ ସହରରେ ଥଲ ଉତାର ବସା ଘର । 

ବା୫ରେ ଗଲେ ସୁଦୁବା ସୃ, ଭି ଫେରଆସେ । 

ହେଇ ତ ସେ ନମ୍ବରଗଛ ¦ ବସାଘର ଧାଉ୍‌ଡ଼ିଏ ଡାହାର ତଲେ ସଲା | 
ଆଗମ ହି କଛୁ ରରେଚର୍‌ିନ ହୋଇଛୁ । ହେଇ ସେ ଘର୍‌। ଦୁଆରମୁଦିରେ 
ଦ୍ର୍ତଲା । ହେମ୍ବିଓିପ୍ଯାଥ୍ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲ୍‌ଚୁ । ଭ୍‌ଭୱୁ ସମ୍ତଭାତଣ,— 
“ଆପଣ କାହାକୁ ଖେଜ୍ଛନ୍ତି, ଅଳ ୨” 

“ଜା, ଏମିତ ।? 

ଏ ଘର୍‌ ତାର ଲୁହ, ଢାର ଅଖ୍ରତର । 

ଆର ଗନିରେ ଆହୁର ଗୋ ଵ଼ିଏ ଘର, ସେଠି ସେ ଥଲା ଗୃରବ୍ଷ । 
ଦୁଆର ମୁ ହଁରେ ଠିଅଆହେଲେ ଭଉରଃ ଯାକ ସବର୍ଧ ମନେ ପଡ଼େ ¦। ଆଉ୍‌ ପଦ୍ରଲ୍‌ 
ଯୌବନର ଦୂଶ୍ଯ କରୁ । 

ପଢ଼ାଘର , ସେପାଗେ ପଡ଼ିଶାଘର; କହର୍‌ାର, ହାମୌନସ୍ମ୍‌ ସଦ୍ରତଭ ଗୋଝିଏ 
ଝଁ ଅର ରଲା | 

ଦୁଆର ମୁହଁ ରେ ଠି ଅବହଲ୍ା । 

ଭଉ୍ ଚଦ୍ରଲ ପଉବ, ଦେହ ବଙ୍କେଇ ବ|୍କେଲ ଜା୫ କର୍‌ କର୍‌ ଦଉଡ଼ି 
ଆସିବ ତାହାର ପୋଷା କୁକୁର ଷ୍କ” । ଭ୍ତଲୁ ପେଡ଼ାଖାଏ । 

“କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତ ୨? ଅର କର୍କଶ ଗଲାଲେ୍‌ ତୁଭୂ ତ୍ତ୍ରବେ ଗଳି 
ଉଠିଲେ ଜଣେ ମୋ ସୋଖ ଉଦ୍ରଲୋୋକ । ସଦାଗିବ୍ର ଚକ ପଡ଼ିଲା । 

“ସୁଦ୍ରାଶିବ୍ର ବାରୁ ଏଠି ଆଆନ୍ଛ ୨? 

“କକା, ହେଇ ଆଗରେ ଦେଖୁ । P 

ମୁ ଣ୍ଣ ନୁଅ ଇ ଅଗକୁ ଚଲିଲା । ଚେତା ପରିଲା, କାହାକୁ ଖୋଜ୍‌ଛୁ 
ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ରୟଲ୍ଲା ୨ ନଜକୁତ୍ ¦! ଆଗରେ ନାହି ଷନ୍ତରେ କେଉଁଠି । ପଲ୍ତରୁ 
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୭ 


ମରାଡ୍ତ ଆସୁଛୁ ମଞ୍ତରଗାଡ । କାନୁ କରକୁ ଲେପୁଝି ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ମଵ୍ତର ରକର ଆଘାଉ 
ଏଇ ରାସ୍ଥାର ଗୋଲମଅଣି ପିଚକାର ମାରଦେଲ୍ନ ଡାଦ୍ରା ଭୂୁପରକୁ । ଇସ୍‌ ଦେହରୁ 
ସାଲେ ଗଳା । ମଝ୍ରରେ ଗଲେ ଧୋବ ଳ୍ଗା ଧୋବ ପଞ୍ଚାନ୍ତ ପିନ୍ଧା ଗୋଲ୍‌ ଗ' ଲ୍‌ 
ଭଦ୍ରଲେକ । ସେ କଣ ଜାଣିଥିବେ ? କେବେ ନୁହେ । ହୁଏଉ ଭାଙ୍କ ବେଉସା 
ଚଲ୍ରାରେ ମଗ୍ଧ । ମନ୍ତରର ଦାସ, ମତର ଭନ୍ତରେ ଥବା ମନୁଷ୍ଯ । ମଃ୍ରରେ 
ଶତିଗ୍ରସ୍ତ ଗ୍ଵସ୍ଥାର ପଦବ୍ଦାରକ । ଦୁହ୍ରୈ ଦୁଦ୍ରଙ୍କୁ ଚଦ୍ଦ୍ରନ୍ତ ଜଂଦ୍ତି । ମନ୍ତର ଗ୍ଟଲେ। 

ରାସ୍ତାର ଅସନାପାଣି ଲୁଗାରେ ବାବା ରୁ ଷ୍ବ୍ଵକପଣ ଉ୍ଵଭେଲ୍‌ଗଲ । ଏଇ୍‌ 
ସହରରେ ଅଜେକ ସ୍ଥାନରେ ଥଲା ଭାର ଘର । କେଚଲ ଏ ସଦହ୍ରରରେ କାଦ୍ଦରିକ, 
ଏ ଦୁଆରେ ଅନେକ ଠି ˆ । 

କେଢେଠି ” ଭାପା କଚ ଚଲ, କେତେଠି ” ବସି ସେ ଝାଲ ଗୋଛୁରୁ, 
ଛଶାମ କରୁ, ବାହାର ସ୍ତକୃରକ ଆବୋର ଜେଇ ନକର ଚନ୍ତାକୁ ନକର ଜୀବଲକୁ 
ରୁପ ଦେଇଛୁ । 

ଭା ପରେ ଜ୍ତା ସାଇଛୁ । 

ଥରେ ମାଝି ବୁଲା ଘରେ କେତ୍ତେଥର କେତେଠୁ ସେ ନର୍ଦ୍ଧବତ୍ଵ ଦୋଇବୁ, 
ସୁନ୍ଧି ଜୁଆ ମା ଵିରେ ପ୍ଷବ ଉଠିଛୁ, କେଭେଥର ମର, ସୁଝି ବଞ୍ପ କଠିଛୁ । 

ଶୋଚନା ନାଦ୍ତରି । 

ବୁଲି ଭୁଲ୍‌ ସଞ୍ଜରେ ଫେରଲା ବେଲଲୁ ମେଘ ଦଲ୍‌ ଦଲ୍‌ ଆକାଶ, ଗୋଷଖଏ 
ଦ୍ଦନ ଶେଷ ହୋଇଛୁ । ଘର ମିଲନାଦ୍ଭି । 


—9— 


ଗ୍ଵର୍ଦ୍ରନ ସହରଯାକ ଏମବ ଣ୍ଡ ସେମ୍ଭ ଣ୍ଡ ପାନିଆଁ ରେ କୁଣ୍ଡେଲୁବା ଶେଷ 
କର୍‌ସାର ସଦାଶିବ ଉାର କାର୍ଫରେ ଯୋଗ ଦେଲ୍ଭ । ଯୋଗ ଦେଲା କେଲ 
କାଗଜରେ, ବସିବାକୁ ସ୍ଥାନ ନାଦ୍ଗି । ମହତୁ ଫେଣା ପର କାର୍ଯ୍ୟାଲସ୍ତ ମଦୁମାନୁ ପର 
କରୀ । କେତେ ମାଛୁ ଲଉଡ଼ ଅସନ୍ତ୍ର ଜକେଉେ ପାଆନ୍ତ୍ର କଡ —ଏମିର ଆବହ୍ରମ୍ଭମାନ 
କାଲରୁ । ଢ୍ରାଙ୍ଗର ଭତ୍ତରେ ଭେତ୍ଜି ମାନୁ ଝିକଏ ଦଡ଼, କଏ ମୋଝା, କଏ ଝିକଏ 
ସାନ, ଝ?ିକଏ ସୁ । କଏ ଘା ଘାତ ଝିକଏ ଚେଶୀ, କଏ ଝିକଏ କାମୁଡ଼ା, ଆଉ 
କେତେ ସେମାନଙ୍କ ସମବେତ ସାନ ଯର ଶୁରେ ଛଣ କବୁଣ ଆଲାପ ଘର୍‌ ¦ 

କହୁ ଅସ୍ତାସରେ ଗୋଗାଡ଼ କର ପରଲା ସାଉ ହାଉର ଝଣ୍ଡେ ପିଣ୍ଡା, 
ବାବ୍ଧୁଆନିର ଶ୍ଟଭେକ ରଗିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଝେବ୍ଧଲ, ଝଣ୍ଡେ ଚତ୍ତକ, ସାମ୍ଭାରେ ଦଖଣ୍ଡ 
ବେଞ୍ଚ । 
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ଚଉ୍‌କରେ ବସି ଝେବ୍‌ଲ୍‌ରେ ହାତଉ୍ତ ରଖି ଅଣ୍ଡା ସଲଖେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖିକର: 
ସଦାଶିବ ସାମ୍ବାକୁ ଗୃଦ୍ରିଲ। ସେ କର୍ଜଗ୍ଗ୍ବ । ଏଠି ଭାର ଆଧ୍ଵପତ୍ଯ । 

ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ନଘାକଲ । ଛେଲ ଲ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ୁ । କନ୍ଦୁ ଗୋବ୍ରରର ଚିତ୍ତ । 
ଛେଲି ଗନ୍ଧ ଯକ୍ଷ୍ାର ସ୍ତରଷେଧକ କହନ୍ତିୟ ଗୋମସ୍ତ ଡସିଜନ୍‌ଫେକ୍‌ଃାଣ୍ଡା । ଅନୁଭ 
କଲ୍—ଏଠି ବସେ ଏକଛନ୍ଧ ଲଲହୈ । 

କହ ସମପୟ୍ ପରେ କୁଭୁହୂଲୀ ହୋଇ ଆସି ପଦହ୍ରଞ୍ଲଲେ ଗୋଝିଏ ରେଲ ଓ 
ତାର ଦନୋଵି ଛୁଆ । ଆଶ୍ର୍ଥା ବୋଇ ଚାବି ରଦ୍ରଲେ ମୁହାମୁଦ୍ି । 


—) — 


ସଦାଶିବ ଘର ପାଞ୍ଚ ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ ଆଚ୍ରେଦନ କର୍‌ଥଲା ଡାର କାର୍ାଲସ୍ତରେ । 
ଉ୍ପରକ ଉ୍ନ୍୍ର ଦେଇସ୍‌ଲେ,-— “ସେ ଦାସ୍ତ୍ି ଦ୍ଧ ଆମମର ନୁହେ ।??” ଭାପରେ ସୁଣି 
ବ୍ୟଛ୍ତଗତ ଉଦ୍ୟମ । ଟରଗମର୍ଣ ମିଲଥଲ୍ା¬ବ୍ଯ୭ଗଉ ଉ୍‌ଦ୍ଯମରେ କୁମ୍ାମୀ ବସେ, 
କୋଠା ଢୋଲା ହୁଏ, ଗଲେ ଆମଦାନ ରସ୍ତାନ ଚ୍ରେପାର । ଡେବେ ଅସମ୍ଭବ 
କଣ ୨ ଜନ ମିଲିଲେ ଉଦ୍ୟମର ଅସ୍ତ୍ବବଚ ଅଲସ୍ପପଣ, ନହାଉ ନ ହେଲେ ଘ୍ତଗ୍ଯର୍‌ 
ଦୋଷ | 

ପରାରଲେ ସ୍ତଭଶ୍ର,ଭ ମିଲେ, ବଡ଼ ସହ୍ବରର ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ ମାନେ ଯେପର୍‌ କ 
ସାହାଯ୍ୟ କରଚ୍ରାକୁ ଝଝଯାକୁଲ ସମସ୍ତେ । . ପାଝିରେ ପାନ ଓ ହ୍ରସ, ବ୍ରବହ୍ରାରରେ 
ଶିଷ୍ଟାର୍ଵର, ଆଛା ମୁଁ ନଘା ରଖିଲ୍‌ । ଆପଣେ ପାଞ୍ଚ ମିଲବ୍ର ନାଦ୍ତି ଖଣ୍ଡେ 
ଘର ୨” 

ଅରଦ୍ଦନ ଦେଖାହେଲେ ସୁଣି ନୁଆ ହୋଇ ସ୍ତ୍ତାବ । 

“କଣ ବୁଝିଲେ ଅଜ୍ଞ ୨” 

cc WI କଥା 9? 

“ଘର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଭୁଝି ଦେଉ୍‌ଥଲେ ପର୍‌ ୨” 

“6, ସେ କଥା ! ବୁଝ୍‌ଛୁ ଅକ୍ର । ପାଇଲେ କନ୍ଦ୍ରବ ଯେ 

ସ୍ରଭଶ୍ତ,୍‌ଭ ମିଲେ । ଘର ମିଲେ ନାବ । 

ରନୁ।କର ସଦ୍ଦ୍ରଯାଏ । 

ପ୍ରତ୍ୟହ ସଞ୍ଚବ୍ସଡ଼େ, ଦମ୍ମସ୍ତନ୍ଧୀ ରଗ୍ୃରେ,—“ଘର କଥା କଣ ହେଲ ୨୬” 
ଜୃଆ ଶିଶୁ ପ୍ତକାଶ ପାଇଁ ଚଦ୍ରଲ କ୍କୋଏ, ଜାର ଘର ଦରକ୍କାର ଏହ୍ସପର୍‌ ଦ୍ଦନେ, 
ଜ୍‌ବ୍ାର କଲଲ ଦମସ୍୍ଧୀ । 

ତାର ସ୍ତମ୍ଭ କାର୍ଯା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମିଲଗଲା 
ଣର୍ଣ୍ଣ ଏ ବଖୂରକଆ ଝସା । ସଦାଶିବ ସଦଲବ୍‌ଲେ ସେଠିକ ଉଠିଗଲା । 
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ଶାର୍ଦଦଲ-ବନ୍ଵୀଡ଼ଭ ପରମ ଆଜହରେ ବସା ସାମ୍ତାର ଘାସ ଅଗଵକରେ 
ନବ ତ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ, “ଆମ୍ଭ ଘର, ଆମ ଘର ।” ଅନ୍ଧଷ୍,ପ୍‌, ମହାନ୍ାନ୍ତ! 
6 ଗସ ସେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ଡେଇଁ ଲ୍ମଗିଲେ। ସୂହର ଘାସ, ସୃୁଦ୍ଦର୍‌ 
ନୁଆ ¡ ଝିଆ ଖର । 

ମିଣ୍ଡା ତୁ ଦମୟନ୍ତୀ ହସୁଛ । 

ସଦ୍ଦାଗିବ ମେଘକୁ ଅଜାଇଛ୍ଥ, ଭ୍ବାଭୃଚୁ ଏଥର ଯେ କନ୍ତ୍ର ହେବ କଣ ହେତ୍ର 
ଉଡାନା ୨ 

ସେ ପାଖର ଝଞ୍ଜାର କବା୫ ଗୋଲ୍‌ଲା, ଦାହାରିଗଲା ଗୋଵାଏ ମୃତ୍ର୍‌ 
ପଝୁଆର । ସଦାଘିବ ଚମକ ପଡ଼ ପାଝିକଲ୍୍‌ଂ“ହେ ଥିଗଲ ଭୁଉତରକୁ ରୁଲ୍‌, 
ଭରଉରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ।”? 


ଭିଡ 
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ପର୍ଚସ୍ତ 


ନାଲ୍ଲସଡ଼କଠୁ ଦଶ କୋଶ ଦୁରରେ ଭନ୍କଵା ନର୍‌ ପାର ହୋଇ ବଲ୍‌ 
ଫାଃ ଡେଲ୍୍‌୍‌ ଧୋଇଆ ଭଢରେ ଗଣ୍ଡ ମଙଂସଲ୍‌ ଭ୍‌ଉରେ ଗୋଝିଏ ଗିଁ।। ଶ୍ତରଙଫସ୍ତ 
ଗଣର୍ଭେଃ ପବ ଭଡରେ ସେଠି ଗୋ ଏ ଷ୍ଢେଃ-କେନ୍ଦ ହୋଇବୁ । 

ଷ୍ଭେ ଦନ । ପେମ୍ୀବୋଉ୍‌ ଅକ ୍ତେଃ ଦେଢେ। ସକାନୁ ଗଡ଼ିଆରେ 
ବ୍ୁଉପଡ଼ ଆସି ଘର ଦୁଆରମୂହୁକୁ ଜରୁ ଆଳ କରି ଓନଲନତ୍ତଲେ ଗଲୁ ଓଦା ଲୁଗା 
ଓଦହଲେଇ୍‌ଦେଲେ । ଆର ବଖର୍ଵ ଦୁଆରମୁହ଼ୁ ପାଖେ କହି କୋଥଲ ଖୋଲ 
ନର୍ଲ୍ଲା ପାଇଲେ, ସିହ୍ର ନାଇହେଲେ । 

ଆର୍ତସ୍ଵୀବୁ ଘେଉି ମୁହଁଝ ଉାକ୍କୁ ଗ୍ଟୃଦ୍ଧି ହସିଦେଲଭ ଗାଁ ଗହ୍ରର ସେ 
ଗୋଵ୍ଧିଏ ସାଧାରଣ ମୁଢି, ପଞ୍ଚିଗ୍ଵଲଣି ବଷ୍ୀସ୍ଟା ୍ରୌରାଙ୍କଗର୨ ସେପର ମୁହ, 
ମାହାଇୁ ଦେଖିଲେ କେନ୍ଦୁ ନଜକୁ ପଗ୍ଭ୍‌ରେ ନାହ୍ବି କେଉଁଠି ଦେଖିଛୁ ବୋଧ ଅସ୍ତ, 
ପରମିମ, କେତେ କେତେ ବେଲେ ଗରେେଗ, ସନ୍ତାନ ଜନ୍ତ୍ ସମ୍ତାନ ଲ୍ାଲନପାଲନ, 
ଆପଣା ସୁଝ କଥା ପାସୋ ରପକାଇ ସବ୍ଧୁବେଲେ ଅନଂମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଲ୍‌ ପାଲ୍‌ ଖନି ଗଵ଼ି 
ଦେହ ଘୋରତହେବା, ଦୁଆର ନସ ମାନୁ ମାନୁ ୟ୍ଲେ କ”ଣ ଶ୍ଵଦବ୍ର ସେ କଣ ଦନ୍ତ 
ବୋଲ ମନରେ ଧର ଦୁନଆନୁ ଡର ଡର ପାଦ ଗହି ଗଖି ଚଲ ଏଥୁରେ 
ଅସାଧରଣ ବୋଲ କନ ନ ଥଲ୍ । ସ୍ଟେ ସମାଜରେ ଗାଁରେ ଏପର୍‌ ସଦ୍ଧ ଘର 
ମିଲଚେ । ଚେହେରାରେ ଝିକଏ ଉ୍ଵଣେଇଗି ବଣ ନ ହେଲେ ଏକା କାଶର୍‌; 
ସେପରକ ଏକା କାରଣର ଏକା ଫଲ । ଦଂଜଣଓଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ଯଦ୍ଦ ଅନନ୍ତର ମାସେ 
କାଲ ବଥାଇବ, କଣେ ରଗୋର୍‌ ଲୋକ ଦହେ ଦଂ ବର୍ଷ୍ତର ହେଲେ ବି ମେମିଭ ମୁଢଦିର୍‌ 
ଠାଞି ଏକା ସ୍ତକାର ଦଣିକ, ସେମିଭ ସା ଧାରଣ ସେ ପେମୀବୋଉ୍‌୍ ମୁହ୍ଦିର ଛବି । 

ଵିପରେ ସିଦ୍ତର ନେଇ କପାଲରେ ଆଠଝି ଆଜହାର୍‌ର୍‌ ଏକ କୁହୁଡ଼ 
ଭଜରେ ସୃର୍ଥା ନେଇ ଥୋଇଲରେଲକୁ ଦହୁସି ହସି ଗୃଦ୍ଧିଲା ଗୋଵିଏ ମୁହ ଡାକୁ | 
ମୁହିଁ ଗୋଖନ୍ଆ ନୁହ୍ଧୈଁ, ଝାଲିକଆ, ଯେମିର ପାଚଲା କଖାରୁ ଚିୁଡ଼ାଏ, ଜନ୍ୀରୁ 
୭.ଡ଼ାଏ। ଲମ୍ପାଲଅ ହୋଇ ଶୁଖିଲା ଗାଲ୍‌ ଦଂସାଲ, ମଟ୍ଚିରେରେ ଦ୍ଯବ୍ରଧାନ 
2) ଆଙ୍ଗଲ | ଉଜ୍‌ପର ଓଠ ଉଲ ମଢ଼ୂଆ ଅଦାକୁ ଖେଲେଲଇଚଥ, ଡା ଉଲେ 
ଉନୋଝି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ପର ଓଠକୁ ସମ୍ଭାଲଳନେଇ ପୁଣି ଆଙ୍‌ଲେ ଲେଖା 
ଅଦାକୁ ବାହାରହ୍ଛଥ ମେମିଭ ସ୍ତରଟପଡ଼ଥବା ଗୁଲିଆ ଉଲେ ଉା”ର ପାଣିଖିଆ 
ବାଉିଶ ତୁଅ । 
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ବ୍ଦ 


ଆଖି ଦୋଝି ଡ ଧୁଆ ଡତୁଆ, ନରମା; ଦେଖିଲେ ବୁଝି ହୁଏ, ଜୀକନନଯାକ ସେ 
ଅଖି କାହ୍ଵା ଦ୍୍‌ପରେ ନଆଁ କୁଚ୍ରେଇ ନାନଦ୍ଦି, ଅନେଉ୍ଛ, ସହରଛୁ, ନ ପାରଲେ କଂରଛ, 
ଢା ଭ୍‌ଢରେ ହୁ ବି ଦରାର ନଗ୍ରଝିଆ, ମେପରକ ସେ ଆତି ନ୍ଧ ଅଥଲ ପାଣି, 
କେଚେ କ୍ୃଟଚିତ୍ତ ତଲଯାକେ ଆଲୁଅ ଚମକ୍ତଯାଏ, ନ ଢ୍ରେଲେ ନାହ୍ତି। ମୁଣ୍ଡରୁ 
ବାଲ ଉସ ଜସୁ୍‌ଡ଼ ପାଉଲ ଫଡ଼ଲ୍ମଣି, କନୁ ଶାଳି ରରାଳୁ୍‌ ଉପରେ ରୁଦୁରୁଦ୍ଧକଆ 
ବଣ ଭ୍‌ତରେ ସରଚା ନାଲ୍‌ସଡ଼କ ପର୍‌ ସଲ ଚାଲ୍‌ତୁ ଓସାର ହ୍ରୋତ୍ସ ସାଇଥବା 
ସୂନ଼ା । ତା'ର ଦ୍ରର୍‌ଚ୍ତଲସୟ୍ତରେ ମାଵଝିଅ-ପାଉଗିଆ ବରଜ୍‌ଦ ତ୍ାକ୍ସଣି ପର୍‌ କାନ; 
ତା'ର ନେଲ ଫୁଲ୍‌ଧଡ଼ ବାରମ୍ବାର କଗ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ଫିକା ପଞ଼ଗଲଣି। ସେଇ ମୁଦି 
ଆରବୀ ¿ ତାଙ୍କୁ ଚାହ୍ବି ହସୁଛ । 

ସେ ଆଜ ଭଲେ ଦୋକୁ ସିବ ସେ ପେମୀଚୋଜ୍୍‌ । | 

ସ୍ଟା ନୁଦ୍ଦେ ଯେ ସେ କେହ୍ର ଲୁହନ୍ତି। ବନ ଯାକ ମୁହ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ୍‌ 
ନ୍ଦରନ କେଲ ଦେଇଥବା ଗ୍ରଲ ପର୍‌ ମାଇପିିଏ । ଯାହା ଭୁଣ୍ଡରେ ହେଲେ 
ଶୁଣିବ ମାଇପିଲେକଳ କଥା ଗ୍ରଡ଼ । ସେଥ୍ଚୁ କ'ଣ ମିଜ୍ଞର୍ତ ୧୨” ଥିଲ୍୍‌ଏ 
ହଛୁସିଦେବେ, କହୁଚବେ, “ବୋଉର ଫେରୁ ଗୋଷାଏ କଥା ଜା ୨?” ମେମୀବ୍ରାପା 
କହ୍ରବେ, “ରୋଷେଇ କର, ପାନ ସ୍ତ୍ଙ୍ଗ, ପିଲକୁ ଖାଇବାକୁ ଦଭ୍ରଅ୍‌ ଆଜ 
ପାଇକତନ୍ଧଆଙ୍ଝର କୋଉ୍‌ କଥାରେ କଂ କଦ୍ଦ୍ରବାର ଅଛୁ ୧” ପୋ ଝର୍ଵକ୍ଵଲେ 
ପୂନରଅଁ ପରବକୁ ଯା ନା ତକୁ ସମଭବସ୍ଟସୀ ଉଦ୍ରମଦ୍ରଲମାନେ ଏକାଠି ହେଲେ ସହର 
ଗୋଝିଏ କଥା ସିକାନ୍ଧ ହୁଏ ବାରମ୍ତାର, “ଆଲୋ ମାଇକନଆ କନମ ଲେ, 
ମାଇକତନ୍ଧଆ ଜନମ୍ଭ ଭ ପାଲ୍‌ଥାଲି, ଆଉ୍‌ ପାଝିରୁ ଣ୍ଡ କର୍‌ବ୍ଦ କୋଜ୍‌ କଥାରେ ? 
ଏଣୁ ଖୃୂହାଏ ମାଇଲେ ହୁ , ତେଣୁ ଖ୍ହାଏ ମାଇଲେ ହୁଁ , ତେଖିକ ନା ର୍‌ ୧”? 

ଆପଣାନ୍ତୁ ନେଲ ଦେଇ ଅଉ୍‌ମମାନ.? ପଛ୍ରରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ 
ଖାଣି ଲ୍‌ଗୋଉ୍ଥା; ଗା। ନଣାପ କଣ, ଝଞା ନଣାପରେ ବି କେଦ୍ତର କେବେ ପଚାର 
ଜାଦୁ ପେମମୀବ୍ୋଜ୍୍‌ ମ୍ଖା କଣ । କେଚ୍ରେ କଏ ଧା ଘଧା କୋଉ୍‌ କଥା 
ଘରଚାରବଦେଲେ୍‌ ଆପଣା କାନୁ ସୁଲାଏ ଫାଲେ ପାହରେ କୁ ଧର କର୍ାଶ 
କଣୁ ଆଉ୍‌ଜମାଇ ମନ ବୁଝି କାକୁ କବାଝ ପଶ୍ରେ ଉନ ଜ୍ଵପରଙ୍କୁ ନଝରେ ଗାର 
ପକା ଇତା କଥା । ମତ୍ତ ଦେଲଦେଲେ ପଞ୍ଚ ହୋଇସିବ ବୋଲ୍‌ ସେ କଉଃାକୁ 
ଯଥାସାଧ ଅଥଆର କର ପାଝି ଭ୍‌ଭରର ପାନ ଭ୍‌ତରେ ମାଡ଼ ରସନ୍ତ କରତ 
ଆଜ ଉା ନୁହେ । 

ଲେକ ଦେଖୁଥ୍ଵବେ, ସେ ସିବେ, ଭ୍ରେଃ ଦେବେ । ଗାଇୁ ଘେଉଁ ଠନ ପଞ୍ଚା 
ଆସିଥଲେ୍‌, ପରଞ୍ପର ବୁକରେ କେଢ୍ତେ କଥା କଦ୍୍ରଗଲେ । ଉଦ୍ଦିଙୁ ଭଂ ପଞ୍ଚ ଉତ 
ଭେଖଭେ? ହ୍ରୋଇଗରଲେ୍‌ ଯେ ଗୋଇ୍‌ ଖୋଲା ଟୋଲ ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ବାଲ୍‌ ମାଝି 
ଫୋପଡ଼ାସେୋ ପଡ଼ ହ୍ବେଲେ । ଗାଲି କଳକିଆ ଉ ସହଜେ । ମେମ୍ଭାନେ ବ୍ରଡ଼ ଭାଝିରେ୍‌ 
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AY 


ସମପ୍ତିଙ୍କି ସବ୍ଧ ତୁଝେଇବଦେଇ ଯାଇଥଲେ, “ମା ଗ୍ଵଲ ଓ ଉ୍‌ତ୍ର୍ଣୀଥାନେ, ଆପଣମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ସ୍ତ୍େଃଦାତା ଦରସାବରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସ୍ମା କେତେ ? ଆମେ ରୁଝାଉ୍‌ଚ୍‌ 
ଶୁଖର୍ତ ।”? 


ସେଦ୍ଦଲୁ ସେ ବ୍ଲଝ ଛନ୍ତଚ ଭ୍ବେଃ ଦେବା ଷ୍ଷମତ୍ତାଖା ତାଙ୍କର ଅନଛୁ। ସେ 
ତମା ଏଡେ ବଡ଼ ଅସ୍ତ ଯେ ତାକ ଭକ ମାଗିବ୍ରାକ୍‌ ପଞ୍ଞା ପଞ୍ଚା ହୋଇ ସହ୍ରଆ 
ବାବୁମାନେ ଏ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ୍‌କ୍‌ ଧାଲ୍ଆସିଛନ୍ତି । କେତେ ନେହୁଗ୍‌. ହୋଇ 
ମାଗିଥଲେ, କେତେ ସ୍ତକାର ବୋଧଣୋଧ କର ବୁଝାଲ୍‌ ସୁଟଝାଇ ଗଲେ । 


ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ତାଙ୍ଗଠି" ବ ଏପର ତ୍ତେଝ ଷ୍ଷମତ୍ତା ଅନୁ ପାହ୍ରା ବଲରେ ଏ 
ଦେଶରେ କଏ ଗୋଶଖଏ ରଜା ହେବ, ନର୍‌ବ୍ରରୁ ଅଝକେଚ୍ଟ, ଚାଉ୍୍‌ଲ ଭ୍ଵଜ୍‌ କମିବ, 
କଲ୍ପାର କାଲ କଝିବ, କ୍ଷେତରେ ଭଲ୍‌ ଧାନ ହେବ, ମଣା ଡାଅଁ ଶ ମରଚେ, କର୍‌ 
ହେବ ନାଦ୍ରି, ଇସ୍ଵ୍‌ଲ୍‌ ଘର ଢୋଲା ହେବ, ବରଗଛ ଉଲେ, ଲୋକେ ସେଉଁଠି 
ବ୍ରସନ୍ତ୍ର ସେଠି ପକା ହ୍ରେବ, କଲ ସଦ୍ଧ୍‌ କଣ ବସିବ, ଝଜଣା କମିବ, ଏମିର କେତେ 
ଉଲ୍‌ ଉଲ୍‌ କଥା ହେବ । ସେ ଝମଡାଃ ତାଙ୍କଠି ବ ଅନୁ, ଖାଲ୍‌ ମଣିଷ ବାନୁୁବା- 
ପାଲି କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଗଲେଇ୍‌ଦେଇ ଅପଣ ମଉ ଜଣଇଦେବା କଥା, ସେଉ୍‌ଠୁ 
ସେଦ୍ର ପଞ୍ଚାକ ଟାଦକ ଅଂ ସବ୍ଧ ଉଲ୍‌ ଉଲ୍‌ କଥା କର୍‌ଦେବେ । ଭ୍ତ୍ରଗବତ୍ତ 
କହୁଛନ୍ତି, ସକଲ ଘଟ ନାଗ୍ଵସୟ୍ମଣ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେ ଉ ଖାଲ୍‌ ବଦ୍ଧସୁଗ୍ଵଣ କଥା । କେହ 
ତାଙ୍କ ପା ଝକ୍‌ ଜାଙ୍କ ନାର୍‌ସ୍ତଣ୍େ ସଟଖୋଲବ୍ରାକୁ ଆସିନାଦ୍ରି। କଲମ୍ଧ ଏ ସେ 
ସ୍ତେଃଶନ୍ତ ତାଙ୍କଠି ନହରତ ରହିଛୁ, ଡାକ୍‌ ସଖୋଲିବାକ୍‌ ରନ ଷ୍ଭା ଆସି କୃହାପୋଗର 
କରସାଇଇନ୍ତ । ମୁଁ' ପଣ ସତେକ ପଥର ଉନ ମୂ ଣ୍ଡ ଝେକନଛ୍ଥ ଏରେଦ୍ଦ୍ରନକେ । 

ଅକ ଉାଙ୍କର ଦନ, ସେ ଷ୍ଟେଃ ବେବେ । 


ଭେଣୁ ସିହ୍ଦର ଖୋେପା ନାଇଥିଲବେଲେ ସେ ଅଗଣାକୁ ଚାଭ୍ବି ଫାଇଁକନା 
ଝକଏ ହୈିଦେଇଥଲେ | ମୁହଁର ଚମ୍ପ ସିଚ୍ଛି ସେଲ୍ରେର କାଲଚା ପଡ଼ଯାଇଛୁ ସଉ, 
ଆଜ ଅଜବ ଟସଦ୍ଦନ ନାଦ୍ଗି ଯେତେଚେଲେ ଡାଙ୍କ ଗୋଗ୍ଵ ରଙ୍ଗ ବିଷସ୍ତ କନ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର 
କେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟ ଵୋଦ ମାନଙ୍କୁ ଜଲ୍ଗୁଣା ଦେଜ୍‌ଥଲେ । ମୋତେ ଚଜ୍ତର୍‌ଲଶିଶା ବର୍ଷ 
ନାଇଛୁ, ସେ ଚମ ଚ଼ୁଲ୍ଲା ହୋଇ ଆଅସିଲଣି। ଉଥାଷି ହସି ଅନାଇଲେ ଲସୁଛ, 
ଓବାରବହେଲେ ଚମ୍ଭର ରଙ୍ଗଶା ଏବେ ବ ବାରହୁଏ । 

ସୁଅ, ଝିଅ, ସାମୀ, ଦଅର କେହ ଦେଖିବାକୁ ନାହାନ୍ତ୍ର ଯେ ପେମୀ୍ରୋଦ୍‌ 
ସିହ୍ଦର ନାଉ ନାଇ ମକ ମନ ହସୁଛନ୍ତ ନକ୍‌ ମନ ଅନୁ କରୁଛତ ଏ 
ଦେହରେ ଙଂଚ୍ରନ ଅଛୁ, ଏ ଘଶ୍ରେ ଘ୍ଵେଃଶର୍ତ ଅନ୍ତ, ମି” ପଣର୍‌ ଛେକ ଅତ, 
ମନର ଵଲ ଅଛୁ । ଆପଣା ସଙ୍ଗେ ଚଦତ୍ତ୍ରାରର୍ଦ୍ ର ସେଦ୍ର ବଚନ୍ଧ ମୁହ ଶି ଆସିଛତୁ । ହସ 
ଅଃତକୃନାଦ୍ତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍ଣୀ 


““ହେଇ, ଏତେ ନୁହ୍ରେଠ ତରେ ଯମ୍ଭ ଦ୍ରସୋଉଉଛୁ କଲେ ! ସଡ୍ମାଲ 
ସହ୍ମାଲ”” —ସେ ଆପଣାକ୍‌ ଅକଙ୍‌ ଛନ୍ତି ! କନ୍ଧ ହସ କର କର ବୋଦ୍ରଯାଭ୍‌ଛ୍ଥ । 

ହୁଠାଜ୍ତ ଚାଉଁକନା ନଭ୍ଭଗଲ୍ଲ ସେ ହସ । ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ ଦ୍ରାଉ୍ତରେ ଅଞତ୍ଜସ୍ଥି 
ପରଗିନେଲେ, ଜେନ୍ତୁଲିଆ ବରଗ୍ର ପର ଚରୁ ସିଲେଇ ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ 
ଶୋଇଛ, ସେମିର ଉାକ୍‌ ସମସ୍ତେ ଦେଖି ବୁଝି ପାରବେ, ସତେ ମାଇଛିଞା ସୁୁଣା 
ଚର ଲଗା ଝଡ ପି ଅମିଛୁ। ଆଉ ଭା ସଙ୍ଗେ ତଟ୍ଗେ ତ୍ତବନେବେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ସାଅକସ୍ଥା କଥା ମେ, କାହ୍ରାଘର ଝିଅ କାହ୍ରାଘର ବୋଦ୍ର । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅଣମସ୍ତ 
ଚର, ବଗୁ ବାଲଆ ସିଲେଇ ହୋଇଛୁ । କୋଉଠି ଳୁଚନ୍ନ ନାନ୍ତି। ଅତ୍‌ ନାଦ୍ତି। 
ଯାହ୍ରା ଅନ୍ତୁ, ସେ ଶର, ନ ହେଲେ ମଇଲା । ସୂଢଗ୍୍‌ଵଂ ଏର୍ରକ ମୋଟେ । ଗଲେ 
ଏଇଥରେ ସିବାକ୍‌ ହେବ । ଆରସୀରୁ ମୁହଁ ଆଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଚାଦ୍ଧି ହସିଲା ନାହ୍ତି । 

ଏଥର ଆ ପାଖେ ଆଖକ ଦଶିଲ୍ଲା। ଜମ୍ତିଦାସ୍ବ ଜ୍‌ଚ୍ଛେଦ ହୋଇସାରନଛତୁ । 
ଥେହୀ, ଚେମୀ ବାହାଦେଲେ, ଜମି ରକା ହେଲା । ଅଉ ସାହା, ସେତକ ତ୍ବଗଚାଷୀ 
କରୁଛନ୍ତି ; ରନ ଭ୍ଗଙୁ ସ୍ବଵଗେ ଯେ ସେ କାହ୍ିକ ପଏ ? ଘର ଗଲିବ୍ରକୁ 
ପେମ୍ୀବୋପାଙ୍କ ‘ଦମିପାଥ? ନା “ସୀଳପାଥ” ବେଉ୍‌ସା, ମଫସଲରେ ସମେଥରକ ବା 
କଣ ମିଲେ ? ଦୁମ୍ଭିପାଥ? ଓଷଦ୍ଦ ଝାଲ କଏ ଯଦନ୍ଦ ପିଆଜ ଦଂଅଣ୍ଡା ଦେଲ୍ହ କଏ 
ଦେଲଣି ଆଳୁ ସେରେ, କଏ ବା ମୁଗ ଅଧସେର, ଢେବେ କଦବା ୫ଙ୍କାଏ ମସାଏ । 
ଦ'ପୁଅ ପମ୍ପ୍‌ ଅଆ ଆଉ ମୂଷା ଯେ, ପଞ୍ଚ ଆନି ସହରରେ ଚନେପାସ୍ଵ ଗୋଦ୍ଦାମରେ 
ସାବ ଲେଖେ, ଭା କମେଲ୍‌ ଉାଇୁ ଅଣ୍ଡା ; ମୂଷା ୭ ପାଠ ପମପଲ୍ନ ନାନି, ଝିପରଦ୍ତ 
ମହା ବ୍ଲ, ଚେହେଗ୍‌ ବଲରେ ଠାଏ ଲୁଗାକଲରେ ଦଧୁଅନ କାମ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଏବେ 
ପାଇନ, ତା'ର ବ ଆପେ ଖାଇବାକୁ ନଅଣ୍ଡା । ବ୍ରାହାଠୁ ଆସ ନାହି, ଅଚ୍ରସ୍ଥା 
ଦ୍ଦନ୍ଧଁ ଦ୍ଦନ ଯାତ୍‌ନ୍ଥ ତଲକୁ । 

ସେସ ପଵ୍ଞଖ ଦିଲ, ଗଲଲ ସୀର୍ଘନଶ୍ବାସ, ଅତ୍‌ ଆର୍‌ ସୀକୁ ଅଚନେଞି ହେଲା 
ଜାଦ୍ତୁ । : 

ଏଠି କେଚେ କଂସା କବ ପଡିଲେ ଝଣ୍କନା କୋଶ କୋଶ ବାଝକୁ 
ଶର ହେଉ୍‌ଥଲା, ହେଇ ଜମ୍ିଦାର ଘର କବା୫ ପଉଲ । ଅଉ୍ଚ ଆଜ ହେଇ 
ଦଣୁଚୁ ଶହେ ହ୍ରାଉ ଦୂରରେ ଫାରଚସ୍ର ପର୍‌ଚ୍ଟର ଗୋଖଏ କଣିବ୍ରାଡ଼ ନା ଉଲେ 
ଉଙ୍ଗା ଧୂଲିଆ ପିଖା ଘରନୁଡ଼ାକର ସୃ ,ଭର କୁଦ ; ଡଦ୍ରରେ ବାଇଗଣ ଲଗାନ୍ତି 
ନାନ୍ତି ବୋଲ ବାଇଗଣ ଲଗିନାନ୍ି ସଜା, ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ଖଡ଼ା ଲ୍ବଗିଛୁ । ଏ ଶହେ 
ହ୍ବାଉଯାକ ସଫା, ଖାଲ ଠାଏ ଠାଏ କଦ, ବେସୀ, ଚପ ; ଘରସବ୍ଧ ଖାଲ 
ଅଡ଼ିଖାଇନୁ, ଉା ଲୁଢ଼େ, ମାଝି ମାଝିର ମିଶିଘାଇଛୁ । ସେତ୍ମ ସେରେ ଦୁରରେ 
ଗୋଝିକଆ ବ୍ରାଃଘର ଝୂଙୀ୫ଏ, ପଇସା ଅୟ୍ତରଦ ଛପର ଦୋଇନାଦ୍ରି, ଗ୍ରତଚର 
ବଡ଼ ବଡ଼ କଣା । ସେହ୍ର ଘରର କରିଛ ପଖାର ଅଲ୍୍‌ମାର୍ଵ ଭଜରେ ହୋମିିଷ୍ୟାଥ 
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ବାକ୍ସ ଅଛୁ । ପେନୀଚ୍ରାପା ଦ୍ରଜକଣୋର ତ୍ରମ୍ଭରବର ଗସ୍ତ ମଦ୍ରାପାନ୍ଷଙ୍କର ସେ 
ଖଣ୍ଡିକ ଦୁନିପଥ ଡାକ୍ୁରଖାନା' । ତା ଉଲେ ବାହାରେ ବଡ଼ ପକା ଘୋଷଗୁ 
ପାହାଚ, ଆଜ୍‌ କମଗୁଃ ହୋଇ ପଥରର ସୁଖେ ଉ୍‌ଞ୍ଷ ଚଉଁଗ୍ଵ, ପୁରୁଣା କାରଗସ୍ର 
କାମ, ସତେ କ ଗୋ ନିଏ ୈିକ ଦେଉ୍‌ଲଂିଏ, ଜ୍‌ଘରେ ଦହ୍ରନଜ୍‌ଵଭ, ସେଥୁରେ 
ଗ୍ଵଝଣ୍ଡେ ଜ୍‌ ସଭୁ ବୃନ୍ଦାବତ୍ତ ଗଲ୍ଧଝିଏ ଅଦ୍ଯାପି ଶୁଲୁଶୁକୁ ହୋଇ ବଞ୍ଚଛୁ । 


ଏ ପା ଖର ଘର ଦ୍ଦଂବରଖଗ୍ଵ ସେପଝଵେ ଆଦ୍‌ ଯେଉଁ ଭନ ବରଖଗ୍ଵ ଘର ଅନ୍ତୁ 
ତା ଅବସ୍ଥା ଝିକଏ ସ୍ଵାଠୁ ଉଲ । ଏଠା ପର୍‌ କାନର ଚମ୍ଭ ନବା ଦଶୁନାନ୍ତି । 
ସେଠି ଲ୍‌ପାପୋଗ୍ର ହୋଇ କାନ୍ଥ ସୁସ୍ଥ ଗ୍ଵଲ ବହ୍ଲ ଚୁଆଝି । ଆଉ୍‌ ବରଖର୍୍‌ଏ 
ତୋଲା ହେଉତ୍ଥ ଧେ କାନୁ ଝେକା ଦେଉଛୁ ; ବାଉ୍‌ଟ୍୍‌ ମୂଲ୍‌ଆଣୀମଭାନେ କାମ 
କରବ୍ବାକୁ ଆସିଲେଣି । ସେ ପା ଶନ୍ଧ ପୁ ଉାଙ୍କ ଦିଅର ଭ୍‌ଞକଣୋରଙ୍କ 
ଘର । ““ଚ୍ଵ ଉଲଗ୍ତୁ ଭ୍‌” । ପେମ୍ୀଚ୍ରୋଉ୍‌ ଗ୍ତରବନ୍ତିତ ଭଲ୍ମା ନି। ଦେଇଥିଲେ 
ଶିଶୁରେ ଶାଣୁଏୁ ନଯେହିଭ ପଃ ପଡ଼ିବ, କଛ ହେଢ, ବ୍ରଜକଣୋର ଉଲର୍ୁ 
ଉ୍‌ଞ କଶୋର, ଦଂ ଶାଇ ମିଲିମିଣି ରଦୁବେ ମେ, ଓଲାଝି ସେ ହେଲେ ଶନ୍ଧ୍‌ | ହେଇ, 
ଝମର ଝ୍ମର ହୋଇ ଭଜଆ ଭରତା ଏ ବା ଗଲ । ମଝି ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାଉ ଦେଇ ବୋବାଲ ଗ୍ରଡ୍‌ଚ, “ଇଲୋ ପାଲୁଣାବୋଉ, କଲେ, 
ଧଅସତି କାମ ସାର ଅକ ପର୍‌ ରଶ୍ଵଅଃ ।”? ତା ପିଲ୍ଏ ପାଟି କୁଛନ୍ତି, ଖିଦଖିଦଆ 
ହୋଇ ଦଉ୍ଉଡ୍‌ଛନ୍ତ୍ । ତାର ଅଣ୍ଚବ ନାଦହ୍ରି। ଭକ ଉ ସହରରେ କାଠଗୋଲା 
ଖୋ ଲ୍‌ରନ୍ତ ଯେ କୁଆଡ଼େ ପଇସା ଓଝା ଭୁଛନ୍ତ । ଦ୍ଦ ଦୁଅ କର୍‌ା ବାପ ପାଖେ 
ରହନ୍ତି । ଝିଅ ଭିନହେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଘରେ ଅଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ଵର 
ମାଝିକାମମ କାଲ୍ତଗ୍‌ଝି, ଜଣେ ଇଲସ୍ୁଲ ବଷ୍ଵର ସବ୍‌ ଇନ୍‌ ସ୍‌ ପେକ୍ଟ୍‌ ର୍‌ ଉ ଆଉ୍‌ ଜଣେ 
ଅଦରକାରୀ ସବ୍‌ଇନ୍‌ ସ୍‌ ପେଲ୍ଟର । ରଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ ଗ୍ର ପାର୍‌ବାର ମଣିତ। ଭୁଜ 
ଢା କାଳରେ ବନ୍ଧା ¦! କାଠଗୋଲ ଦ୍ୁସ୍ସାବ ସେ ନିଜେ ତନଖି କରେ । ସହରରେ 
ଆନ୍ତ ମେ, ଘରକୁ ଆସିଛ ନି ଅଧୁକ, ଅଧକ ଘର ତୋଲେଇ୍‌ବେ, ବାର୍‌ କରଚେ, 
ଜମ୍ଭି କଖିବେ ଵୋ । ପାଳୁଣାଵବୋତ୍‌୍‌ ଅଜ୍‌ ଏକ ଅଂଣ ; ଡାଙ୍କ ବ୍ର ନଛହ 
ଲେଖାରେ ଦଅର ହେବେ । ସେ ମତର ଡ଼ା ଇତର । 


ପେନୀକ୍କୋଉ୍‌ ଦୁନଆ କଥା ଗ୍ଵବ ଳେ ମଜେ ବି ଙ୍ଗାସିଲେ ଦୁନଆଃା 
ଏଇ | ରଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ ସନା ମାସେ ହେବ ସହ୍ରଂବୁ ଆଛୁ, ସେ ଳଜେ ଉ ଏଲ୍‌ ଘରେ 
ଏଲ ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କାଲକଯାକ, ପାଲୁଣୀବୋଭ୍‌ଵର କେଡେ ଉପକାର କର୍‌ ନ 
ହୋଇଛୁ । ଏବେ ବ ତ ମାସକ କଲେ ତା ସାନ ଝିଅ ମଙ୍ଗଲବାର ଗ୍୍‌ଉଭରେ. 
ବାତ ଜ୍‌ଠେଇଲ ସେ ନାକ ବାଵେ ପାଝି ଚ୍ଵାଝେ ଉକ୍‌ଭକ୍‌ , ରିଲାଖ ବେକ ଭ୍ତରଗି 
ଦେଲ । ସେଭେଚେଲେ କୋଉ୍‌ ରଙ୍ଗୀଚଦୋତ୍୍‌ ଲଭ ପିଠିରେ ଡ଼ିବ୍ରାକୁ ୨ ସ୍ତ. 
ପେମ୍ୀବାପା ଗଲେ, ଦେଖିଲେ, ସେଉ୍‌ଠୂ ଭନଷାନ ହୁମଭିପାଧ୍ବ ଓଷଦ୍ଦରେ ଠିକ । 
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ଦୁଳଆ ଭ୍ଲ୍‌ସାଏ । ପାଲୁଣ୍ଣୀବୋଉ୍ତ ଭ୍ଳଲ୍‌ଛୁ । ସେ ଅଉ୍‌କନ୍ଥୁ ରଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ 
ପଟ । ଏପର୍‌କ ରଙ୍ଗୀବୋ ଠୁ ସେଥର ସେ ଝାଡ଼ା ବହ କର୍‌ବା ଓଷଦବ୍ ବଡ 
ନେଲ, ଦୁମିପାଥ ଶାସ୍ସ୍ରୁ ନନ୍ଦା କଲ୍ଭ । ଏବେ ସେଦ୍ସ ଆରପଵେ ତାର ବସାଉ୍‌ଠା, 
ତାଙ୍କର୍‌ ପାଞ୍ି ତାର ଗ୍ଵରପଣ, କଏ କେଉଁଠି କଣ କଲା, ଯାଇ ସୋଡ୍ତବାକୁ। 
ଷ୍େଃ ଷ୍ଷମଭ୍ଭାଖା ଡାର ବି ରହରଛୁ । ଏସ ଉଙ୍ଗା ଖଞ୍ଜା ଭ୍‌ଡରେ ଠା ଠା ହୋଇ 
ଅନୁର ରନ ଘର ଅଂଣ ଅଛନ୍ତି, ଦ୍ର ସ୍ତ୍ର ସଦେଇ ଗବଦେଳ, ଅଉ୍‌ ଜଣେ ସେ 
ଫସାବୋଉ୍‌ ଘର । ସରେଇ ଘର, ମା ସଵଵବୋଉ୍‌ ଘର ଗୋଵସୂ କା ରଙ୍ଗୀଚ୍ରୋତ୍୍‌ର 
ଆଫରି ଉ ଦେଲେଣି ; ଖିଆପିଆ, ବସାଉଠା ଗୃଲଛୁ । ସଦେଇ ଉ ଡାଙ୍କ କମିଠୁ 
ଅଧେ ରଙ୍ଗୀରୋଜ୍‌କୁ ଯାଚଲେ୍‌ଝି କଣିବ୍ଧାକୁ । ସେ ବି ଉାଙ୍କ ପଵେ। ସେ ବର 
ଷ୍ଵେଃ ଦେବେ । ଓଃ ! ଦ୍ରଂସାରେ ଜଲିପାଉଛୁ ଦେହ ଗୋଵାକ। ମୁହ୍ରିକୁ 
ଭଁ। କାନକୁ ଡାହାଣ କାନକୁ ମୋଡ଼ ଦେଇ ଗେମମୀବୋତ୍‌ ଠିଆ ଦହେଲେ। 
ରଙ୍ଗାବୋଭ୍୍‌ ଡାକ ଡାକ ଭେଲୋଉ୍‌ଚୁ, “ଅସ ଲୋ ହେ, ଷ୍ଟେଃବେଇସିବା, 
ଉନ୍କୁର କର ନାଲି :”” କେଉଁପଝେ ସ୍ତେଃ ବେବେ ସେମାନେ, ଜାଣିପାରଲେ 
ସେଥିରେ ଜ ଦେଲ ପେମୀବୋଉ୍‌ ଅଭ ଭୁନେ ଅନାକୁ ତ୍ତ ଦ୍ଦଅନ୍ତେ । 

ଗେଲ ଆସି ହେଲେ । ପେମମୀବୋଉ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ । ହାଡୁଆ 
ହୋଇ ଝକ ମଣିଷଵତିଏ, ଭ଼ିପଣ୍ଡ କଲା, ମୂ ଭ୍ୁଝି ଚା ରକ୍‌ ଚିକ୍‌ , ଧଆଁ କୁହୁଲଲା 
ଟର ସାନ ସାନ ଆଜି ଯୋଡ଼କ, ମୁହଁ ୫ ଭଲକୁ ୧।ଏ । 

“ଆସ ଗଦେଇ ! ରହ, ପାନଡାଲାଖ ଆଣେ। ତମ ଗ୍ର କୁଆଡ଼େ 
ରୋଗୀ ଦେଖି ଯାଇଚନ ।”' 

“ଦୁ, ଗଲେ ମଲିକ ସାହସ ଆଡ଼େ। ଅଳି ସ୍ତ ପର୍‌ ! ମରେ 
କହୁଦେଲଇ ଗଲ୍‌ ତମ୍ବୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଷ୍ଟେଃଠେଲ୍‌କ ସିବାକୁ । ସିବା ଆସ ।” 

“ରହୁ, ପାନ ଶ୍ତ୍ୃଙ୍ଗେ।”” ତ୍ର ର୍କ ଆ ଏ ଗଦେଇ । ତାବ୍ଦର 
ସମ୍ମବୟ୍ଟସ ହେବ । ଆପଣା ବୁ ବଲରେ ଖାଲ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ଝଟ୫ଇ ଖଵେଇ ଗୁଲ୍‌ଛୁ 
ତ । ଭାଙ୍କ ନାହା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁର୍୍ଦିନରେ ବ ବ୍ଲଉନାଦ୍ତି । କଣ୍ଟାଗ୍ଵେଲ ବେଲେ 
ଗାଁରେ ଚନ କର୍‌ସିନ ଦୋକାନ ଆରମ୍ବ ହୋଇସତତ୍ମ 3 ଏବେ ସେ ଦୋକାନ? ଗାଁ 
ଭଉରେ ଗୋଏ ବଡ଼ ଦୋକାନ, ମାସକୁ ରର୍ଣ ଶହେ ହୁଏ । ଗ୍ରେଃଚାଲ 
ଭାଙ୍ୁୁହ୍ି ଧର୍ଚଲେ ବେଶି । ଉକଙ୍ଘର ଗଦେଇଦ୍ଦର ପଡ଼େ ନାହ୍ବି। ଭଜ 
ଗଦେଇଙ୍କ ଦୋକାନ ପାର୍ଣ୍ଡ କ କୁଆଡ଼େ ଦ୍ଦ ଶଦ୍ର ୫୩ ଦେଇଥର୍‌ । ଅଣା ଥଲ, 
ଗଦେଇ ତାଙ୍କ କମି ବକବେ । ଗଦେଇ ଜମି ଦେଲେ ନାଭି କ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ 
ନାଦ ; କଦୁଲେ, ମୋର ବଲ ନାଲ୍‌ ଉ କଣ କର୍‌ବି ୨ କେମିର କଣ ଜବ, 
ଛଅ, ମି ନାଭି କୁନାଲ ।? ସେଇଥପାଲି ଉ୍‌ଜ କେଡେ ଭୃଷାସ୍ତ ପଞ୍ଚଲେ୍‌ଝି, 
କର୍ତୁ ଗଦେଇ କତ୍ର କାଗକ କରଦେଇନାହାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଲ୍‌ଞ ସ୍ତ ଅଲଚେ। 
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ଗଦେଇସର୍‌ ଢେଣର ଗ୍ର ମାଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାଭି । ଗାଁ ଲୋକେ ଗବେଇକି ହରଣି 
କହନ୍ତୁ, ଖାଜଃର କହନ୍ତୁ ଅଲୁତଃ ଭକ୍ଆ ଶ୍ଵରଯାକୁ ଚଢା କାଵିଥବାରୁ ପେମୀ- 
ବୋଉଙ୍କର ତାଙ୍କ ପରଲ୍‌ପଣ ସ୍ରଭ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛୁ । 

ପାନ ସ୍ତଙ୍କ ତ୍ଵଙ୍କ ପେମୀଚ୍ୋତ୍‌ କ୍ରଲେ, “କାଙ୍କର କାହାକଠ୍‌ ବେବେ 
ଜାଣିଚ ଗଦେଇ ୨ 

ବାର୍‌ ଜାନି ଉ।” 

““ ସେଉକ ଗୁମର କଣିକା କ,ୁ ରଡ଼କ । ସେ ଉାଲଗଛକ୍‌ ଭ୍ଢେ ଦେଲେ 
ଆମ୍ଭର ଦନା ଆମ୍ତଗଛକୁ , ସେ କୁକୁଡ଼ାକୁ ଭ୍ବେଶ ଦେଲେ ଆମର ଦଙ୍କା କଶାସକୁ ।”? 

“ ତ୍ରାଲଗଛ, ଆମ୍ବରଛ, କୁକୁଡ଼ା, କଖାସଏମିଭ ନାଦ୍ରି ତ ଭ୍ଚେଃ ଚିତ୍ତ, 
ଲ୍‌ଆଵୋଉ୍‌ ଭୁମକ୍‌ କଏ କହ୍ରଲ୍ ?” 

“କେନ କହ୍ରନାଦ୍ତି ଯେ ଥୁ କଥାକୁ କହୁଚ । ନଇଲେ୍‌ ଦେଖ ତାଙ୍କର 
କେଡେ ଜରୁ ! ମୋ ଦ୍ରାଖଅନ୍ଧ ସେପଝେ ସଫା ଉନ ହାଉ ଜାଗା ମାଡିବସି ଘରେ 
ପୁରେଇଦେଲେ । ସବ୍ଧଜାଗା କହୁଚନ୍ତ ମ୍ଭୋର ମୋର । ସ୍ତ ତ୍ତ ନମଚସ୍ଟା ସୁଧୁଷ, 
ସେଥୁଷାଲଞ ତାଙ୍କର ସ୍ତ ମାଡ଼ିବସୃଛନ୍ତ୍ର। ଆଜ୍‌ କେମ୍ିର ଧନଦରବ ସବ୍ଧ୍‌ ଦେଖେଇ 
ଢ଼ତ୍‌ଚନ୍ତ ଦେଖ ଝିକଏ ।”? 

ଗଦେଲ୍ଞ ଉଲକୁ ରଦ୍ଧି ହସିଦେଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେଟ “ଶ୍ଵେଃ ନଢ଼େଇଖଶା କଣ 
ପେମୀଚ୍ରୋଦ୍୍‌ ରଙ୍ଗୀବୋତଉ୍୍‌ ଏ ଦ ଶ୍ତ୍ଦ୍ବଜଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ହବ ୨? ହେଲେ ରେମେ 
ତାଙ୍କୁ ପାରବନାଲୁ, ରଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ କୋଦଦୀଶା ।” 

““ଜଚଵଜ ରଖିଥା । ନାଇ, ସଚ୍ରତେରେ । ସେ ମାହ୍ାକୁ ଗ୍ଟେଃ ଦେବେ 
ଆମେ ସବ୍ଧ କେମିତ୍ତ ତାକ୍‌ ଷ୍କେଃ ଦେବା ୧୨? କଥା ଅଵଝକଗଲା, ଭକ ଘର୍‌ 
କାମ ବହ କର ସାଉଜଣ ଚ୍ାାଉ୍‌ଗ୍‌ର୍ଣୀ ସେକାଵେ ବାହ୍ରାରଲେ୍‌, ସ୍ଟେଃ ଦେବାକୁ 
ସିବ । ଆଗେ ଆଗେ ରୁଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ପେମ୍ଭୀବୋଉ୍୍‌ଙ୍କ କୋଠିଆ ଗନ୍ଧଅ । ଗଦେଇ 
କହ୍ୁଲେ, ““କଲୋ, ଭେମେ କାହାକୁ ଶ୍ଚେଃ ଦବ ୨?” ଏକାଠି ଦତ ଗ୍ଵର୍ଜଣ 
କହ୍ରଲେ, “ କାଲିକ, ଆମ ଖଉ୍‌ହକୁ । ଯାହାର ଖାଉ, ଯାହା ଘରେ ମୂଲ୍‌ ଲାଗୁ „ 
ସେ ଯାହା କନ୍ଦ୍ରବ୍ରେ ଅମେ କଣ ଜାଙ୍କ କଥାକୁ ବାହାର ହବ୍ଧ ? ଉାଙ୍କର ଯୁଆଡ଼େ 
ଆମ୍ଭର ସିଅଡ଼େ, ।” 

“ଂନ୍ଲେଇ୍‌ ଶୁଣ”, ଗଦେଇ କଦ୍ରଲେ, “ଯେ ରୁମ ଭ୍ତ୍ଗଗଣ୍ଡାକ ବଢ଼େଇ 
ଦଦ'ପାରୁ ଭନ ପା କଲ, ଯେ ରୁମକୁ ଏତେ ଗ୍ରକାରେ ଦ୍ରପାଜଉ କଲା, ଭାକୁ ଜେମେ 
ଭ୍ଭେ୫ ଦଦ୍ନାଇ ୨” 

“କେଜାଣି ଲୋ ବାପା, କଏ କଣ କଲ୍‌ ଆମେ ତ ଜାଣୁ ସତ୍ଧ ମତ୍ରାସୁରୁ 
କମଲ୍ଠ । ଘାଇ ଯଦ୍ଦ୍ର ସେଇ ଭ୍‌ଙ୍ଗୋଜ୍‌ଚି, ଚଡ଼ା ରୁଜ୍ଲ ସେଇ ମହାସ୍ପ୍‌ରୁ ବଣ୍ଡୋଦ୍ତ୍ଚ, 
ତ୍ବଗ ପାକ ଉନଳ୍ମ ପା ସେଇ କରୁଚ । ଆମ୍ଭର ସେରେ କଣ ଅଛୁ ? ଅମୁକୁ 
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ସେ ମୂଲ୍‌ ଦଉ୍‌ଚ, କରଜ ଦଜଉ୍‌ଟ, ଉତାର କଥାରେ ଆମ୍ଭର ରଲଣି। ସେ ଯାହା 
କଦଲ ଆମେ ସେସଆକୁ ଦର୍ଧ ।” 

“କାହାକୁ 9? 

“ସେ କଥା କ୍ର ବ୍ରାକୁ ମନା କରଚନ୍ତି ଲେ ଦାପା ମା, ତେମେ ସେଖ୍ଚରୁ 
କ ପାଇବ ୨ ତମ୍ଭ କାମ ତେମେ କର ।” 

ସେମାନେ ରୃଲ୍‌ଗଲେ । ପେମ୍ମୀକ୍ତୋଭ୍‌ କନ୍ରଲେ, “କ କାଲ ହେଲ ଲୋ 
ମା, ଦେଖ ଢହପ।”? ଗଦେଇ କଦ୍ରଲେ, “ସକା ନ। କନ୍ଧକାଲ ।”” 

ଗାଁ ଇଖୁଲଘରର ତ୍ରେଘରରେ ପରଣତ ହୋଇଛି । ସଲଖେ ଦ୍ରଶୁଛୁ 
ପୁଷ ପାି ବାଃ ଦୁରରେ ଯେଉଁ ଧୋବାଘର ପାଖ ଝ୍‌ଙ୍କା ଓସ୍ତଗଛ, ସେଞଲିଠି 
ଖାସି କଃ୍ଷାତୁଏ, ତା ତଲେ ଗରମ ର୍ଣ ଆ ହୋଇଛୁ, ସେଠି ଗୋଝାଏ ପତ୍ତାକା ମ୍ବ 
ହୋଇଛୁ, ଆର ପାଖେ ପାଏ କାରେ କେଲାସାଦ୍ର, ସେଠି ଶରୁଘ୍‌ କେଲାର ଗୃଚ୍ଛା 
ଉଦରେ ଗୋ ଖାଏ ଗ୍ରମୁ ତ ଆ ହୋଇଛୁ, ସେଠି ବ ଚାନା ମଗ୍‌ ହୋଇଛୁ, ମେ 
ଆଉ୍‌ ଗୋାଏ ଦଲଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ଢୃଗସ୍ତ ବରୋଧୀଦଲଵି ଇଖ୍ଭୁର୍‌ ସଲଖେ ପାଏ 
ବାଃ ଦୁରରେ ପଛଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ ମଶାଣିଦାଭୂରେ ଗରମ ର୍ଣ ଆ କାଛୁ । ସେଠି ତାର 
ଲକ ବାକ, ମାଝିଆ କପୂ ଗାଡ଼ି, କଲକୁହା ଚଡ଼ପାଝିଆ ଯନ୍ତ୍ର, କଲା ଜାଦୁ 
ଅଥ । ଜଦୁଉ୍‌ଦ୍ଧଆ ଖଗ୍ଵବେଲେ ଧଲି ଜ୍‌ଡ଼େଇ୍‌ କପ୍‌ ଗାଡ଼ମାନ ଗାଁ ଗଦ୍ରନତ ଭ୍‌ଉରେ 
ଖେଦ୍ଦ ବୁଲୁଥିଲା, ଖାଲି ସେହ୍ର ମଣାଝିଖାଖ ଦଲଆଙ୍ର ନୁହେଁ, ଖାସିକଶ ଓଡସ୍ତଭନ୍ନଆ 
ଦଲଙ୍କର ମଧ, ଶଭୁର୍‌ା କେଲା ଡହ୍ରପାଖେ ବ୍ରସା ଚ୍ଵାନ୍ଧଧବା ଦଲଲ୍ର ବ ଯେ, ସେ 
ଦୁଲଦଳଲ ଗାଡ଼ ଆସି ବୁଲ୍‌ଦେଲ୍‌ ଫେରଗଲ, କରୁ ମଣାଣି ପାଖ ଦଲଳଆଙ୍ ରାଞ୍ 
ସା ଉଦ୍ଦନ ହ୍ରେଲ୍ମ ଏ ଗାରେ ରହ୍ରଛୁ । ଗୋଠ ଗୋଠ ଗାପିଲଙ୍ଗୁ ମ।ଗଣାରେ 
ନେଇ ଗୋଦ୍ରସ୍ବ ଵାଵେ ହୋଇ ଦଣ୍ଡା ବା ହୋଇ ମଦହ୍ରାଦେବୟଂ ଆଉ ସିଆଡେ 
ସେମ୍ମିତ ମହା ୀରଙ୍କ ଦେଉଲଯାକେ କେଭେ ଘେର୍‌ ବ୍ଲଲେଲ୍‌ ଆଖିଧ୍ବମ୍ମ। ପବେ 
ପଛେ ଧର୍‌ ଲଝକ ଓହେଲି ଠେଲ୍‌ ଆହୁର ପିଲ୍ମମାନେ ଝିଣ୍ଡେ ଦୂର ଗୋଡ଼େଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ଗତଉ୍ତଡ଼ସାନ୍ସଆ, କେଉ୍‌ଶସାଦ୍ରଆ ବେଶି ଲେକ । କପୁଗାଡ଼ ତାଙ୍କୁ 
ବଛା ମାଗଣାରେ ଥୋଡ଼ାଏ ବ୍ଲଲଲଇଥ୍ବଲ୍ମ। କଲ ଦାଜାରେ ର ଗା ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଲ 
ବ କମି ଅଲ | 


ଜାଣିଚ୍କା ଲେକେ କନ୍ଦୁଲେ, ““ସ୍ଟେ ତଲ୍‌ କାମ ହେଲା, ମଣାଣିପାଖ ହ୍ରେବାରୁ 
ମଲା ଜୀଅନ୍ତା ସମସ୍ତେ ଗୀଉ ଶୁଣିଲେ, ନାଙ୍କଗୁ୍‌ କଣ ୨” 


ସେହ୍ଵ ଦଲ ଆଚ୍ରା ବଚୁଆ ଦଲ ପର ପେମ୍ଭୀବୋଉ୍ତ୍‌କୁ ଲାଗୁଥ୍ମ । ଖାତା 
ଜାଣିବା ବୁଝିବା ଦଲ, କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ଗାନ୍ଦ୍ଵୟଲ୍‌ ତାଙ୍କ କଲବ୍ରାଜା ““ବନାଶୁ ନାସା 
ଶ୍ରବଣ ସୃପଣଖା ସ୍ରଚ୍ରେଶ ଲଙ୍କାର” । ଧୋବା ସାହୁ ଖାସିହ୍ରଣା ଓସ୍ତଭଲ 
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ମେଉ ଦଲକ, ଉାଘ ତରସଂ „ ଗାୟ୍ଠକ ଗାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ “ସୋଚ କୃଷ୍ଣ ଅଣ୍ଡ ମାଳ ସେ, 
ରଣେ ଚତ୍ରି ଦଶାନନ, ଶୀଘ୍ବମ ରଥ ସମ୍ମ୍‌ ଖେ ରଥ କର୍‌ ଶର ବଛ୍ଧେ ଘନ ଘନ 
ସେମୁଝିଲ ।”” ମାଇ! ଦଲରେ କଥା ଟଡ଼ିଥଲ, ସେ ଗାସ୍କ ଗ୍ଵର ଗାଇଲାବାଲ୍ଭ, 
ଗଛ ଜଲ ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ, ଏମିର ବୋବ'ଲ । ହେରଲ୍‌ ସେ ଆରକ ମୋୱ୍ଜି ସୂର୍ମଣଖା 
ଜାସାଦାନ ଗାଇଲା, ସେ ଷ୍ଵର ବକଳ କାଣା ନାଦ, ଗଛ ଦୁ ଜ୍ଵଇ ନ ଟ୍‌ › 
ଫରର ଝଉଟଦ୍ବ ସେ ବିକଲରେ ।”” 


ସମସ୍ତେ କୁୃହାକୋଦ୍ଦ ହୋଇ ସ୍ରଣଂସା କର୍ଲେ, ଢେଣୁ ତାଙ୍କର 
ସ୍କେତରେ ଭ୍େଃ ଗଲେଇବାଙ୍କୁ ପେୀୀବୋଜ୍‌ଧ୍ର ଝିକଏ ଝିକଏ ମନ ହେଉଥଲ । 
କନ୍ତୁ ରଙ୍ଗୀଚୋତ୍ତୟ ଫଲୁଣୀବୋଦତ ଆଉ ଦଶଝ୍ଦେର ଜଣ ଗେରଭେବେଲେ ଏକାଠି 
ଭଲ ହୋଇ ସ୍ତ ଦେଚାକୁ ରଲଗଲେ୍‌, ଠୋଗୀ ପଧ୍ୟନ ଝିଅ ଝେଣ୍ଡୋତୁ ତାଙ୍କ 
ଫେରେ ଛେ ଘାର୍‌ଥଲ, ଭୁମୀ ଭୁଜୀ କନଦ୍ରଦେଲ୍ଲଗଲ, “ୟେ ଗ୍ଵଲଲେ ସେଇ ମଶାଣି 
ଚଲିଅଙ୍ୁ ତତେ ଦେବେ । ” 

ଥେମୌଚେଜ୍‌ ଦେଲେ ସୁଲାଏ ଚୃମୁଝି ଗଦଦେଲଦଦ ବାହାରେ । ଗଦେସ୍ଭ 
ଚମକ୍ରତଡ଼୍ତ ଅକ ଚାହା ସାଉଲଲେ । ସଦ୍ଧ୍‌ ସାହ୍ର ଦୁ ଲୋକ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛନ୍ତି ସ୍ଭେ୫ 
ଦେଚେ । 

ଟଣି ଗବଦେଇ, ଭାଙର ସେଇଆକ୍ ଭ୍ତେଃ ଦେବେ ।” 

“ଦଉନୁ ଯାହାର ନାହ୍ରାକୁ ମ୍ତ ? 

ଗଦେଲଙ୍କ ହାଉକୁ ହାଡ଼ମାଚକେ ଚଥିଧର ପେମୀବୋତ୍ତ କନଦୁରଲେ, “ଆମର 
ଲେନେ ଆବ କାହାକୁ ଦବା,” ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କେଲାସାଦ୍ରରେ ଯେ ଗ୍ର୍ତଣୀ 
ପକାଚଚଛତନ୍ତ ଡାଙ୍କର ମର ନାଭି ସନ, କ୍ତ ସେମୁଡ଼ା ଛନଛନିଆ ଝୋକାମୁଡ଼ାକ, 
ଯଞ୍ଭାଏ, ଆସୁ ଆସୂ ୟ୍ଵା ଡା ପିଣ୍ରାରେର ବସିପଡ଼ ତୋଗ୍ଵଝି ମାଗି ଥିସ୍‌ ବନ୍ଧୁତା 
କରନେଇଥରେ, ତାଙ୍କ ଗତ ବଡ଼ପାଡିଆ କଲ ବାଵେ ଲୁହେ, ସେମାନେ 
ଖାଲିପାଵିରେ ଭଲ ଗାଁତ ବୋଲନ୍ତି, କଏ ଝଞଜଣି ବଜାଏୁ କଏ ଧୃଡ୍‌କ, କଏ 
କେହେର୍‌ , କଏ ବା ହାର୍ଣ୍ଣ ଝଛ୍ରଅଡ଼େ ଷିଝି ଗିନି କେଡ଼େ ସୂ୍ଦର ବାଜା ବଜାନ୍ତ । 
ଅନ୍ଯପଞ୍ତକ୍ୁୁ ଗାଲ ଜ୍‌ଡ଼େଲଲବେଲେ ଦେଗିବା କଥା, ଏମିଭ କେଦ୍ର ପାରବାର 
ନାଦ୍ତି। କନ୍ଦ୍ରଲେ, ““ଗଦେଇ, ଆମର ସେହଦ୍ର କେଲାସାଦ୍ରଆ ପଞ୍ଚାଙ୍କ ଦଲକ୍ଲୁ 
ଦବା ।” 

“ରଥ୍‌ ରୂପ୍‌ , ବାଇଆ ହେଲ ନ୍‌ ଆବୋଉ୍‌, ସେନ୍‌ଡ଼ା ରୁଚ୍ଛା ବରୁଲ୍‌ଆ- 
ମୂଡ଼ାକ ପର୍‌ ¦ ଅମମର ସେଦ୍ର ଧୋବା ଖାସିହ୍ରଣା ଓସ୍ତଡଲ ଲୋକଙ୍କ ଦେବ୍ବା । 
ତ୍ତାଇ ବ କହ୍ଦ୍ରଛନ୍ତିଟ ସେମାନେ ଏ ଗଵଜ୍ଯ ଚଲେଇଲେ ଭୁଲ୍‌ । ଦେଇ ଦେଖ, କେମ୍ୟା 
ବ ଭ୍ତେଃ ଦେବାକୁ ମାଉ୍‌ଚ । ହେଇ କେମ୍ଚା।, ଆ ଶୁଣା |”? 
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କେମ୍ପା ଧାନ ଝିଲ୍ଲା ଉଚ୍ଗୀରେ ଗୁଲ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଜାର ସତୱୁ ସୁ ହୋଇ ହାଉ 
ମୋଡ଼କ ଦ୍ରଳଲ୍‌ ହଲଇକା, ଗାଦରେ ସତେକି ମୁକଲୁ ଧାଉ ଦେଲା ପର୍‌ ଅଗକୁ 
ଗର, ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଝି ବଙ୍କା ହୋଇ ସାନ, ପାହୁଣ୍ତେ ଗଲେ ପଛ୍ତ ଗୋଡ଼୫ ଆପେ 
ଡେରେଇ ହୋଇପଡ଼େ କାଠ ଡେରଲା ପର । ଡାଙ୍ଗ ସଦ ସ 4 ବାହା ଦୁ କହୁଣୀ 
ପାଖରୁ ହାଉ କେମ୍ଭା ହୋଇଯାଇଛୁ ମେ ହାତ ହଲେଇ ହଲେଲ ଗଲଲ ବେଲକୁ 
ଡେଣା ହଲେଇ ପହୁଁ ରଲା ପର ଲାଗେ । ପୁଝି ତ୍ତା ମୁଦ୍ମର ଡାହ୍ରାଣ ସାଲକ ବଙ୍ଗ । 
ତା ଗ୍ବରଯା ଲୁଣ ଜେଲ୍‌ ସଗ ଦୁଲେଇ ବିକ ଯାହା ପାଏ, ସେଇଥ୍ରେ ଦ୍ର 
ଚଲନ୍ତ୍ର । ଲେକେ ଡାକୁ କେମା। ଢୋଲ୍‌ ଡାକନ୍ତ୍ତ ସେ ଛଲ କରେ ନାହ୍ଡି। 
କେମ୍ପା ବ ର୍ଵଲନୁ ତ୍ଭେଃ ଦେଜ । 


“*େମ୍ପା, ଶୁଣ ମଁ, ଏମିର ଧପାଲରୁ କାହିକ ୨?” ଗଦେଇ୍‌ କହରଲେ। 
କରୁ କେମ୍ବାର ତ୍‌ଷ୍ବାହ୍ରରେ ବାଧା ଗଡ଼ିଲା, ସେ ଚଦ୍ଦିକଜ୍‌ଲୋ । ସେଷର୍‌ ବ ତାର୍‌ 
କେବେ କେବେ ହୁଏ । ଝିକଏ ଭିଲମୁ ର ଅ। କହଦ୍ରଳ୍ଭ ““କାଲିକ ପର୍ରଵାରୁ 
ଡାକବଦେଲ ? ଏ 8, କେମ୍ପା କେମ୍ପା କେମ୍ପା, ସତେ ସଯେମିର କେ୍ା ସ୍ଟାଙ୍କ 
ବାଡ଼ଉଲେ ଘର କର୍‌ଚ ଅଜ !”” ଭା ପାନି ଶୁଣି ଲୋକ ମାଞଆସିଲେ୍‌ । 
ଗଦେଇ ଢାକୁ ବ୍ଵଟଇବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, “ଆରେ, କାଇଁକ ଚଡ୍‌ଚ୍‌ ୨ ଉତ୍ତେ 
କଏ କଣ କଦଲ ଏ”? 

“ଆରେ ଘା”ମ, କହନ୍ତୁ ଅଜ୍‌ କଣ, ଫଛଙୁ ଡାକଦେଲ୍‌ଟ ପାଗ ତଉଣ୍ଡରୁ 
କଲ୍‌, ଆଜ୍‌ କହନ୍ତ କଣ ଛ୍େେନାଶ ୨” 

ଗଧ ବାରକ ଜ୍ପରେ ପଡ଼ କହୁଲଞ, “ଆରେ ସେତେହେଲେ୍‌ ସେ ଆମ୍ଭର୍‌ 
ସାଅନ୍ତୁ ତେତେ ଡାକଶଖାଏ ଦେଲେ ବୋଲ୍‌ ଏହିର ଚେର ମେର ଦେଖାତ୍‌ବୁ ୨” 

କେମ୍ପା ଭା ସାନ ଗୋଡ଼ଶା ଆଗଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ତା'ର ଆଡ଼କୁ ଆସ ଡାକୁ 
ହାରୁକାଏ ମାରଲା, କୁଲା, “ଆରେ ୟା”ମ, ସାଆନ୍ତ ଦେଖାକ୍ର ତୋ ସାଆନ୍ତ 
ତରେ ବଡ଼ୁ ଢାଙ୍କି ଅଇଠା ଗ୍ଵଝିର୍ଧ ଯା, କଣ୍ଟଯବ୍ରାଡ଼ରେ ଲୁଗା କେସ୍‌ କଳ୍ିଆ 
କରୁଛି $”? 

ଘାଧ୍‌ ବାରକ ବ ଉାରଗଲ । କଦ୍୍ରଲ, ““ଦେଗିର୍ସ ଅଲଗ୍ର ବଂ” 

“କଣ କର ପାଇଲୁ କରେ ୨” କେମ୍ା କନଦଧଲ, “ଆରେ ରଜାର ର 
ଗୋଃାଏ ଭ୍ଭେଃ, ପରଜାର ବ ଗୋଶଖଏ ଭ୍ଭେଃ ; ନେଦେଦୁକେର ଗୋଶାଏ ଷ୍ଵେଃ, 
ମୋର ବ ଗୋଃଖଏ ଭ୍ଭେଃ । ଭୁ କାହାକୁ ନାଲ୍‌ ଆଖି ଦେଖାଉ୍୍‌ବୁ ବରେ ୨? 

“ଆବେ, ରଖିଦେ ତୋ ସ୍ତ, ଠାଇ ଠ!ଇ ବସେଇ ବେଲ୍‌ ର୍ଵଧୁ ବାରକ, 
ଭ୍ଵଲଗଲ୍ା, ସେଇଶା କେମ୍ଖାଖ, କୁଲ, “ଆରେ ଭ୍ଳେଃ୍ ମୋର ବ ଅବୁ, ନେ ନେ 
ଆହ୍ୁର୍‌ ଜେ” 
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କେମ୍ପା। ବଚଗ୍‌ କଲେ ପଡ ହାଉଲିହ୍ରେମ୍ଭ । ଲୋକ ଧାଇପଞ଼୍ଲେ୍‌ । 
ଗୋଖଏ ଗାଁର ନୁହନ୍ତି କେତେ ଗାଁର । କୁଆଡ଼ର ମାଇପୀଝିଏ ଆପଣା ଦୟା 
ସମ୍ଭାଳ ନ ପାର କତ୍ତୁ ନ ଦେଖି ପା କର କର ଗଲ୍ଚ “ଇଲୋ,” ମାରପଢକେଇଲା 
ଲେ ! ମି କଣ କବ, କୁଆଡ଼େ ସିବ ୫ ୨”? 

ସେ ଗଳ ଠିକ୍‌ ବ୍ଵାଝଵେ ବାଟେ, କମ ଢା ପାହି ଶୁଝି ଶାନ୍ତରକ୍ଷକମାନେ 
ଠେଙା ଜଞ୍ଚାଇତ ଧାଞ୍ଠ ଅଝିଲେ । ଦ୍ରୀଜଣ ନଜାଲ୍‌ପଗଡ଼ପିଛା ସୀର, ତାଙ୍କୁ କାମ 
ନିଲଗଲ । କନ୍ଧ ସେମାନେ ଧାଇଆସଝିକା ଦେଖି ମାଇଗେ ପଞ୍ଚାଏ ଦଉ 
ଫଟଳଇ୍‌5ଲ୍‌। ତାଂମଟରରେ ଲଗଲ ଆଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ ବଚସା । ଉନ ଦଲ ଷ୍ଟେ 
ସ୍ତାତୀଙ୍କ ସ୍ରତନଧ୍ୟମାଳେ ଓ ସମ୍ର୍ଥକମମନେ ଦୁଲ୍‌ ସୁଲ୍‌ସିକୁ ଆପନ୍ତି ଜଣାଇଲେ, 
““୍ରାରୁ ଢମ୍ଭରମଭାନଂ ପେଲ୍‌ କେକାଣି କେଡେ ଭ୍ଚେ୫ଦାଉା ଭ୍ତେଖ ନ ଦେଇ 
ଟେର୍‌ଗସଲ୍‌ । ଜେମେ ଦେଖେଇ୍‌ଲ୍‌ ଠେଙ୍ଗା, ଆମ୍ଭ ଗ୍ତେଃସଂଖ୍ଯା କମିଲ୍ଟ ଏକଥା 
ଉପରକୁ ସିଵ, ଏଇଠି ଅଝ୍ତକଚ ନାହି ।”? 

“ଜଲ୍‌ଲେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଥଲେ କଏ ପାର୍‌ଥାଲ୍ରା ୨”? 

“ଣର ନ୍ତ କଲବାଲ ଭମେ ନା ଆଉ୍ଵ୍‌ କିଏ ୨ ଷ୍ତ୍ଵେ୫ ଦ୍ଦନ ଅଳି, ଉମେ 
ଲେକଙ୍କୁ ଭଡ଼ିକୋଉଚ ୨” 

““ଗୃଇମାଜେ, ଏକଜ୍‌୫୍‌ ହୁଅ, ଏ ଅନ୍ୟାୟ୍ଟର ପ୍ରଭବ୍ରାଦ ଦରକାର ।”” 

“ଗଲ୍‌ ଏଠୁ ଜ୍‌ଠି ପଲେଇବା ।”” 

“ଆବର ପରଲେଲଇବ୍ କଣ, ମାଡ଼ିଆସୁ କଥାତ୍ତ୍ରଖା ହବା ନାନାସ୍ତକାର୍‌ 
ମଉବ୍ତାଦ ।”” ଗା ଲୋକେ ଥାଝପଝାଲ, ସେକ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ! ଚମ୍ପା 
ଲଭ୍୍ୟବ୍ରସରରେ ସ୍ତ୍ର ଦେଚବାକୁ ଗଲଗଲ୍ମଣି । କର ସମସ୍ତ ପରେ ମେ ବାଦ୍ରାରଆସି 
ସେହ୍ର କ୍ଵାଝେ ଗମନ, ତାର ହାଉରେ ଲାଗିଥବବା ସନ୍ତକ କାଲିଦାଗକୁ ଚୃଚୃମି ଚୃର୍‌ମି । 
ଲୋକେ ପର୍ୃରଲ୍‌ “କାହାକୁ ଦେଲ୍‌ ୨ କାହାକୁ ଦେଲ୍‌ ୨୨” କେମ୍ଷି। ଗଡ଼ର 
ଗଡର ହୋଇ ଗଲା, କହଲା, “ ମୋ ମନ, ମି ଯାହାକୁ ଦେଲ । ଜୀଇଥୁଲେ୍‌ ପାଞ୍ଚ 
ନର୍ଶ୍ତରେ ଫେରୁ ଆଜ ଅରେ । ଆୟର ଏେକଥାରେ କି ଯାଏ? ଶଦ୍ରାସ୍ତର 
କହ୍ରଚ, ଯାହାର ଖାଇବ, ଉ¦”ର ଗାଇବ, ନା ଆଉ୍‌ କଣ ଖାଇବା ପଉର5ର ଝାଡ଼ା 
ଫେର୍‌ବ ୨ ଆର, ଅମୁଲୁ କଏସେ ଖାଇବାକୁ ଦବ ? କଏ ପଟଗ୍ୃର୍‌ବ ୨ କଏ 
ଏ ଦେଶକୁ ଭଲରେ ଚଲେଲବ ୨ ସେ ତା କରର ମଁ ସେଲ 3 ତଭ ବଦେଲ୍‌ର । 
ସେଲ୍ମ ଜିଭତବ, ଜେଖମେ ଦେଖିବ”? ଆହୁରି ଲେଟଉ କଣ । ସେ ଗ୍ଭ ଗୃଲ୍‌ | 
ବାହାରର କଳଆ ବ ଭ୍ତ୍ଟଂମ୍ମଝି, ଶାନ୍ତ ରଗ୍ତକମ୍ଭାରନେ ଅଜମ୍ଥା ଦେଖି ବ୍ଯବସ୍ଥା କଣ 
ଅମ୍ଭଗଛ ଗ୍ରଲରେ ଆପଣା ସ୍ଥାନନତୁ ଲଲେଉ୍‌ଝି ଆଲେଖି । 

ପେମ୍ୀବ୍ୋୋଦ୍୍‌ ଅଗୟ୍ଗଲେ । ଗୃୃରଆଡ୍ରକୁ ଅନାଞ୍ଚିଲଲ୍‌ । ବଢା ବକା 
ଲାଗିଲା । କେଢେ ଗାଁ ଠୁ କେଡେ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି, ସ୍ବୀ ପୁ ରୁଷ । ଗହକ୍ଷ ଦେ 
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ସଉକୁ ସଉ ବ୍ରଜାର କସିମାଇଛୁ । ଲୋକ କେଚେପ୍ତକାର କୁହ୍ାଚକୋଦ୍ର ହେଉନ୍ତନ୍ତ ! 
କଛି ମୁ ଣ୍ରରେ ପଣୁନାଦ୍ରିୟ ମେମିଭ ଏରେ ସ୍ତକାର ବକ୍ଧଭା ବି ମୁଣ୍ତରେ ପଶୁ ନ 
ଥଲ, ୟ୍ଵା ଆଗୁ ଭନ୍ପଞ୍ଞ। ବଦ୍ରାଣ୍ୀ ଦଲ ଯେଗେରେଲେ ଅଲ୍ବଗା ଅଲ୍‌ଗା ସ୍ତର 
କର ବୁଝୋଉ୍‌ଥଲେ, କଏ କେତେ କଥା କହୁଥିଲେ କଣ ସବ୍ଧଷ୍୍ରତତ, ପାକସ୍ତାନ୍‌ „ 
କାଶ୍ମୀର ସମସ୍ୟା , ସାଁମା ଆନୋଲନ । କଣ ସଭ୍ଧ୍‌ ଏ ପାଝି, ସେ ପାଝି, ସୁଣି ଦାସ, 
ଇସ୍ତାହାର, ବାସୀ, ଚକିତେ ଜୁଆ ଶର । 

ଭିନ୍ନ ଦଲ ଭଉଙ୍‌ ଗୋ ଖାଏ ଦଲ ଚବେଗି ଷ୍ତେଖ କାଗଜ ଫଲତ୍ଚଲଲ ଏ 
ଦେଶର ହ୍ାନଲ୍ମଉ ଭ୍ଲତି ସା । କେଉି ଦଲ କଣ ସେ ତା ଜାଝଖିନାଦ୍ରାନ୍ତିତ କଣ ଏ 
ରାଜଙୀର ଫାଜଙ୍ଂତ୍ତ ସେ ଜାଣିନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର। କାହ୍ରାକ୍କୁ ଦେବା ୟ୭ଉ ହରେ ? ସ୍ରୀ 
କଣ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଗଦେଲ ବି କଣ କହୁଥ୍ୟରଲେ, ମନ ପଡ଼୍‌ ନାତି । ଠିଆସୋଉ୍ା 
କାଉିଶସୁ ବାଉିଣ ସବଭୁଲ୍‌ ବନ୍ଧା ହୋଇ ବାଃ ଦ ଷ୍ଟଗ ହୋଇଛୁ । ସ୍ତୀ ସୁ ଚୃଷଙ୍କ 
ପାଞ୍ଚ ଆଲ୍‌ଗା ଅଲ୍ଗା କା୫ । ଉା ପ୍ରଙ୍କୁ ଉଭା ପଛ୍ତ ହୋଇ ମାଇଥେ ଧାର୍‌ 
ଲଗିଛନ୍ତ୍ର । ଚଭ୍ରା ଅଚଦ୍ତ୍ରା ମିଶି କେନ୍ତେ ମଣିଷ । ସେଦହ୍ର ବାଵେ ହାରୁଡ଼େଇ 
ଦେଲ ଗଦେଲତ୍ତ କହ୍ଧଲେ, “ଯାଅ, ଶ୍ଵେଶ ଦ୍ଅ, ଭ୍ଵଲବ ନାଦ୍ତି ।”? 

କେମିଭ ବୁଝ୍‌ କରି କା ସରଗଲ୍‌ । ଚିତ୍ରା ଇ୍ତୁଲ ଘର, କ୍ତ ନୂଆ 
ମଣିଷ, ଲ୍‌ ଆ ସାଜସକ୍ସା ଦେଖି ଆଚ୍ବା କାବା ଲୁ । 


ଝୁଲ୍‌ ଭ୍‌ପରେ ଆଠ ନଅ ବର୍ଝର ଝିଁଅଵ୍ତିଏ ବସିବୁ, ଅଚଦ୍ତ୍ରା । ଚଉ୍‌କ 
ପକାଇ ଦ୍ଦ ଜଣ ବସିଛନ୍ତି, ପାଇଜାମା ଆଉ କୁର।ପିଛଧା ବାକୁ । ଜଣକର ଦାଭ୍ରୀ 
ଅଛୁ । ମୁ ଣ୍ଡରେ ଫୃଲ୍‌ପକା ଧଲା ଖେପି, ଆଖିରେ ଚଷମା କେଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା 
ଲେକଵାଏ । ସରୁ ପାଉଁରିଆ ମଣିଷ, ସଭେକ ବାଉଁଶରେ ରଆର, ଧଲା କାମ୍ିଜ 
ଧଲା ପାଇଜାମା ସେଇ ବାଉଁଣରୁ ଓନ୍ଲରୁ । ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କ କତ୍ତରେ ମେ 
ଡଉ୍‌ଲ୍‌ ଡାଉ୍‌ଲ୍‌ ଚେକା ମୁହିଁ, ମୁହଁ ରେ ଦେହରେ ବହୁତ ବେଶି ମାଉସ ମେମ୍ିରକ 
ପା ଝରେ ବ୍ରସିଛୁ ଯେଉଁ ଜଣକ ଡାକୁ କଛି ବାର୍ଣ ଦେଲେ ଦ୍ର ଜଣଙ୍କର ଭଲ ଦୁଅନ୍ତା, 
ସଵାର ସରନ୍ତା ନାଦ୍ଧି, ଭାର ଲାଉ ହୁଅନ୍ତା । ଉଜଆ ଶ୍ତରଯା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ମ । 

ଏଇ ସ୍ତ୍ର ଦେବା ସ୍ଥଳୀରେ, ଯେଉଁଠି ଦଣୁଛୁ ଦୂଆରମୁହ୍ି ସେ ପାଖେ 
ଭନ ସ୍ରଭନଧ୍ୟ କାଗଜ ମେଲେଇ ବସିଛନ୍ତ୍ ଘର ଭଵଉରେ ଭନଠା ହୋଇ ଅନନ୍ତା 
କର୍ମଗ୍ବ୍‌ଙ୍ବ ଦ୍ଦ ଦ୍ଦ ଜଣ ବସିଛନ୍ତି, ଯାଞ୍ଚ କ „ଛନ୍ତି, କାଲିରୃହା ବୃଡ଼େଇ ଆଙ୍୍ଠି ତଲେ 
ମାୱୁଛନ୍ତତ ବିଧାନସତଷ୍ତ ପାଇଁ ଲେକସତ୍ତ୍ ପାଇ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲ୍‌ଗା ଘ୍ରେଃକାଗକ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ଗ୍ଵେ ବଖଗ୍‌କୁ ବାଃ ଦେଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତିୟ ଏଇ ସ୍ଥଲୀରେ ସେଉିଠି 
ପଚ୍ନଖା ବି ମେମିଭକ କରଚରଅଆ କରଚରଆ, ନାଲ୍‌ ଗଗଡ଼ି ଅଉ ମା୭ଆ ପୋଷାକ 
ମିଛା ପୂଲସି ୫ହଲ୍‌ଛନ୍ତିୟ ଛକ ବସିଲା ସର୍‌ ଧୋଟ୍ଧଭ୍ବଲିଆ ଅଚଭ୍ା ବାବୁମାନେ 
ଆପଣ ଆପଣା ଜାଗାରେ ବସିଛନ୍ତି ଏଠି କେଉଁ କଥାବୁ କେଉ୍‌ କଥା ହେଲପର 
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ଉ୍‌କଆ ଗ୍ଵର୍‌ଯା କଥା ମନେ ଟଡ଼ିଲ, ଆଜ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲ, ଉଜଙ୍କର ଅଇ୍ଭର୍ଛ ଏତେ 
ଉଲ୍‌ ଅବସ୍ଥା, ଦତ୍ତଇ ଏକାଠି ହୋଇ ବାଣ୍ଡ କ୍ଲଣ୍ଣ ଚଲିଲେ କଣ ନାଁକର୍‌ ହୁଅନ୍ତା ? 
ସେଉ୍‌ଠୂ ଜନେ ପଡ଼ିଲ, ଆପଣା ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ରେର ଲୁଗାରେ ଚଗ୍ଵଶା ସିଲେଜ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁ ଗର୍ବ । 

ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ପରଙ୍କୁ ହ।ଉଃା ରୁଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ଏଇ ଏମ୍ଭାନେ ମେତେଲେକ 
ଏମାନେ ସତ୍ଧ୍‌ ସେଲଆଲୁ ଗ୍ଵଦିଛ ନ୍ତି ପଘ୍‌ ! କଣ ଭ୍ତ୍ଦୃଥ୍ଠକେ ? ଛ, ଚ୍ଛ, କେଡ଼େ 
ଲାଜ କଥା । ଆଗରେ ହେଉି ସ୍ତୀଲେକ କଣକ ଆସିଧ୍ୟଲେ, ଦଣ୍ରୀ ନାଇଥିବା ବୁଢ଼ୀ 
ଜଣକ, ସେ ଭଗ୍ତୋଃ ଦେଇସାର ଗଲେଣି । ଛୁ ଆଉ ଦଂଜଣ ମାଇପେ ଆସିଲି | 
ସେମାନେ ବି ଅରଦ୍ତ୍ରା । ସେ ନଜେ ସେମିର ଖାନ୍ଷଶାରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତି । 

ହୁଠାଡ଼୍‌ ଦାଢ଼ୀଥବା କଣକ ହାଡରେ ଠାର ପାଖକୁ ଡାକଲେ । ଟଟ୍ଟର୍‌ଲେ, 
ଏଁ କଣ ୨” 

ପେମୀବୋଜଉ୍‌ଙ୍କ ସାହସ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ଗ୍ବବରଲ୍‌ଉଭଲ୍ମ ଅଲ୍ମ୍ଭ 
ମଣିଷ, ଏଭକ ବେଲକୁ ସେ ମଣିଷଵା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ୨? ଠାଲୁର ଦେଉ୍୍‌ଲ 
ଭଉରକୁ ସିବା ଅଭଜ୍ତା ଡାଙ୍କର ଅନ୍ଥଟ କରନ୍ତୁ ସେଠି ଠାକୁର କଥା କହନ୍ତ ନାହ୍ତି 
ବୋଲ୍‌ । କଥା କହୁଥ୍ଲେ କଣ ମଣିଷ ସତେ ଏତେ ଧାଲିସାଉ୍୍‌ଥାଲ୍ରେ ? 

““ଜ। କଣ କହନ୍ତୁ ବେଲ ଗଲ ସେ” । ଉାଙ୍କୁ ସାହାୟ୍ଯ କରବାକୁ 
ଉନ୍ନ ୍ରାଣୀଙ୍କର ଉନ୍ ୍ତରଦବନୀ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ କହ୍ରଲେ, “କହ ଦଅନ୍ତୁ ମା, 
ଆପଣଙ୍କ ନି। କଣ, କନରଦ୍ଦଅନ୍ତୁ ।” 

କେଉଁକାନ୍ୁ ସେ ନ।୫ା କେହ୍ଵ ଧର୍‌ନାଦ୍ତି। ବାପଘରେ ଦଆହୋଇ 
ସେମିଭତ ଅରଖ ନୂଆ ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଚୁ | ଥିଲଦ୍ଦନେ କ୍ରାପା ଶରଧାରେ ଡାକୁଥଲେ୍‌ 
“କୋଉସ' ବୋଲ । ସେ ର୍କ।ର ଏଠି ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ଜାହ୍ତି। ଶାଶୁ ଘରେ ଖାଲ୍‌ 
“ବୋହ,'„ ଂନ୍‌ଆବୋଉ୍‌', ଏମିଭଆ ଜ।ସବ୍ଧ । ୍ଜଁ। ଧର ୟେ ଡାକମ୍ତେ ସେ ଖାନ୍‌ 
ଏକ ସମ୍ତୋଧନସଦ୍ଦ କନ୍ରନ୍ତ—ˆ ଂହଇ୍ହୋ, ହେ, କହୋ,—”'ପେମୀ ଜନେ ହୋଇ 
ସଂସାରରେ ଚଳିଲା ଭଲି ନ।ଝିଏ ଦେଲ, “ଂପେମୀ୍ରାଉ୍‌” । କନ୍ଧୁ ନାଁ 
ପଗ୍ଳରଲେ୍‌ ଏସଦ୍ସ୍‌ ଙଂଅନ୍ତା ନଁ। ଚମ୍ନବ ନାଦ୍ରି, ତାଙ୍କର ଦରକାର ସେହ୍ଵ ଅଦରକାସ୍ର 
ନ ।୫ା, ଯାହା କେହ ଅଝିରେ ଧରେ ନାହ୍ତି, ସେ ନାଁ।-¬“ ଶରଧା ସୂହସ୍‌ ।” 

ଵେବ୍ସଲ୍‌ରେ ସେକ ଚନ୍ଦରୁ ସ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଖୋଲ୍ହୋଲ ପଡ଼ଚୁ ¦ ଦାଉୀଥନ୍ରା 
ଉଦ୍ରଲେକ ନିଲେଇ ଦେଇ କନ୍ଦରଲେ “ହେଇଚ, ଶରଧା ମଞ୍ସ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନାଁ 
ଭଉଜକଣୋର ଜୁମରଚ୍ତର ଗସ୍ତ ମହାପାନ୍ଧ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଥା୍ପୀ ଉଜକଣଶୋର ଼?? 

କାନମୁ ଣ୍ରା ଜଲଗଲାଣି । ର୍ଵଗରେ, ଅପମ୍ଭାନରେ ଉ୍୍ା ଭୁ ବରଳ 
ଵାହାଭୁନା୍ରି, ମୂ ଣ୍ରକୁ ଜୋରରେ ଝାଳ ବାଙ୍କି ସଙ୍କେଉରେ ପ୍ତକାଶ କଲେ, ନାହ୍ତି, 
ଢା ନୁହେ । ସ୍ମ ନଁ।୫ା କେମିତ ପାଝିରେ ଧର୍‌ହଦେବ ୨ କଏ କହ୍ରଦେବ୍ର 
କେର ୍ଦଶୁନାହ୍ରି । 
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“ଂଆରେ ! ଷ୍ପମୀ ଉଭଜକଣୋର ନୁହେ ।” ସେଇ ଦାଢ଼ୀ ରଖଜିଅବା 
ବାରୁଵି ଯେଫର୍‌କ ଅବଣ୍ଟାସରେ କଦ୍ରଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ କରକେ ଟରଷୁଣ ଦୃଣ୍ତିରେ 
୍ଥପା ଭାଲଙ୍କା ମୁଡ଼! ରୁ ପନ୍ଧଲଗିଛନ୍ତି, ଠାଏ ଥେଜ୍‌ସଲ୍‌ର ଗିଠି ମୁ ଣ୍ଣ ଠକ ଠକ 
କର ଢାଡ଼େଲ ସୂଚନା ଦେଲେ, ମୁହ ଛେକ ଗନ୍ଦ୍ରୀରଗ୍ତବେ କଙ୍ଗଲେ, “ୟ୍ଥମୀ ଲ୍‌ଖଣ 
ମଲକ ୨ ହେଇଛି, ଲେଖା ହେଇଚ ।” 


ଏଥରକ ପଥୀ ସ୍ତଳସ୍ତ । ମଜେ ମନେ ବଶେଷଣଗସୁଡ଼ାକ ରେଲଗାଡ଼ 
ଉଦ୍ତାମମାନ ଗୃଲଗଲା ଅର୍‌ ଗୁଲ୍‌ଛୁ ମେ—5ହ ସାପଖିଆର ପୁଅ, ଦେ ଚାଡ଼ିପଡ଼ା, 
ହେ ଗାଉପଣା, ଆ5ର ଗୋଗିସୀଖିଆ, ଅଃ—ଏଭକଚେଲକୁ ପାଡିରେ ପାନ ଥିକ 
ତ୍ତର୍‌ କଡ଼ା ଲଗିଲ୍ଭ ମେ ସେଇଠି ଗଲୁ୍‌କନା ଗାଲି ପକାଇଲେ, ସେହ୍ଵ ପବନ୍ଧ 
ବଦ୍ୟାନୁଣ୍କାନର ଚଶାଣ ଉ୍‌ପରେ, ତା'ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକୁ ଗୋଡ଼ରେ 
ଖେଳେଇ ଚକି ମକାଇଲେ, ମେପରକ ସେମିଭ କଲେ ସେ ଲୁଚସିବ । ସହରଆ 
ବାକ୍ଧୁମାନେ କାବା ଦୋସଇ ଅନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର। ମନେ ମନେ ଏତ୍ରେ 
ଗାଲ ଦେଲେ ବ ପାଝି କଥା ବାହ୍ାଙ୍ନାଦ୍ତି । 


ଡେଙ୍ଗା ଦାରୂଆ ଲଲେକନି ମୁଦି ଝେକଦେଇ ଟୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଗର୍ଟରଲେ୍‌, 
କ୍ଵଣ କହୁଚ, ଛା୍ମୀ ଲ୍ୟଣ ମଲିକ ୨”? 

ଆଣି ମିଝି ମି କର୍‌ ପଦାକୁ ବାହାର ଅଟମିଥ୍ବବା ଭ୍‌ପରପାଵି „ ଦାଲତର୍‌ଡ଼ାଲୁ 
ଉଲ ପାଵି ଦାଲ୍ଧରେ ଠକ ଠକ କର ବାଡ଼େଇ ଦାଲ୍ତ ଙାଙ୍କରେ ସଁ ସଁ କର ସେ 
କନ୍ଧିଲେ— 

“ଆମ ବ୍ର ଢାଦଧ୍ଧିକ ନଖଣ ମଲକ ହେବ ୨?” ଆଉ୍‌ କାହା ବ୍ର 


ହୃଜ୍ନାଇ । 
oP MEE 
ମି ବୋଉ୍‌ ବର ହଉ୍‌ନାଇ୍‌ ନଖଣ ମଲକ। ନଙଖଣ ମନ୍କ ! 


?? 


ଭଞ୍ଜ କଣୋର ! 
“ଠସ୍ଟ କଣ ମାଉସୀ , ଚଡଚ କାହ୍ିକ ୨”? 


“ମୋ ଗରଜ ପଡ଼ଚ, ୟାଙ୍କ ମା ଜ୍‌ସୀ ହବାକୁ ଯାଉଚ !”” 

ରୁଲଟଡ଼ ଦ ପାହୁଣ୍ଡ ନେଲେଣି ଲେଉ୍ଭଝିସିବେ ବୋଲ୍‌ । ଆଗକୁ ଯାଇ 
ଜଣେ ହାତ ଝରକଟଵେତ୍ଞ ବାଃ ଓଗାଲଲ୍ବ, କନୁଜ୍ ଅଥ, ଅ, ଅମଯ଼ାଅ ଲା, 
ଶୁଣ—” 

ମୁଢ଼ ମୋଡ଼ଦେଲ କହୁଲେ, “କଣ, ଥ ଅ 2, ଧ ଧ ଧ କହୁଚ ମ, ମୂ ଶ୍ରଲୁ 
ଗିନ୍ତ ଜୁଠିର କରେ ୨ ଚଡ଼ ଵି କର କଦ୍ରଲେ୨ “ଦେ କେଦ୍ଧ କଣ କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି କରେ ୨ ଦେଖିବ୍ଝି ମତେ କେମିଭ କହୁଚନ୍ତ୍ର ସ୍ବାମୀ ଉ୍‌ଜକଟଶୋର, 
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ଲ୍ଝଖଣ ମଲକ ? ହେ, ଦେଖିବି, ଝକଏ ବୁଟ୍‌ ମ ସ୍ତାଙ୍କ କଥା । ଆସ୍ତେ 
ଭଜକଣଶୋର ମୋ ଦଅରଃା, ଢା ଗଵରଯା ରଙ୍ଗୀଚୋଉ୍‌ ମନ କଲେ ଆସୁଥିବ ଅଲଗ୍ର୨ 
ନଇଖଣ ମଲିକ କଣ୍ଡଗ୍‌, ତାଙ୍କ ଘର ହଳିଆ, ମେ କହୁଚନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀସ୍ଵ। ଏ 
ଦଡ୍ରାଙ୍କ ସ୍ତାସ୍ବୀ ମେ କହୁଚନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ମୁହ ଗପୋଡ଼ଯାଉ୍‌ନାଞ୍‌ ! ତାଙ୍କ ମୁଧୃନା 
ସଂାଝିଯାଉ୍‌ନାଲ୍‌ । ଆମ ଜଞ୍ଜି ଜମ୍ତିଦାସ୍ଵ ଗଲ୍ଲ ବୋଲ୍‌ କଣ ଏମିରଆ ପାଇ୍‌ଲ୍‌ ଜମେ 
ଆମକୁ ? ନ ହେଲ, ଆମ ଭ୍ଭେଃ ଦ୍ଦଧଆ, ଆମ ଘରେ ଆମେ, ଉମ ଘରେ ଭେମେ | 
ହେର୍‌ୈିଭ ରଙ୍ଗା କୋ ପାଲୁଣୀ ଚୋଉ୍‌ ଆଇଗରଲଣି, ଇଲୋ, ଦେଖିବି ଲୋ ! 
ରଙ୍ଗା ବୋଉ୍‌ ସିନା ନି। ଧର୍‌ବ ନାଚି, ପାଲୁଣୀଟୋଉ୍ତ୍‌ ରୁ କନ୍ଦ୍ରଦରୁଝି ଲେ ! 

ଆଉ୍ଵ୍‌ ସେମ୍ମାନେ ଶନ୍ଧ୍‌ ପର ଦରଶୁନାହାନ୍ତିୟ ସେମାନେ ପରମ ବନ୍ଧ । 
ଦଧତିକଦତ୍ୈ ମୁହ ଉମ୍ଭ ଉମ କରି ଆସିଛନ୍ତି ପେମମୀ ବୋଉକୁ ଜ୍୍‌ତୁଆଲ କର ଠିଆ 
ହେଲେ । ଗଦ୍ଦାରେ ହୋ ହୋ ହେବା ଉପରେ, ଲେକ ସରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଣେ 
ଗଡ଼ ଛନ୍ତି । 

ସେଦ୍ର ଦାଢ଼ୁଥବା ଲେକ କଣକ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ ହାଉ ଯୋଡ଼ଲେ, 
କହ୍ୁଲେ, “ଆଳ, ଦୋଷ ଥଲେ ମାଙଫ୍‌ କରଚବେ। ଆମେ ଆପଣଙ୍କେର ପିଲ୍‌, 
ଆପଣ ଅମର ମା । ଲେକନ୍‌ ଆମର୍‌ ଆଉ୍୍‌ କସ୍ପର କଣ, ଛପାରେ ଯେମନ୍ତ 
ଜୁଠିଛୁ, ଆମେ ତେମନ୍ତ କନ୍ଧୁଭୂୁ । ଛପାରେ ଭ୍ବଲ୍‌ ବଢ ଆମେ କଣ କରର୍ଧ „ 
ଆମେ ଉ ଅଉ ୟ୍ଵାକୁ ଲେଖିଜାହୁଁ , ଉସ୍‌ ମିଲଛୁ । ବଣ୍ଠିମାନ ଅପଣ ସନ୍ଷ୍ମା- 
ପୁକ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କ ନାମ୍‌ କୌଣସି ଜାରେ ଜ ଜଣାନ୍ତୁ ନଇଲେ ଲେଝିଦ୍ଦଅ୍ତୁ । 
ଶୀଘ୍ର କାର୍ଯ ଖଉମ୍‌ ହେବ > 

ପାଲୁଣବୋଉ୍‌ କରଲ, ˆ ଡାଙ୍କ ୍ମାମମୀଙ୍କ ନି । ବ୍ରଜକଣୋର ।” 

“ର ତ୍ରା' କହ୍ରସତୁ । ଆମେ ସେଖ କେମିଭ ଜାଣିବୁ ୨ ଆକ୍ରା, ଵିକଏ 
ସତ୍ରାରନତୁ । ଉକା ଓ ଚଉ୍‌କଆକୁ । 

ଚଉ୍୍‌କଅ ଗଙ୍ଗା ମଲିକ ଆଲ୍‌ । ପଚର୍ଵ ହେଲ୍ଚହ “ସତେ କାହା ସ୍ତ, 
କହ ଚଉ୍୍‌କଆ ।” 

“କର୍‌, ଗାମୀ ବ୍ରଜକଣୋର ତ୍ଭମରବ୍ରର୍‌ ଗ୍ଵଏ ମଅହ୍ରାପାନ୍ଦ଼େ ଆତ୍ମ ଲଠା 
ଜମ୍ପିଦାର ଖାଉ୍‌ହ । ଗାରେ ଅନନ୍ତର ।” 

“ଠିକ୍‌ ଜାଣୁ ୨” 

““ଦୂଜରୁ, ସଉ । ଅମ ଖାଉ୍‌ହାଣୀ, ସାଁ ଲ୍ଥାଣୀ । ଏବେ ସିନା 
ଜମ୍ିଦାର୍ବ ଗଲ ଘର ବସିଗଲା, ନଇଗଲେ ଘ୍ଵଏ ମହ୍ରାପାନ୍ଧ କହ୍ରଲେ ଗଭ୍‌ିଣୀ ଗାଶ 
ବାଃ ଗ୍ରଡ଼େ । କଂସା କବାଃ। ଯୋଡ଼ ମଣାଲୁ ଘୋଷରଗ୍ଵ ପାହ୍ରାଚ । କଂସା 
କବା ପଇ୍‌ଲେ ଭନକୋଶକୁ ଶୁଘେ। ବରଜକଣୋର୍‌ ସାଅନ୍ତ ବଡ଼ ସୁଅ, ସ୍ପେ 
ଜେନାମଣି । ତାଙ୍କର ଘର ଭ୍ତ୍ରଉ ଢୋ ଗ୍ଵଣିରେ ଅମ୍ଭ ସ୍ପାତ ସ୍ମ ଦୁଝି ମଣିଷଙ୍କ ଥିଣ 
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ଗଢ଼ା ହୋଇଛୁ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଚର୍ଦ୍ଧ ବ୍ର ନାଲି ୨ ଅଖି ବାଲ ପାଚଲ୍ବ ବୋଲ୍‌ 
କଣ ମୋ ଆଖି ଫୃଝ୍ରିଚ ୨ ଅର୍ତନ୍ତ୍ର ସାଆଲ୍ତେ । ଅଇଗ୍ର ଅସୁଥ୍ୟବେ ଯେ। ତାଙ୍କ 
ବାହାଘରକୁ ମୁଁ ପାଇଥିଲି ସେ କେଡ଼େଵଡ଼ ସଂଜ୍‌ଜଦା ଗଵାଏ ନ ହେଲା ! ତରି 
ଜଣ ମଣିଷ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆଖଡ଼ା ହୋଉଇଥ୍ବଲେ। କାଲ ପର ଲମୁଛୁ, ଦେଖିଲା ବେଲକୁ 
ପରଚଗି ଵର ହେଲ୍ମଣି- 

“ଦୁଲ୍‌ ହ୍‌, ଆଉ୍‌ୁ ଚଜ୍କଆ ¦! ଦହାଉରେ ଝିକଏ କାଲବ୍ଧଦ୍ଦା ଲ୍‌ଗାହରେବ୍ର । 
ଦସ୍ତା କର ଝିକଏ ହ୍ରାତ ଦେଖାନ୍ତୁ । ତେ, ଲ୍‌ଗା ଲେ ଝିଅ !” 

ଝୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସିଥବଚତା ପସ୍ରଭମମାନି ଦେହ ହାଉ ଖେଲାଇଲ । ବୁଢା 
ଆଙ୍ଟ୍‌ଠି ତଲେ କାଲିବୃୁହାଝିଏ ଲ୍‌ଗାଇବେଲ୍ଭ । ଷ୍କେ୫ କାଗଜ ବଢ଼ାଇବଦେଲେ । 
ବାଃ ଦେଖାଇଦେଲେ । 


ଏବେ କଥା ଶୁଣିସ୍ସାରତ୍ମ ପରେ, ମନା ଶୀଉଲେଇ ଅସିଥଲ୍ବ। ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ କାନରେ ଭେନ୍ତୁଲିଆ ବଗ୍ର ରର ସେଉି ସିଲେଇ ଅପଣ ପ୍ରଭ ଲେକଙ୍ର 
ଅବ୍ରଞ୍ପ ଓ ଅନାଦର ମନେ ପକାଲଦେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ ତେଣୁ ଅଲତଗୁଣ ବଢ଼ାଲଦେଙ୍କଥଲ, 
ସେ ଆଉ୍‌ ମନେ ଗଡ଼ିଲା ନାତି । ଆପଣା ପ୍ରଭ ଦୁଚିକର ହୋଇଥବା ଏକ ପର୍‌ସ୍ଥିକ 
ଚେତନାରେ କଲ୍ନା କରନେଇ ବ୍ୟର୍ତଦ୍ଧ ସୁଖରେ ଙଝ୍‌ଲବାକୁ ଲଗିଲ୍‌ । 


ସେଠି ବଡ଼ ଜମ୍ଭିଦାର ଘର, ଗଭିଖୀ ଗାଶ୍ଚମାଟନ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତତ ଆଉ 
କେଡେ କଣ ହୁଏ, ସେଠି ଖାଲ ସାଆନ୍ତ ଆଦ୍‌ ସେବକ, ସ୍ରକାର୍ଵ ଆଜ୍‌ ସ୍ର 
ଶୁଣିବା ଲେକ, ଝାଲ ନାଲ ହୋଇ ଖନି ଫସଲ ଉ୍‌ସ୍ତୁକେଇ୍‌ ଆପଣା କାନ୍ଧରେ 
ବୋଦ୍ଦ୍ରଆଣି ପହ୍ରତ୍ଚାଇଦେବ୍ରା ଲେକ, ମନେ ବସି ଖାଇଡା ଲେକ, ମନେ ସେଇଠି 
ସେ ଗ୍ଵଣୀ, ସାଆଲାଣୀ ଶ୍ରେଣୀରେ, ସେଦ୍ଵ ନାଦ୍ତି ନ ଥବା ଘରର ଉ୍‌ମ୍ଚ ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ପହ ଡେର୍ଵ ହେଲ୍୍‌ ଫର ସେଉ୍‌ ଘୋଷଗ୍ଵ ପାହାଚ ଢ୍ରା ଡଲେ ଗଙ୍ଗା 
ମଲିକ ଚୈ!କଦ୍ଦାର, ବେକରେ ଗାମ୍ପ ଗ୍ର ପକାଇ ଦ୍ରାଭ ଯୋଡ଼ି ଅଣ୍ଡା ଭ୍ତଙିଂ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ, ଖରା କାଢର ସଦ୍ରବା ପାଲ୍‌ ଭାର ଖୋଲ ଥିଠି, କାଦୁଅ ଚକ୍ଧିବ୍ରା 
ପାଇ, କଣ୍ଟା ମାଉବା ପାଇ, ନଆଁ ମାଡ଼ବା ପାଲି ତାର ଖାଲ୍‌ ପାଦ, ଆତଜ୍୍‌ ଯେଜ୍ତେ 
ଖଵ୍ଧିବ୍ରା ଲୋକଙ୍କର ! ରଙ୍ଗାଚୋଉ୍‌ ପାଲ୍ଲଣୀବୋ ଜଙ୍କ୍‌ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍ଘର କ୍ରାଦ ନାନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଡାଙ୍କର ଜାଭର, ଡାଙ୍କର ଶ୍ରେ୍ଧର, ତାକ୍କୁ କ୍ଥୀକାର କରଛନ୍ତି, ସେଉକି 
ହେଲେ ହେଲା, ରାଜା ଗ୍‌ଜାର ମାନ ବୁଝେ, କମିଦାର ଜମିଦାରର, ସୁରୋହ୍ଵଉ 
ସ୍ରୋଦୁଭର, ସେମାନେ ଡାଙ୍କର ଏକା ଗୋଷ୍ଠୀ, ଠିକଣାବେଲେ ଭାଙ୍କ କ୍କ 
ର୍‌ଖିଛନ୍ତ୍ତ | 


ତ୍ଭେଃ ଦେବା ଅଧ୍ୟକାର୍‌ଃ। ଅଧ୍ୟକାର ପର୍‌ ଲଗିଲ୍‌। ସେ୍ଭିଭି ଉ ଥମ୍ଭ 
ପର୍ବ ଆଗକାଲେ—ତଉ୍ରଉଭର ହୋଇ ଗ୍ଵବି ହୋଇଗଲ୍ନ ଷ୍ଟ୍ରେଖ ନ ସ୍ବଲେ ଛତ 
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ଶ୍ଷମତାଖ ଥଲ, ଆପେ ଅଭଷେକ ହେବା, ରଜାକୁ ଅଭଖେକ କରେଇ ସିବା । 
ସେହ୍ସପର ସେ ଆଳ ଷ୍ଷମତ୍ତାଶା ସ୍ରସ୍ତୋଗ କର୍‌ବେ, ସେ—ଗପେମୀବୋଉ୍‌ ! 


ଗଛ୍ତକ୍ଧ ଅନାଲଚିଦେଲେ, ମାଇପାଁ ଲୋକକୁ ଆସିବାକୁ ଛଡ଼ା ହେଉ୍‌ଛ୍ଥ । 
ଆଗେ ଆଗେ ଢାଙ୍କ ଧୋବ୍ରଣଣୀ ରୁଚ୍ନୀ ବୃଧ୍ଯଆବବ୍ାଦ୍ ଢା ସଙ୍ଗରେ ବୁଧ୍ଆସ୍ବରପା, 
ସହରଆଣୀ ଝି ଝଁଅ, କେଢ଼େ ସୂର ଶାଢ଼ୀ ଥିଲ, ଭା ଭଲେ ଜାମା, ମୂହୁଁ ସେମିଭ 
ଦର୍ଷଣ । ବୁଧ୍ଧଆବୋତ୍ର କାସିଧୋବ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧ ଆସିଛୁ। ହେଇ ଆସିଛୁ 
ସୋଦବ୍ରମ୍ମା ହାଉଆଣୀ, ଜାଲ ଛୁଝର ନୂଆ ଶାଢୀ ଝ୍ଡେ ଗି୍ଧ ଆସିଛୁ, ସେରେ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଥାପି ଲଗିଛୁ, କେଡ଼େ ସୁହର କିକଳକ ସୁନା, କପାଲଯାକ 
:ଢେଲ୍‌ଆ । “ଆମେ ଷ୍େ୫ ଦବୁ , ଆମେ ଭ୍ଵେଃ ଦର” ସେମ୍ଭାନେ ପାଵ଼ି 
କୁଛନ୍ତି । 

ଅନେଇ ଦେଖିବାକୁ ଉର ନାନ୍ତି। ଘର ଭ୍‌ଉରେ କ୍ୟିଗୃଗ୍ଵଖାଚନନେ ଉଇ 
ଉର କଲେଣି, “ଆପଣ ସାରଲେ ସେରୁ ଆଜ୍‌ ଜବର ସିବେ । ସାଅୁ, ଭନୋଵଝି 
ଚାକ୍ସ ଅଆହୋଲଛୁ, ଢା ଉପରେ ଫା୫, ବାକ୍ସରର ଛବି ଟିଭ ମଗ୍‌ ହୋଇଛୁ । 
ଆପଣ ଯାହାକୁ ସ୍ତ ଦେବ୍ରାଙକୁ ମନ କର୍‌ବେ ଭାର୍‌ ଚଦର ଗେଉ୍‌ ବାକ୍ସରେ 
ଥିବ୍ର ସେସ ବ୍ରାକ୍‌ ସରେ କାଗଜ ଗଲେଲଦେଲନ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିବ । 


ତ୍ଭେଃ ଗମ୍ତୀ ଗଵରେ ପଶିଲେ । 


ଆପଣା ପାଖେ ଆପଣା ରରଚୟ୍ତ ସଙ୍ଗଚଜ ହୋଇପାଇଥୁଲ୍ଭ । ଅଭୁମ୍ଭାନ 
:ଲଗିଲ—ବହୁଲ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ବବଲଗିଲେ, ଅଘାର ଦୁଆସ୍ଵର ସମ୍ଚ୍ତିଦ୍କର ସ୍ଚେଃ ! 
ବୃଧ୍ଧଆବୋଉ୍ଉ ଧୋବ୍ରଣୀ, ସୋଦର ମା ଢାଉଆ ଣୀ, କେକ୍ଷା। ରେଖା ସମତସ୍ତିଙ୍କର ! 
ରଉେଚେ ଉାଙ ବଡ଼ପଣଵା ଫେରୁ କୋଉଠି ରହରଲ ? 


ନାଃ, ହକ ନାଲ ଏ କାଲ ¦! ସେ ଭ୍ତ୍ରବଲେ ! କଏସେ ଏ ଲୋକଙ୍କର 
ମୁଢି ଭୂପରଙ୍କୁ କଲ ? କଏ ବୁଡ଼େଇଲ ସାଆନ୍ତ ଗୋ୍ଟ୍ୀର ସାଉସୁ୍‌ ଧୁଞି ବଡ଼ପଣ, 
ହାକିମ୍ମୀ, ଅଧ୍ୟକାର ? ଭଲ୍‌ କଲ୍‌ ନାଦ୍ରି। ବାକ୍ସ ଭନୋଵି ଭନ୍ତ୍ର କନ୍ତର ସର୍କେଉ 
ଛବି ମଘ୍‌ ହୋଇ ଅଆ ହୋଇଛୁ । ର୍ଵଦିଦେଇ ଯାଇ ଗୋଝାକରେ କାଗଜି 
'ଗଲେଇଦେରଲେ„ ବାହାର ଆସିଲେ | 


ରଙ୍ଗୀଚୋଉ ଗ୍ଭେଃ ଗନ୍ଦ୍ବୀଘ୍‌କୁ ଗଲେ । ଆପେ ଆର େଦୁଲରେ ସାଇ 
ଆଉ ଝର୍ଣ୍ଡି ଏ ସ୍ତ୍ରେଃ କାଗଳକ ଜେଲ୍‌ ଆର୍‌ପଵେ ଆଉ ଗୋଝିଏ ସ୍ତ କଖୁର୍କ 
ଗଲେ, ସେଠି ଶର୍ତ ଦେଖି କାଗଜ ଗଲେଇ ପଦାକୁ ବାହ୍ବାରଲେ । 

ମଣିଷ ପି୍ପ୍‌ ଡ଼ ପର୍‌ ଧାର ଲାଗିଛନ୍ତି । କେତେ ଗିଁରୁ କେଢେ ଲୋକ 
ଆସିଛନ୍ତ । ଉପରେ ଆକାଶରେ ଏକ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭ୍‌ଡ୍ଛୁ । କେତେ ଲୋକ 
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ଚେଖିକ ଅନାଲିଛନ୍ତ । କମ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ଭଵସ୍ବାହ ନ ଥଲ। ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍ଖି 
ଛିମି ଲାଗୁଥିଲ । ଏକମାନ ଇଚ୍ଛା, ଖଲ ଘରକୁ ଲେସ୍ବଝିସ୍ିକା। ନ୍ରାଃ କର୍‌ରେ 
ଆମ୍ମଟଛ ଡଲେ ବସିଟଡ଼ଲେ । ଗିର ଗିର ପବନ ଦନ୍ତ । କେରେ ଆମ୍ତକ୍ଷି 
ବଜ୍‌ଲ ସଙ୍ଗେ ଶୁଝି କଲାଫଡ଼ ଗଚ୍ଛ ଚଲେ ଟଡ଼ରଦ୍ରଛୁ । ଗୋଦ୍ରଙ୍ଵ ସେପଟେ 
ଧାନ ସାନ । ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଗ । ତେଣ୍ରାଲ୍‌ଗା ଚୁଆ । କଦଳୀ, ସଜନା 
ବ୍ରଣ ପର୍‌ ବତ଼ିଛୁ । ଚଡ଼ ଢଵଡ଼ ପାଳଚଦା, ଗେ ବରଖାକ୍ତ, ଘସଂସିଗବା । ଷ୍ତ୍ରବଲେ, 
ଉଗବ୍ାନ ଭାକ୍କୁ ଦେଇଛୁ । ସୀସଶ୍ଡାସ ଜୁପରେ ସଘଣ୍ଟାସ ଆସିଲା । କଛ୍ଥିଢେଲ 
ଅରେ ରଙ୍ଗୀବୋଜ୍‌ ପାଳୁରୌବ୍ୋତ୍‌ ଆସିଲେ । ଡାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁସି ଲଗିଲା, ସେର 
ଏକା ଶ୍ରେଣୀ, ଏକା ଦଶା । ରଙ୍ଗୀଵୋ୍ ବ ସେଆଡ୍‌ ହସ ହଞ୍ଚି ଅସୁଛତ୍ତି, 
“କାହାକୁ ଭ୍ଵେଡି୫ ଦେଲା ଅଗ କୋଉ୍‌ ପଞ୍ଚିକୁ $? 


““ପ୍ରାନ ଖଣ୍ଡେ ଅତ, ଦରି ଲୋ, କେଭେଚେେଳୁ ପାହିଖ ଶଲୁ ଖକୁ 
ହୁଦ୍‌ଚ।”” ରଙ୍ଗୀଚୋଉ୍‌ କାନି ଗର୍ଣ୍ଡି ଫିଝେଇ୍‌ଲେ । ବଡ଼ ପାନକଶା ଖୋଲ୍‌ 
ବଚ଼େଇଦେଲେ । କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ଦ ଖଣ୍ଡ ନଅ, ଅପା ;?? ଏକାଠି ଦ୍ର ଖଣ୍ଡ ଗାନ 
ପାଝ୍ିରେ ଟଢକାଇବେଇ ଖୂସିଖାଏ ହୋଇ ପେମ୍ମୀଚ୍କୋଉ୍୍‌ କନ୍ରଲେ, “ଓହୋ, ପ୍ରାଣ 
ରଖିଲୁ ।”” 


କାହାକୁ ଭ୍ରେଃ ଦେଲ, କହୁ ଅପା !' 
ପେମ୍ୀବୋଉ୍‌ କହ୍ୁଲେ । 
କର୍ତୁ ସେ କଥା ଗୋପମସ୍କ । 


ଭିଡି 
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ଧୀରେ, ଧୀରେ, ଧୀରେ--ସବା ଜ୍‌ପରେ ପହଃଚବାକୁ ଆଜ୍‌ ଦାର ହାଉ 
ବାକ ଅଛୁ, ଗୋଵଶକ ପଛେ ଗୋ୭ାଏ ହୋଲ୍‌ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ରଗୃଲ୍‌ଛଥ ପାଦ 
'ଦ”୫ା, ଗୋଡ଼ର ପେଣ୍। ଓ ଜଙ୍ଘ ଯେପର୍‌କ ସଂାଵପଡ଼ଲଣି । ଗ୍ରର ଉଭଉରେ 
ଧୃଡମୁଣ୍‌ ଗ୍ଟଲଛଥ । ମୁ ଣ୍ତର ଖୋଷି ଝଂନ୍ଦରେ ଟାାଲମୁଡ଼ାକ ଝ୍‌,ଲ୍ଛୁ ଓଲ ରୁ କର୍ଷାପାଝି 
ପର, ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଡା ଦ୍ରାଙ୍‌ କାହିଜ ଓଦ୍ଦା ସର ସର, ଥାପି ଵେକ ହ୍ରେ୍ମପର ଗଲ୍‌ଛୁ 
ଦେହ, ଲମୂ ଛୁ ସଭେକ ପବନରେ ଅଉ୍୍‌କଛ୍ଥ । ପବଂଉର ମହୁଡ଼ ହୋଇଗଲ, 
ରମେଶ ଅଃତକଲ୍ଲ । 

ବଡ଼ ଗନ୍ତର ରଣ କାହି ଲେ ରଦ୍ରଲ୍ମଣି, ଉପରୁ ନ୍ଦଶୁଛୁ କଲାଘୂମର, 
ଯେପରକ ପାଡାଲକୁ ଓଭ୍େଇଯାଇଛୁ ଅଗନାଟି ବନସ୍ତ । କମ୍ପ ଉପରେ ଲଣ୍ଡା 
ରଂାଣ, କରେ କରେ ଘାସ, ଗ୍ୃର୍‌ପାଖେ ଆକାଶ । 

ପବଂଉ ଚତ୍ରକା ଖୂଚ୍‌ କଣ୍ମ । ସେ ଆପଣା ପାଖେ ସ୍ଥୀକାର କଲା, ଦଲର 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ କଥା କଦ୍ରବାଲୁ ଲାଜମ୍ଭାଡ଼େ । ବୟସର ସେହ୍ଵ ଉ 
ଵେକା, ସେମାନେ ବୃତ଼ା ବା ଦରବ୍ଧୁଢା, ଭା? ଛଡ଼ା ସେ କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ଵ ଅଧ୍ୟକାସ୍, 
ଲୋକ, ହେରେ କର୍ତପାଉ୍୍‌ ଉନ ଓଠରେ ଦାନ୍ତ ମାଉ଼ଦେଇ କାଠପର ରନ୍ଦ୍ରବା ଭା'ର 
କରି ରଯ । ଓଲ୍ଵି ସେମ୍ମାନଙ୍କ କହେ କୀଣ ରଭୁମେ ଏଭ୍ତକରେ ଅକଗଲ ୨” 
ସୁଆ ନହ୍ରକା ଭେ ଅଲ୍ଞଚେ, ଜୋ କ୍ରା ମଡ଼ା ପାଦରେ ଦାରୁଅ ଗୋଳିଆ ପଥର 
ଉପରେ ଖଂଝ୍‌ ଗାଝୁ ଡେତ୍‌ ଅଗେ ଆଗେ ଗ୍ଟଲ୍ଯାଏ । 

ଇଞ୍ଚ ନ ଫର ସଁ ସଁ ହୋଇ ଜ୍‌ପରକୁ ଜଠିଅସୁଛୁ ଚପଗ୍‌ସୀ ବନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ 
ରମେଣ ଉପରେ ଠିଅହୋଲ୍‌ ଅପେଷ୍ଷା କଲ । ବନ୍ଧୁର ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଠେକା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବଡ଼ ହୋଇ ହୋଇ ଉପରକୁ ଜଠୁଛୁ, ଘେପରକ ଗୋଝଖାଏ ମାଆ ର୍ର୍ର୍‌ 
ଅଭିକାସୟ୍ ଛଭୁ । ତା” ଭଲେ କଲା ଜିଶ୍‌ ମିଶ୍‌ଗେଝମମ ଗାଃମ୍‌ ଲେକଵି । 
ଜାକ୍ରରେ କାଳରେ ସୂନାନୋଲଲ, ଦେହ୍ରରେ କୋଙ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବନ୍‌ କ କୋଦ୍ରଛୁ ଓ 
ପିଠିରେ ଫାସ ଝଲେଇଛୁ । ବନ୍ଧୁ ଉପରେ ଆଂ ଠିଅହୋଇ ହଁ ଦ୍ର। ଦେଲ । 
ପାଝପିକଲ୍ମ-“ ଏଇ ତେରେବେରେ ଓ ାଦୁଡ଼େ” । ରମ୍ଭେଣ ପର୍ଥଅଡ଼େ ଡା”ର 
ସାଇଜ୍‌ ଚବ୍ତାଡ଼ ପର ଠି ଆହୋଲ୍‌ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ ଚପର୍ଵସୀ । 

ଉନ୍ମ ସମଭୟରରେ ଗୀଉ ଶୁଭ୍ଛ, ଗାଁଭର ଗହ ଘୋଷା ଲହ୍ରର୍‌ଇ୍‌ 
ଜଠୂଛୁ, “ବାଇବଲ, ବାଇଲେ— ¦ 
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| ଆଁଗ ଜଣେ, ତା'ପରେ ଦ୍ଦ ଜଣ, ଢା ପରେ ଏକାଠି ଆଠଜଣ ଗ୍ର ୁଆଙ୍କ 
- ଚେଢଡେର୍‌ ଫୃଝି ଦାହାରଲା ଡେଙ୍ଗା ଘାସ ନ୍ୃଦ୍ରାଡରୁ କୌପ୍ପୀନ ପିନ୍ଧା କନ ଲେକ, 
ଶାଲ ଦେହ। ଗାଢ ଵହହେଲ୍ମ । ବନ୍ଧୁ ପାନିକଲଳ୍ଭ, “ଖାଲ ଅଲସୂୁଆ ଗୁଡ଼ାକ, 
ସେତେ ଗାଲ ଦେଲେ ଖାଲି ପଛରେ ପଡ଼ତ୍ଚବେ ।”” “ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲୁ ବେ 
` ଆକ୍ଞ !”” ଜଣେ କଏ ଉଦ୍ଧର ଦେଲ, ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର ହସ, ସେମ୍ଭାନେ ଖଣ୍ଡେ 
ନ୍ଥଉ ବସିପଡ୍ର ଥିଙ୍କା ଲଗାଇଲେ । 


ବିଲ୍ଲ୍‌ ଫାସ ଖାଲ ଗୁ” ଦେଲ । ଗୋଵିକଆ ଅଁ ଲା ଗଛ୍ତରଲେ 
ବାସିପଡ଼ ରମେଶ ଗ୍୍‌୍‌ ପିଜଚ ପିଜ୍୍‌ ପଗ୍ଭରମ୍ଭ “ଆଜ୍‌ କେବେ ଏଟାଵେ ଆସଥଲୁ 


ଛନ୍ନ 9”? 
“ଆଉ ଅରେ ଅସ୍ଚିଥଲ୍‌ ଦ୍ଦ ବର୍ଷ ତଲେ, ଭା ଆଗରୁ ଉ ଅନେକଥର ।” 
“ଆଉ କେଦ୍ର ଅଧ୍ୟକାସ୍ର ଏଵାେ ଗଲଲ ଗଲ୍‌ ଆସଥ୍‌ଲେ ୨”? 


““କେଚ୍ରେ ଆସିଥୁୂଲେ ଅନଜ୍ଞା' ଏ ଉଡ ହାଃଲୁ ସିବାକୁ ପାଖବାଃ, 
ଯାଆସ ହୁଏ ।”” 


ରମେଶଣର ଅସ୍ାଭ୍୍‌ମାନ ଦବଗଲ । ଗିଲ୍ମଦ୍ଦନ୍ ଏପର୍ପାଲ୍ତେ ସକ୍ସୁଠୁ ବେଶି 
ଆନନ୍ଦ ମେ ପାଇଆସିଛୁ ମେପ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ରଦ୍ଦ୍ରଜାରେ । ଆଉ୍୍‌ ସେନ୍ଦ୍ର ତଂ ଉପାସ 
ସଂସ୍ଥାନ ପାଇ, ପଭଞ୍ଠା ପଲ । ଜ୍‌ଦ୍ତ୍ବର ବାଲେଶ୍ଵରର କାହି ଏକ ଖଣ୍ଡ ମଫସଲ୍‌ରେ 
ଗୋ?ିଏ ଦରଦ୍ର ପରଚ୍ବାରରେ ଉ୍ରା'ର ଜନ୍ତୁ । କେଢେ ସାଙ୍ଗୀ ଅଵ୍ତକଗଲେ ଗାଁ 
ଗ୍ୃ ଶା ଳରେ, କେତେ ସୁଝି ରଦ୍ଦୁଗଲେ କଲେଜ୍‌ ଏପାଟେ, ଭା” ଗାଦୁ ସେ ଏକା 
କଲେଜ ଅଉ୍ତଛମ କଲ, ତା ବ ସମ୍ଭବ ହେଲ ସ୍ବଲ୍‌ରସିପ୍‌ ବଲରେ । ପ୍ରଭବର୍ଷ 
ପ୍ରାଇଜ ବ୍ର, ପର୍ଜ୍ଷାରେ ଫଲ ସ୍ତଲରସପୁ୍‌ , ମେଡାଲ, କବ୍ନର ଚାରେ ବାଙ୍କେ 
ଗଡ଼ଜିଭା ସାଫଲଲା ଏଭକ, ରମେଶ ଭର ସୃ ଭରେ ଗର୍ଚ୍ଛଡ । ଢା”ପରେ ଦଳେ, 
ସେ ଗ୍ୃକର୍‌ରେ ମୋଗବେଲ, ଅରିଭା ଲୋକ ଚରା ଦେବାକୁ ଆସ ଦଣ୍ଡବଉ କଲେ, 
ଚପର୍ବସୀ ସଲ୍ମମ ହେଲ, ସଞ୍ଚରୃଡ଼େ ଇନ୍‌ ସୁୟ୍‌ଚରେନ୍‌ସ ଏଜେଣ୍ଟ ଜଗିବାରୁ ଆସି ଗୁ 
ଝାଇବାକୁ ନମତ୍ମଣ କରେଇ ଗଲେ, ବିଦାଘର ସମ୍ବନ୍ଧ ଆସିଲ ସାଙ୍ଗ ପରୁଆ 
ଉମେଶ ଆସ ଷଷ୍ଟ ଗ୍ଟେର୍‌ଗଲ, “ତ୍ତ ଭୋ ବାହାଘର ବଶଷସୟ୍ରେ କାହା ସଙ୍ଗେ 
କଥାତ୍ତ୍ତା ହେବା କଦ୍ରଲ୍‌ କିଏ ।”” ଦଣ୍ଡବତ, ଦଣ୍ଡବତ, ଗର୍ବର ଆଡ଼ ଦଣ୍ଡବ୍ରଭ । 
ଵ୍ଯଶ୍ରଗଉ ଜ୍‌ଦ୍ଯମର ପର ଝା-ପରଖିରେ ପ୍ରଥମ କା କଭି ଡା'ର ଆସ୍ରାଭୁମ୍ଭାନ 
ପାଲ୍‌ଝିଲ ଆ ସୁବଣ୍ଡାସ, ରମେଣ ବୁଝି ଲଟ ସେ କଗେ କେହ । 


ଢଡା”ର ପଞଃଭୁମିରେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଅଗଣିତ୍ତ ଲୋକେ, ଯେଉଁମାନେ କେର ଲ୍ବହନ୍ତ୍ । 
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କନ୍ଧ ଘରେ ପଦେ ଗେଣ୍ଡା ଲାଗେ ଯେତେବେଲେ ସେ ଦଖେ ଯେତେ 
ଆଗକ୍କୁ ମାଲେ ବି ଲା” ପୁବଂ ଝୁ ଅବନକ ଆହୁର ଆଗକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେଭେବେଲେ 
ଦେଖିଲେ ଆଗର ଅନେକେ ଆଜ୍ଭ ତ୍ତାଙ୍କୁ ରଦ୍ଧିଲଲେ ସେ ଅତ୍ତ ନଗଣ୍ୟ । 

ଅତ ‹ ହବ ଚଙ଼ିଲଳେଲେ ଏରର୍‌ ଲଗୁଥିଲା ; ଯେପରି ଭା”'ର ସଭ୍ଯ 
ଟେ ଣ୍ବୀ ସେତ ଏ ବା ଆଛୁ ଥମ ହୋଇ । ସଭ ନହେଲେ ବି କଲ୍ୟନା 
କରି ଅଚଳ ୯ 'ର୍‌ଥଲ୍‌ । ରୁ” ବେଉ ଦେଉ ବନ୍ଧୁ କହୁଚ—ଂଏଇ ପଙ୍କଉ- 
ଜ୍ଧରେ ସେର ଜଡ଼ ସାହେବ ଚୁଞ୍୍‌ଣୀ ଭକେଇଥଲା, ରଦଦୁଗଙ୍ୁ ଏଠି ପାଞ୍ଚଦ୍ଦନ, 
ସଠିକ ସଦ୍ହୂର ବୀଧଥାଏ । ଅଙ୍କ ମଥିକାର କ ଜାଂ୫ ତାମସା, କେଢେ 
କଥା ।” 


ହୁ, ମଣିପ ଆଛୁନ୍ତ, ମଣିଷ ଯାଇଛନ୍ତି, ଯଦ୍ଦର ଦେଖିଲେ ଲନମୁଛୁ ଏ 
ଅନାର ବଣ ସଦ୍ଧଦ୍ଦନ ଏଦ୍ସରେ ଅଛାତୁଆ । 


““ ସେକାଲର ବଣ ଆଳ୍ଚା, କାଛୁ ଆଜ୍‌ ସେ !”? ବନ୍‌ କନଦୁଲା, ““ଶ୍ଵର କଣ 
ଥଲା, ଜନ୍ତୁ ଯେ ଜମ୍ତୁ କନ୍ରଲେ ନସରେ । ସେ ବଣ ସରଗଲ୍ନ କନ୍ଧମାନେ ଦାଝି 
ପକେଇଲେ । ଏଇଠି ଥଲ କେଡେ କନ୍ଧ ଗାଁ, ବଣ ସରକାୁ ବ୍ରାଘ ଧର୍‌ ଧର୍‌ 
ଖା ଇଲ, ସେମାନେ ଉଠିଗଲେ । 


* ଏକାରେ ବଣ ନାନଦ୍ଦି ଆଉ୍‌ ଏନୁଡ଼ା କଂ'ଣ ୨” 


„ “କଖ ଦ଼ୋଇ ସେରୁ ବକ଼ଯାଇଚ, ଯେଜେ ବତ଼ିଲେ ସେ ବ୍ରଣ ଆଦ୍ଵ୍‌ 
କାହୁ ହେବ ୨” 
ମଣିଷ ଆସିଛୁ, ବଧ ଭୁତ୍ତରରୁ ଭେଦ ଫେରୁ ହଝିଯାଇଛୁ ଟେରୁ 
ଆସିଛୁ । ବଣ ଖାହ୍ରାଡ଼ରେ ବ ଢା”ର ସୁଖ ଦୁଃଖର ଧାର ନଉ୍ତନାଦ୍ରିୟ ଛଷି ରଦ୍ଦ, 
ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଉନ୍ଲେ ଉଲେ ଗୋଡ ସାଲୁ ସାଲ୍‌ ସଡ ଝରଣାର ଧାର । 
ରମେଶର ଆ ମବଚେଡନା ଉଦାସ ହୋଇ ଧୂମେଇ୍‌ ପଡ଼ଲ୍ଭ ସେନ୍ଦ୍ର ଗଣ 
ଚେଉନାରେ । 


ଉଇ ବି୍ତୁ ରେ ବୁ 6 ଗୋବେଇବାରୁ ସଦୁ ହୋଇ ପିମ୍ଚ୍‌ଡ଼ ଧାର୍‌ଵ୍ତଏ 
ଲଗିଗଲଣି, ରମେଶ ଚମକପଡ଼ ଜଘା କଲା । ହସିଦେଇ ମନକୁ ମନ କନ୍ଦ୍ର୍ 
“ଖାଲ୍‌ ମଣିଷ ନ୍ଲହନ୍ତ ଗିମଚଡ଼ି ବ !”? ଗ୍ର ହଜାର ଙୁଃ ଅଙ୍କ ତ ଭ୍‌ପରେ 
ମଣିଷ୍ପର ଗୂହସ୍ଥଲୀର ସାଥୀ କ୍ଷ ଡି ଛ ରହ୍ରଛୁ। ସାମ୍ଭାନୱ ଥିକ୍ଷ ଡି ଯେକି 
ଉା”ର ଏ ଅଟକ ବ୍ୁଲ୍ଲଇ୍‌ ଅସଲ୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ ଢାକୁ ସ୍ଟର୍‌ଣ ଘକେଇବେଲ୍‌ । ଠିଆ 
ହୋଇପଷଡ଼ି ସେ ଗର୍ଲରଲ 


“ରୁଲ୍‌, ଗୁଜ୍ଲ ଚଗ୍ଟେର ଧର୍ବ୍ରା କ ୨? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲ୍‌ 


“ଭରା ଆଉ୍‌ ଧରବ୍ରା ନାଦ୍‌ ୨ ଯୋଜ୍‌ ବାଟେ ଗଲେ ବ ଚାଉ୍‌ଲ ବାହ୍ରାରବ୍ର 
ଯାଇ କମ୍ପାଓ ।ଲ୍‌ସା ହାଵରେ। ଅସଗ୍ର ୯° ବାକିଛୁ, ଏଇ ଭାଳୁଖ ଓିଦ୍େଲସ 
ଯଡ଼ିଲେ ଆମେ ସେଠି ପହ୍ରସିବା ଦା ଆଗୁ । ଉାପରେ ତ ଗୋଝିକ ଗୋଝ 
ଧର ପକେଇବା, ସିବେ କୁଆଠଡ଼ ୨”? 


“ବେଶ୍‌, ଗଲ୍‌ କେବେ ଆଉ ଡେର ନାହ୍ବି ।।” ଏଠି ବ ବ୍ରା 
ମରଳବ ନାହ୍ତି ଜାଝି ବନ ରକ୍ତ ଦେଲ୍ମ । କନ୍ଧ ଉପାସ୍ତ୍‌ ନାଦ୍ରି । ସାହା ଜାଣିଞ୍ମ୍ଭ 
ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଖ କନ ବୋଲ ତାଦ୍ରାର ବାହାଦୁର ଦେଖାଇ କନ୍ଧ ବୋଝି ଆଖ 
ଉପଗର ଗର୍ଜ ନକଲ, * ଦେଉ, ଢେଲେଳେବରେ ଦଦାଲମୂଡ଼େ (ଯାଅ) ।”” 

କହଛଲୋକେ ଗରୁ ଗର୍‌ ହେଲେ । ଭଲ୍ବ କଥା, କଏ ବ୍ରା ନାଭି 
ଖାଲ୍‌ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ । ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଲିଲ୍ା ପର ଆଦ୍ଦମଭ କୁଭ୍‌ କନ୍ଧ ଘ୍ଵଷ୍ଠାରେ ବନ୍ଧୁ 
ଓ ଢ୍ଭା'ର ପଙ୍କ 5ଷଙ୍କୁ ଗାଲି ବ୍ରଖାଣିଲେ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଢାଙ୍କର ଭ୍ତଷା 
ଏ ବୁଝିବେ ନାନ୍ଦି । ଏମ୍ମାନେ ଖାଲ ଦୁକୁଖ ଦେବେଝ—ବୋଟଝ୍‌ ରୁହ, ପାଣି ଆଣ, 
କାଠ ଆଖ । ଏରକ ପ୍ରକାଶ କରବ୍ରାକୁ କେଭେଖା କନ ଶବଦ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାଣନ୍ତ୍ି। ବନ୍ଧୁ ବ କା › ସୂଲଗ୍ଵଂ ଭାଲୁ ମନ ଖୋଲି ଗାଲିଦେଲେ ଷର ନାହ୍ରି। 
ଆପଣା ଭଉ୍ତରେ କୁହ୍ରାକୋଦ୍ର ହେଲେ—ଅଛ୍ଥା କାସ୍ଟା ଲଗିଛୁ ସ୍ଟାଙ୍ସ ଯେ ଏ ଦେଶର 
ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ସେ ଦେଶର ଲୋଳଜ କଣି ନେଉ୍‌ଛ ନ୍ତ ବୋଲ ଏମାଜେ ବଣ ଚକ୍ଧି 
ଚକଳ୍ଧ ମୂଚା ଧରବାକୁ ଧାଞିଛନ୍ତ । ଷ୍ଵେକ ନ ସମପ୍ତିଙ୍କି କର, ସେଥ୍ବରେ ଏ ଦେଶ 
କଂଣ, ସେ ଦେଶ କ'ଣ ? ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ସେ ସଦ ତ୍ତାକୁ କଣିବ୍ରାକୁ 
ଆସିଲ ସେଥ୍ବରେ ଅପଗ୍ଵଧଶଖା କ'ଣ ହେଲା ? ଉଲ୍ମ ଏ ଦେଶ ବ କାଦ୍ରାର ୨ 
ଗ୍ୃଦ୍ତଲ ବା କମ୍ପୋଉ୍ତନ୍ୁ କଏ ୨ ନା, ଏମାନଙ୍କ ନ୍ଯାସ୍ତଃା ଭନ ସେ ନ୍ଯାସ୍ଟରେ 
ମଦ ଗ୍ଵଳ୍ଲେ ଦୋଷ, ବଣ ହ୍ରାଣିଲେ ଦୋଷ, ଗ୍ଟଦ୍ବଲ କଣିଲେ ଦୋଷ ବୋଷ 
ବୋହ୍ର ଚୋନଦ୍ଦ୍ର ୟ”ଦ୍ଦନ ବାଃ ଗ୍ଵଲ ଘାଲ୍‌ଅଆ ହୋଇ ବସିପଞ଼୍ଲେ୍‌ ଦୋଷ । 


କଥା ଗଷ୍ଚିବାକୁ ବେଲେନାହ୍ରିୟ ଚପଗ୍ଵସୀ ଗାଲି ଦେଲଣି, ବାରୁଝା ବର 
ମାଡ଼ଗ୍‌ଲଲ୍ଲାଣି ଆଗେ ଅଗେ । କନ୍ଧଲେକେ ଜୁ ପଡ଼ିଲେ । ଆପଣାର ସବ୍ଧ 
ଅଭଟେଗଲୁ ଏକାଠି ଗୁରୁ ଗୀତ ସା୍ଦେଲେ୍‌। ଉା”ଟଛରେ ଭୁଦ୍ରାଇ ଜୁହାଇ 
ସେଦ୍ର ଏକା ଘୋଖା , —' ବା 'ଇଲେ—ବା ଲ୍‌” 

ସାମ୍ବାରେ ମହା ବଣ, ତାଦହ୍ରାର ତଲେ ତଲେ ପଟ୍କଉ ରାଲୁରେ ଛଗିଲା 
ମୁଡ଼ଟ ପର୍‌ ଲକୁ ଉଲକୁ ବାଃ । ପର୍ରଧୁ ସମସ୍ତରରେ କନ୍ଧ ଗାଁଉ ରମେଶଲୁ 
ଆନହ ବଦେଉଅଲ୍ଭ । କେଡ଼େ ସୂହର ଶୁଭ୍ଭଛୁ । କ”ଣଣ ଡା'ର ଅଥ ଗୋଇଥ୍ତବ। 
ନଣ୍ଡସ୍ଵ କୌଣସି ଏକ ଜାଖସ୍ତ ଗାଥା । 

“ ରୁଲ୍‌ !”” , ରମେଶ ରଡ଼ଲା | 
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ମନେ ମନେ ଡାକୁ ଗାଲି ଦେଇ ଦେଇ ପଥର ଜ୍‌ଷରେ ୫ଲ ୫ଲ ହୋଇ 
ଛନ୍‌ ତା' ଟାଝକ୍କ ଚମକଗଲ୍ନ । ତା”ର ବୟ୍ତସ ପଞ୍ଚାବନ, ମୁ ଣ୍ଡ ଝରେ ଚନା, 
ଛି ଦ' ଲ୍ଲ ତଡ଼େଗଲଣି । ଏ ବସ୍ତସ୍ସରେ ପାହ୍ଵାଡ଼ ଚଢ଼ା ଡା” ଦେହକୁ ସହେ ନାହି, 
ଦେହ ଝୋଳ ସୁସ୍ଥ, ମଠ ମଠ ଗଲଲ । କରନ୍ତୁ ଏ ଖୋକା ଅଧ୍ୟକାସ୍ଵ ତର ଉର 
କରିଦଏ, ଅମଡ଼ା ମଡ଼ାଏୁ ଆପେ କାସୟ୍ଟାୁ ପରକୁ କାୟ୍ତା ଲଗାଏ । ବନ୍ଧୁର ଖାଇବାକୁ 
ଅଶ୍ତବ୍ର ନାଦରି, କଠ ଗ୍ଵକର୍‌ ଚାଲ୍‌ଗଲେ ଡାର ଛ୍ଷମତ୍ତା ଚାଲିସିବ, କଲାହ୍ରରଣ 
ହୋଇ ସେ ହେଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ଏକ ଦେଶୀୟ, ଜୀବ୍ବନଯାକ ଗଟାଘ ପଚନଛ୍ତ ପନ୍ରେ 
ବଲୁଆ ପର୍‌ ସେ ଦେଣୀସ୍ଟାଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ଚରଛୁ, ସୁଣି ନଜେ ଦେଶୀସ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଟଡ଼ିରହିକ୍ତା କୁ ଦେଚ୍ବ ଷ୍ଵବଲେ ଇାଚ୍ବନ ଜ୍‌ପରେ ଧ୍ବକ୍‌କାର ଜନ୍ମେ । ସେଦ୍୍ର ଭୟ୍କ୍‌ରେ 
ର୍ଲେ ପାହାଡ଼ ଚଢେ । 

“ଲୁ, ଏମାନେ ଭର ସୂହର ଗୀଉ ଗାଉଛନ୍ତ ।” 

“ସ୍ଵର ସୂର ଆଜ୍ଞା ।?? 

“ ଂ'ଣ ସ୍ଟାର ମାନେ 9?” 

ବଜ୍ଞ ଲେକ ଘର ପେଡ଼ ହଲେଇ ଦ” କଲ ପାନ ଭଉଡୁ ଅବୁଝା କନ୍ଧ 
ଗାଁଭର ଅଥ ଝାଇ ଦେଇ ବନ୍ଧୁ କନ୍ରଲ ଏଇଙ୍କା ସେଇ ଚଇଜ୍ଵ ପରବର ଗାୀଁକ୍ତ 
ଅକ୍ଞା। 

“କୁଂଣ ସ୍କାର ମାନେ ୨”? 

“ଗାଲ ଧାଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ କଥା, ସେଲ୍‌ ସୁଦୁଣା କଥାଯେମିର କହୁନ 


ଜାଇ —ଇଭେ ଦେଖି ମୋର ବଡ଼ ଶରଧା, ଏ ଯାଇସ୍୍‌ଲ୍‌। ରୁ କେବେ ମୋ! 
ଘରକୁ ଆସର ୨ ଏ ଯାଇସ୍‌ଲ୍‌ ।”” ବ୍ଲ ହସିଲା । 

ରମେଶ କଦ୍ଦ୍ରଲା, ˆ ସରୁନ୍ଦନେ ସ୍ତାଙ୍କର ଏଲ୍‌ ଗୀତ୍ତ ୨” 

“ସୃରଦ୍ଧନେ ଆଜ୍ଞା [® 

“କାଲେ ଅଥ କ'ଣ ମୂଇଙ୍ଲ୍‌ 9”? 


“ଠକ୍‌ ଧରିଚନ୍ତ୍ର ଅଜ୍ଞାୟ ଆପଣ ଏମ୍ିଭ୍ର ରିଖିବ୍ରସଲେ୍‌ ସ୍ତର ରଞ୍ଚଲ ସ୍ଥାଙ୍କ 
ବୋଲ୍‌ ଗିଖିସିରେ ।”” 


ରମେଶ ଖସ ହେଲ୍ମକ ପଚାରଲ୍‌ ˆ ଯେଢେ ବୁଢ଼ା ହେଲ ବର ଏଲ୍‌ ଗୀଉ ଡ଼? 

“ଂଆତ ଦେଶରେ କେନ୍ଦ୍ର ଦ୍କୁଭ଼୍ା ହୁଅନ୍ତ୍ର ନାନ୍ଦ୍ରି।” 

ରମେଶ ମନେ ମନେ ଲେ୍‌ଖି ରଖିଲ୍ବ-ଂନ୍ରାଇଲେଂ ମାନେ ଯୁଲଫଲ୍‌ 
କଛମ୍ଭାନେ ଖାଲ୍‌ ଘେନାଘେନ ଗୀତ ଗାଅନ୍ଧ୍ । 
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ରମେଣକୁ ଭ୍ଵଭେଲ ଦେଇ ବନ୍ଧୁ ବି ଖୁସି ହେଲ୍ମ । 

କନ ବୋଝିଆ ଗୀତରେ ଗୀଉରେ ଚପଗ୍ଵସୀ ଓ , ଅଧ୍୍କାର୍‌ମାନକ୍କୁଂ 
ଗାଲ ଦେଇ ଦେଇ ଚାଲିଲେ, ଗାଇଚାଲିଲେ ଆପଣାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା। ଚାରେ 
ଦେଖାପଡ଼ଲେ ଖଞ୍ଚୋ ପଞ୍ଚା ହାଃମୂୁଢ୍ା କନ୍ଧ କାଖେଇ । ଗୀଉ ଶୁଖି ଦ୍ରଏଜୁଠିଲେ୍‌ 
ଗାଁଭଗର ଗାର ଯୋଡ଼ଦେଲେ । ସମଭଦୁଃଖୀ ସେମ୍ଭାନେ, ଏକା ଜ୍‌ପହ୍ରାସରେ ଭ୍ତ୍ରଗୀ । 

ଗାଁ ଗାଇ ଗାଇ ପାହି ଘୋଲି ହେଲେ ଚ୍ରୋଟ୍‌ଆ ଭୁନପଡ଼ନ୍ତ, ବନ୍ଧୁ 
ଗର୍ଜନ ଚୁଡ଼େ—“ ହେଲଇ ଗୀଉ ଗା, ଗୀଉ ଗା ।” 


ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ କେର ବୁଢ଼ା ହୁଅନ୍ତ ନାହି ।।” ଆପଣାର କଥା ବନ୍ଧୁର 
ଆପଣା ଆଗେ ନୂଆ ଭୁପ ଧର ଠିଅହ୍େତ୍ମ । ସେ ଚା ର ସାନ ତ୍ତର୍‌ଯା, କୃତ୍ରସ୍ତ୍‌ 
ଫଷ୍ଷ । ଆଗର ଦୁଇ ତ୍ତର୍ଯା ଅଛନ୍ତ, ଉଥାମି ଢର୍ଷେ ହେଲ୍ମା ମେ ଆସିଛୁ । ଅଧୁକ 
କନ୍ଯାସୂନା ଦେଇ ତା'ର ଵାପ ମପା ଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇ୍‌ ଅନ୍ଯକରେ ଆଣା ମୁହ ସେ 
*ଗୋସ୍‌'କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଛଡ଼େଇ ଆଣିଛୁ । ଏ କଦ୍ରଣ ଦେଶରେ ଛଡ଼େଇ ଆଣି 
ପାରଚାନ୍ି ପାରଲାଫଣ, ସେଥ୍ବରେ ମଣିଷ ଜନ୍ତୁ ୫ଷିଯାଏ । କରତ ବନ୍ଧୁର ଏ 
ଘାରଲାପଣ ଭ୍ହାଡ଼ରେ ଥଲ ଜୀବନ ଗୋଵଶାକର୍‌ ଷ୍ପୋଉ୍‌ । ଭା'ର ତଭୋଵ ଅଛୁ 
ଷ୍ପେତ ଅନ୍ତୁ ଘର ଅଛୁ ଗାର୍‌ଗୋ ଡୁ ଅଛନ୍ତି; କରତ ସନ୍ଧାନ ନାଦ୍ବି । ବସ୍ଟସ ଯଦୁ 
ମର୍‌ ସର ଅସୂଚ୍ଛ, ଉଦ୍ଧ ସେ ବେଗି ଚେତି ଅନ୍ୁଭ୍‌ଦ୍ କରୁଛି ତା'ର ସୁଅଵିଏ 
ଦରକାର । ବାଟେ ବାଟେ ଖାଲ୍‌ ଡା”'ର୍‌ ଗୋର୍ଵ ମନେପଡ଼ୁଛୁ । ଦଂ ସଜ୍‌ଭୁୀ 
ତାକୁ ଦେଖିଷା ଧୃଥିଚେ ଉ ? ମନ ଗ୍ଵଜି ନ ହେଲେ ଏ ଦେଶରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପଲେଇ 
ଯାଏ—ଗୋସର୍ର ମନ କଣ୍ଟ କନୁନଥ୍ବତ୍ବ ଭ ୨ ଆଞ୍୍‌୍‌ ସେ ଉ୍ଉର୍ଣ୍ଣ ଆ ଚପରୁସୀ, ଯାହ୍ରା 
ଜି। ବଗି, ଲେଖାଯୋଖାରେ ାଣି ଓର ବରଲ୍ଲୁର ନାଉ ସମ୍ଭଙ୍କ ଡୁଏ, ଖାସ୍‌ 
ଆରମ୍ମାନଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଥନ୍ତା। ଲ୍ବଗବାକୁ ଆସି ଓଲ ଓଲି ବଭେଇବ୍ଦଏୁ ସେ କ'ଣ 
କୁର ୨? 

ଲୁ (୬ 

“ଆକ୍ରା” 

ଆଚ୍ଛା ଏ ଚାଜ୍‌ଲ ଆଗୁ ଧଗ୍ଵପଡ଼ୁନାଦ୍ବି କାନ୍ତିକ ୨ ଲୁଚା ଚୋର୍‌ରେ 
ମାହ୍ରାକ ଲଲଲକାକୁ ଚାଲଣ ହେବାପାଲତି କେଉଁଠି ତ ରଦ୍ଦା ହୋଇଥଯବ, ହରାଃ 
ଲ୍ଲ କ ନଲାଗ୍ୁ ସେଉ୍‌ଠୁ ବେପାସ୍ରମ୍ମାନେ ଚକୋଦ୍ର ନେଉ୍‌ସିବେ, କୋରସୁଃରୁ 
ଆସିଲେ୍‌ଲି ଚାର୍ଦଳର ବାଃ, ଏତେ ଗା ର୍ୁଲ୍‌ଲେେଲ୍‌ ଏତେ ଜାଗା ଦେଖିଲି 
କାଲ ସେମ୍ବିଭ ଭ ଆମ୍ମ ଆଖିରେ ଅଡ଼ଲ୍ବ ନାଭି କଥା କ'ଝ ୨” 

““ ସେଜ୍ଜିର ଏକାଠି ଚ୍ରେଶି ଚେଣି ଚାଜ୍ଲ ଗଲେ କ'ଣ ଲେକ ଦେଖାଣିରେ 
ଚାଲ୍‌ଯାଆଲ୍ତା ୨୨୮ ବରକ୍ତ ଅଚ୍ବସ୍ଥାରେ କଥାଶା କହିଦେଇ ବନ୍ଧୁ ପସ୍ତେଇଲେ । 
ସେ ନିଜେ ଢ୍ରା' ଷ୍ଷେଉର ଶହେ ମହ୍ରଣ ଚାଉ୍ବଲ ଚଢ଼ା ଦ୍ରର୍‌ରେ ପଦାକୁ ପଠେସ. 
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ପାରହୁ । ସେ ବଶ୍ବାସ କରେ, ଯେଉଁଠି ସମାଜର ମୀର ସେ ଯେଝା ପାଦରେ 
ଫେଝା ଠିଆ ହେବେ, ସର୍ୟେକେ ଆପଣା ଗିଙ୍ଗରେ ମାଝି ଖୋଲେ, ସେଠି ପରକୁ 
ଠେନ୍ନବା ପରର ଗୋଡ଼ ଧର ଓର ଦେବା ପର କାନ୍ଧରେ ଜବ୍ତରଦସ୍ତି ଲାଉ 
ହେଟା ଚ୍ଵା ଘରକୁ ଚଢା କାଵଚିକ୍ା ଜ୍‌ଦ୍‌ମୋଗୀ ଲୋେକକ ଅକ୍ଷରେ ଆପେ ଆସେ, 
ଜହ୍ରେଲେ ଜଳେ ବଡ଼ ଲେଙ୍କ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ପଘେଉଁଠି ନଜପାଞଠି ନଜଛତଡ଼ା 
କେନ୍ଦ୍ରନାଦ୍ତି ସେଠ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମୂଦ୍ଦ କଳ୍ଲ।ଣ କଲ୍ଭଲ ନସ୍ଟମ୍ଭଙୁ ଚଲ୍ଲାଖ ଲୋକ ନଜ 
ଷ୍ରର୍ଥ ପାଲି ସ୍୍ରଚିଦାଦ୍ରି ୍ଥାତ୍ଵବବକ ଁ ଜ୍ଚଡ ବୋଲ୍‌ ସେ ଗ୍ତରବେ । ଧର୍ବପଞ୍ଜସିବାକୁ 
ଡରେ । କଥା କି।ଲେଇ ଦେଇ କନକ“ ଏକାଠି ବେଣି ଚେଗି ଚାଉ୍‌ଲ 
କୌଣଧ ଜଣକ ଦୁରେ ୧ଦାକ୍ତ ଯାଉ୍‌ନାଦ୍ତି। ଆଳ୍ଞ ସେମ୍ବିଭ ହୋଇଥଲେ୍‌ 
ଆମ ଆଖିରେ ପଡ଼ଥାନ୍ତା, ଲୂଚଲ୍ା କୋଉଠି ୨ ହାଝକୁ ଗଲେ ଆପର ଦେଖିବେ 
କଏ ଅଞ୍ଚ ମ୍ଭେରର କଏ ଦଣ ସେର କର ଗ୍ଵଦ୍ତଲ କଣି ନେଇ ମାଇଛନ୍ତ୍ର ଏମିର 
ଶହ ଶହ ଉଲ ଦେଶର ଲେକ । ଦଂକୋଶ ଗର୍ତ ମାହାଜର ସୀମ୍ମା୍‌ ସେଠି 
ସାହୁକାର କ୍ରସିଥ୍ବବେ, ଶଗଡ଼ ଥବ, ପାଖେ ର୍ଜ୍ଵଲ ପୁରେଇବାକୁ ବସ୍ତା ପାଖେ 
୫ଙ୍ା ମୁଣି । ନହେଲେ ଡାଙ୍କର ୫ଙ୍କାରେ ମୁ $୍ଡ ବୋଝି ଆ ଗୃଦ୍ଲ କଣି ଆଝିଥବେ । 
ସେ ଗ୍ଵଜୂଲ ଜମା ହେବ । ଚସ୍ତାରେ ପଗିବ । ଗ୍ଟଲ୍‌ବ୍ର ଶଗଡ଼ ବଶାଖା ପା୫ଣା 
ଯାବବଖସୂର, ବୋବଲ, ମକୁଆ । ଜେପାର୍ଵ ଲୋକର କଥା ଅଲ୍‌ଗା ଅଜ୍ଞ? 

ଚେପାର୍‌ ହାଉରେ ପଡ଼ିକ୍ରା ପୁଙ୍ଙୁ ସେଲ ଗଜଲ ଆମେ ଧରଦେବା””, 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରମେଣ କହ୍ୁମ୍ଭ । 

ଡା'ର ଆଖିରେ ଟଝଃକୁଥବଲା ଟିକାର୍ଵ ଆଖିର ଆଲୁଅ । 

ମନରେ ଗୋଵଶଏ ଗ୍ଵଅ—ଆମର ରୃୃଜ୍‌ଲ କାନ୍ଧିକ ସେମ୍ଭାନେ 
ବୋଦ୍ରଜେବେ ? ଏଇ ସେପରକି ତା”ର ଦ୍ଯସ୍ତଗଭ ଅଧ୍ୟକାର ଜ୍‌ପରେ୍‌ 
ହସ୍ତଷୈପ । 

“ଆମର” କନ୍ଦ୍ରଲତେଲେ ଢା”ର ବ୍ୟ୍ତକ୍ଧ ଦୃଝେ ଖାଲି ଗୋଷାଏ କଥା— 
ସେ ଓଡ଼ିଆ । ଢା ପଛ୍ଥରେ ଓଡ଼ିଶାର ଇଭହାସ ଓ ସେ ଇଭହାସରେ ପଡ଼ିଶା 
ଦେଶ ଉପରେ ଗୁଜ୍ୟବସ୍ତାର, ଯୁକ ଜୟ୍ଟ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ । ଅଖ୍ର୍ତର ଧଲିଗଦ୍ରା 
ଓ ଉଙ୍ଗା ଇଝଖକୁଭୂଦୁ କରରିମାନର ଖ୍ୟାଭତସ୍ନତାକୁ ସେ ସେରଆସେ, ମନର 
ଓରମାଣ ମେଣ୍ଟାଲବାଲୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଶ ଜ୍‌ପରେ ଦୋଷ ରାଲିଦ୍ଦଏ । 

“ଂଖାଇ ଖାଇ ଝଭିଗ୍‌ କରଦେଲେ ଦେଶ ଗୋଡକୁ , ଆଉ୍‌ ସେରୁ 
କଣ $? 

କଣ ବ୍ରାଃରେ ଗିକାର ମନେପଡ଼େ | 

ରତେଶର ମନରେ ଗ୍ରଲ୍ଲଯାଏ ଚାଉ୍‌ଲ ଶିକାରର ନଶା । 

“ଧର ପାରଲେ— ଦାଲୁରେ ଦାନ୍ତ ଘଡି ସେ କହରେ । ଧର୍‌ପାର୍‌ଲେ୍‌ 
କ'ଣ କର୍‌ବ ସେ ଜାଗେ ନାହ୍ଦି । 
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ଉର ଉତର ହୋଇ ରଲକ୍ତ ଉତଲଙ୍କୁ । ମାଘର ପାଗ ଓ ବାଃର ଉାଉ 
ମିପିଛାଇ ବମ୍ମନ୍ତର ଅନୁଭୁତ ଆଣୁ ଛୁ, ଯୁଆଡ଼େ ଚାଢ଼ିଲେ ପରପୁଥ୍ି ଟଛପନ୍ପର 
ଶୋଷ୍୍। ଗଡ଼ାଝି ଶେଷରେ ବାଃ କରରେ ଉଲମ୍ମାଲର ଗାଁିଏ ପଡ଼ଲ । ଅନ୍ତ 
ଭୋଖ, ଛେଚ୍ଟ ଝଲା, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର । ସିବାଦାଖରେ ଗିଲଝିଏ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା, ଅରଭା ଲେକ ଦେଖି ଭୈକ୍କନା କାଇ ମା” ଭୁ ଡାକ ଡାକ ଦଉ୍‌ଡ 
ପଲେଇଲା । ସେନହ୍ର ହେଲ୍ମ ସଙ୍କେଡ, କାଡ କରରେ ଖୂର୍ଣ୍ା ରେ ବନା ହୋଇଥିବା 
ବାଛୁସ୍ଵମମାନେ ପଘା ଉଦ୍ଧଝି ହୋଇ ହମ୍ଭାରଡ଼ି ଦେଲେ । ସ୍ଟୀ ଲୋକମାନେ 
ଆଡ଼ଳୂଚା ହୋଇ ମିଝି ମିଝି କର ଅନେଞଠି ରନ୍ଦ୍ରଲେ । ଶିା। ଲେକ ଗୋଝି ଗୋଝି 
ହୋଇ ପାଖକୁ ଅସିଲେ । ରମେଣକୁ ଲାଗିଲଲ ଏ ଦୂଶ୍ଯ ଜ୍ା'ର ର୍ବା ଚଦର । 
ପାଦ ଆପେ ଘୋଷାର ହ୍ରେଲ୍ମ । ଝଏଙ୍କା ଚଛ୍ଥ ଗ୍ରଲରେ ଅଝକ ରହୁ ସେ ପର୍ତକୁ 
ଅନେିଲା । ପ୍ତକାଣ୍ଡ ମନଗଢ଼ା ଭୁଡପର ପଙ୍ଖା ଗଛ୍ତରେ ଠିଆହ୍ବୋଇଛୁ । 
ଧକେଇ ଧକେଇ ବନ ଆସୁଛୁ, ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଆସୂଛନ୍ତ ବୋଝିଆ । 

“46 ଭଲ୍‌ ପାଣି ମିଲବ ବନ୍ଧୁ ?” 

“ଂମୁଲକ୍ର ।”” ବନ୍ଧୁ ତସ୍ପର ହେଲ୍ । ବୋକରଗ୍ତ ଖୋଲି ଲେଖ ଗିଲ୍ନସ 
ବାହାର କର ଗୀକୁ ଗଲ୍ଲା। କନ୍ଧ ବୋର୍ଝ୍‌ ଆ ଚରି ଚ୍ରସି ଝାଲ ମାରଲେ । ରମେଶ 
ଅଫେକ୍ଷା କଲ । 

ଅଲ ସମସ୍ତ ଭଡରେ ଲୁଆଡ଼୍‌ ଆସି ପଦ୍ମ୍ଗଗଲ୍ଲ ଗୋଖାଏ ଦଉ୍‌ଡ଼ଆ ଖଵ୫, 
ଜଣେ ଗୋ ଖାଏ ଲୋଖାରେ କତ୍ୁ ଗରମ ଦୁଧ ଆଣି ଠିଆହ୍ରେ୍ହ ଆଜ୍‌ ଜଣେ 
ଆଣିଲ ଫେଣାଏ ପାଲ କଦଳୀ, ଢଡେଲେଙ୍କ „ ଓଡ଼ିଆ, କୋଣ୍ାଦୋର୍‌ ମିଟି ଗାର 
ସାତ୍ତଜଣ ରଇଉ ଆସି ଅନ୍ଲୁନୟ୍ତ କଲେ 

“ଝଣ ବହୁତ ହେଲଣି, ଦୟ୍ବାକର ଏଠି ଝିକଏ ବଥ୍ରାମ ନେଇ ଗର୍ଣ୍ଣିଏ 
ଝାଇ କର ନଗଲେ ଗଁ। ଲୋକଙ୍କ ମନ କକସ୍ତ୍ର ହେବ ।” 

ବଶ୍ରାମମ ! 

ରମେଶ ହିଲ । ବାଣେ ବାଟେ ସେଦ୍ସ ନମ୍ଚନ୍ତ୍ରଣ । ସତେକ ରାରଆଡ଼େ 
ବ୍ରଣ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରେଇ ହୋଇ ମଣିଷ ମଣିଷଗୁଦ୍ି ଆଜ ଵାକୁ ଖୋଜେ । ଅଃକ- 
ଯାଅ, ରହୁଯାଅ ଆଜ ରର ଅମ ଗାରେ । ରିଦ୍ତା ଚଛର୍‌ ଗ୍ରଇ, ଅଧରନ୍ତ୍ନା 
ଚାଲ ଭଉଙ୍କୁ ମଠୁ୍‌ଆ ମଠୂଆ ଚୃଲି ଧଆଁ ସାଧାରଣ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ପୁଷ ସ୍ୀ। 
ସେ ଵଣଠ୍‌ ଭଜେ, ପଂତରେ ଆଇ ପଙ୍କଢ୍ଠ ଭ୍ଳନେ । 

ଡଆମି, ଚାଲ୍‌କାକୁହି ହେଢ । ପଛ ଗାର କାର ସହ ଲ୍ବଗରନଦ୍ର ଥର 
ଝଣ୍ଡେ ଦ୍ର, ଡା'ପରେ—ପକନରେ ଜୃଡ଼ିସିବ । 

ବିଲୁ ପାଣି ଘେନ ଆସିଲଲ । ପାଣି ପିଲ୍‌ସାର ରମେଣ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ ““ସିକରା 
ଗଲ୍‌ ।?? ଏଥର ବୁଚ୍ଧୀତିଏ ଆସି ବାଃ ଓଗାଲିଲ୍ା । ଦ୍ରସି ହରି କନ୍ରତ୍ଭ “ଏରେ 
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ଚେଲଖରେ ଅତିଆ ସ୍ଥିର ସୁ, ଗାଝରେ ଥଲେ ଏମିତ ଗ୍ର ଦନ୍ତା ? 
ଏ ସଝଁ।ଚେ କଂଥ ମା ଭସ୍ତଣୀ ନାହାନ୍ତ୍ର ୨” 

ସମସ୍ତେ ଦସିରଲ୍ତ । ବୁତ୍ରୀନି କଳ ଭେଲେଙ୍୍‌ ମିଣାମିଶା କୋଣ୍ଡାଦୋର୍ 
ଜାଇର । ଏ ଗାଁରେ କକ ଣ ମା? ଉତ୍‌ ଭୋର ନାହାନ୍ତ । 

ଇମେଶ ଆଖି ଜ୍୍‌ଘରେ ଗେପରକ ଗ୍ରଲ୍ଭ ଲ୍ଦ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ଭ । 

ନକକୁ ନଜେ ଦଡ଼ ପାତର କନ୍ଧ ପକାଇ୍‌ତ୍ମ-ଜା-ଜା-ନା, ସିବାକୁ 
ହେବ, ବନୁତ୍ଚ କମ ।। ୮ ଆପଣାକୁ ଓଶାର ନେଇ ଗଲଲ । 

ମଧ, ଭରେ ରହୁଗଲ ସେହ୍ର ଦୁଚମୀର ମା-ମୂହରପର୍‌ ମୁର୍ଦ୍ଧର ଗ୍ର ! ମା'ର 
ଆଖି ପେଝଙ୍ୁୁ „ ଆଉ ରୁ ଣ୍ରରର ଆହା ପଦ । ତା'ର ଅନ୍ଯ ଜାଉ ଜନାହ୍ରି, ଗ୍ଵୃଷା 
ନା, ସେ ମା | 

ଗ୍ଵ୍‌ଜ୍ଵଲ ଧଗ୍ୁଵ ପାସୋଶଗଲ୍ମ । କନ୍ଧ ସୁବି ମନେପଡ଼୍ିଗଲ୍ଲ ଚଯେତେବେଲେ 
ଝଣ୍ତେ ଦୁରରେ ସେ ଦେଖିଲା, ହାଝୁଆ ଚାଲ୍ଛନି, ଭ୍ବର ଭ୍ଵର ଚାଉ୍୍‌ଲ । 

“ଲୁ, ହାଃ ଆଉ୍‌ କେବା ୨” ' 

“ଦେଇ ଆଗରର ଆକ୍ଳୁ ଦଞ୍ଚଗଲେ ।”? 

 ଜୁସ୍‌ିଆର ଦହଞ୍ଞା କରବ ନାହି ।” 

“ଲା ଆକ୍ଛ, ଅରେ କନ୍ଧମାନେ ଆଜ୍‌ ଗୀଉ ବୋଲ ନାଦ୍ତିୟ ପାହି କର୍‌ 
ନାଦ୍ଦି, ରୁଜ ରୁଳ ଚାଲ୍‌ ।”' ବନ୍‌ ହସି ଦେଇ ବୋଟଝି ଆମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲ୍‌ଗଲା । 
ବଣ ଭ୍‌ତରେ ଶିକାର କର ଗଲ୍ଭପର | ପଦ୍ଦାରେ ଭୁନ୍ନତାନ, ମନ ୟ୍ଭଉରେ୍‌ ରହଲ । 
ରମେଶ ତରଉର ହୋଇ ଉା”ର କର୍ମପନ଼୍ା ବତସ୍ଟରେ ଷ୍ଵବଗଲ୍ମ । ଚାଉ୍‌ଲର୍‌ 
ଚୋ'ର୍୍‌ ଚାଲଣ ଝାଲ ଅଃକେଇ ଦେଲ ସେ ନର୍ଣ୍ଧ ନ୍ଥ ହେବ ନାହ୍ବି । ପଜ୍‌କା 
କହୋ ବସ୍ତ କରବଦେଇସିଜ । ରପୋଝୁ ଲେଖିବ । ସ୍ତଶଂସା ପାଇବ । ଏହ୍ବପର୍‌ 
ପ୍ରଶଂସା ପାଲ୍‌ ପାଇ ଶୀଘ ସେ ଉନ୍ତ୍ରର କରଜ । ପସ୍ରକ୍ଷାରେ ସମ୍ଭାନ ପାଇ୍‌ଲ୍ଲପର 
ଟେ ବ ଏକ ସୁରସ୍ତାର । ପ.ଇଟାରୁ ହକ୍‌ଦାର ସେ, ନ ନେଲେ ଏତେ ବଣବ୍ତୁଲ, 
ଝଗ୍୍‌ରେ ଶୀତ୍ତରେ । ସେକ କଙ୍ଗୋ ଆର୍ସ କାରେ ଲ୍‌ଭ୍‌ଂଷ୍କୋନ । ସେ 
ୟାଇଥିଲେ ଗୋ୫ଏ ନଫଘର । ଭ୍ପପନ୍ି ସ୍ଥଲ ଆରସଷ୍ଟ୍ାର କରବ୍ରାକୁ , ସେ ସାଜ୍‌ଛୁ 
ଶ୍ଲ ରପ୍ତା୍ମର୍‌ ଗ୍ଟେଗ୍‌ ମୁଢ଼ାଣ ଆବଷ୍ଟାର କରବାକୁ । ତ୍କୁଦବ ଆଜଳହ ଲାଗିଲ । 
ଆପଣା ସୁଦକ୍ଷପଣରେ ଅ.ପେ ଅଭ୍ଭୁଭ ହୋଇଲପଡଲ୍ଭ । 

କଳ ଆଗରେ ବା୫ କରରେ ଗଛ ଉଲେ ଗୋନ୍ଧିଏ ପରଦ୍ତାର ର୍ଵେଷେଇ୍ 
ସାର ଝିଆଗିଥା କତୁଛନ୍ତି । ଜ୍‌୍ାଣି ପିଲଵତିଏ ମାଝିରେ ଚତ ଦୋଇ ଶୋଉ 
ଗୋଡ଼ ହାଉ ଗ୍ରଝି ଗ୍ରି କାହୁଛୁ । ଫର ଫର୍‌ ମୁ ଶ୍ରୀ, ଜୀର୍ପ୍ରଣୀଷ୍ତ ହୋଉ 
ଯୁଦଙନିଏ ଭାର ଖାଇଚ୍ାପନ୍ଧ ଗ୍ରଡ୍ତଦେଲ ଅଲ୍ଞଠା ଦହ୍ରାତରେ୍‌ ଗ୍ରଭ ଜ୍‌ପରୁ ଛଣ୍ଡା 
ଲୂଗା କେଗ୍‌କ ଓର ବେଲ ଛୀର ଦେବାରୁ ଧାଲ୍ଗଲ୍ଲ, ମା'ର୍‌ ରୀର ଦରଶୁଖିଲ୍ 
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କନାପର ଠିଦ୍ରଳରୁ । ପିଲ୍ମଝ୍ପିକୁ ଜାକ ଧର ବଦେଶୀ ଆଗମ୍ପକକୁ ଅନେଲି 
ରଦ୍ଦଳା । ସତେକ ଦେହ ନାଦ୍ରିୁ ଖାଲ ମୁ ଣ୍ରର ଅଲ୍‌ଗ୍ଵ ବ୍ରାଲ ଆଜ୍‌ ଉଦାସ ମଲନ 
ଆଖି ଦୋ? । ସେ ଆଖିର ନାଦ୍ତି ସମ୍ପାଉ ପାଇ ଆଗ୍ରହ, କାହାର ବ୍ରଡ଼ଭ ପ୍ରଭ 
ଡୁ ଷେପ, ଦୁନ୍ଧିଆଁ ଆଡ଼କୁ ଝୋଲ୍‌ଧ୍ଟଲେ ବି ଭିତରକୁ ତା'ର ଦୃଷ୍ତି, ଜାନ୍ତ୍ରି ତଲକୁ , 
ଭନ୍ପଡଲାଲ୍ତ ମୀବ୍ରନ୍ଶର୍ର କାଣ୍ଡ ଲୁପରକୁ , ଟେଉଁଠି ଶେଷ ଶଷ୍ୁଧା ବି କା, 
ସ୍ଲେହ୍ର ବି ସଲ୍ମାନକୁ ଘୋଡେଇ ରଖେ । ଆଉ ରନକଣ ଦ୍ର ଖାଉଛନ୍ତ, ଦୃଜମା, 
ବୁଢୀ, ଭେଣ୍ଡାସୁଅ । ଖାଲ ହାଡ଼, ଚମ, କୋରଡ଼ ଅଉ ବେନ୍ତାର୍ଏ ଲ୍‌ 
ବାଲ । ଆଉ ଚକ ଚକ ଅଖି। ଖାଇବା ଗ୍ଵୃଭ୍ତ ଣିଅନପନ୍ଦ ଦଭ୍ୁପରେ ରକ ଚକ୍ର 
କୁଛି। ଗ୍ର ଝିଆ, ଖିଆ ନୁହେ, ଲୁକୁରପର ଗାର ଗାକ୍ଧ କର ଗେସା 
ମାରବା । ଗଛ୍ଥ ଉଲେ ଫହ ଭଙ୍ଗା ଚେଷା ଡେକ୍ଚ ହାର୍ଡ ଓ ଚ୍ଲ। 
ଏକାଥରକେ ସମୁଦାସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ରମେଣଲୁ ଘେଷର୍‌ ଅନମମଣ କଲ୍‌ | 

“ଲୁ , କଏସେ ଏମାନେ 9? 

““ତ୍ରଲ ଦେଶର ଚେଲ୍‌୍‌ ଲୋକ ଆଜ୍ଞ, ପେଃ ଚକଲରେ କେତେ ଏମିର୍ର 
ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଲ୍‌ ପଲ୍‌ ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି MM 

“ଘର୍‌ କୋଉଠି ୨?” ବଲ୍‌ ଗରୁ ରଲା । 

ଭିନଥର ପରୁରଲ୍ମ ପରେ ଖାଇବା ପନ୍ଧ ;¿ ମୁହ ଵେକ ବରକ୍ତ ହେଲ୍ଭପର୍‌ 
ଦ୍ଧଢ଼ା କନ୍ଦ୍ରଲ“ସୀମ୍ଥାଚଲମବ୍‌ ।”? 

ବିଲୁ ରମେଣକୁ ବ୍ଲଝେଇଦେମ୍ ଏ ଅସିଛୁ ରରଟି କୋଶ ଦୁରରୁ । 
ସୀମ୍ଭାଚଲମ୍‌ । “ଂଆଚଗ ଉ ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଶାରେ ଧଥଲ୍ଭ।”” ଓଡ଼ଶା ଇଭଦ୍ରାସ 
ମରେପଡ଼ଗଲା, ପସଂଭପର୍‌ ଠିଆ ହେଲା, ମାଝି କୁଦପର ସାନ ଦହ୍ରୋଇଗଲା, ଗସ୍ସର 
ହୋଇ ମିଶିଗଲା ସେଦଦ୍ଦ ତ୍ରେକଲ୍ଲ ଯୂବଖମମା/ର ଆଖି ଦଓଝିରେ । ଷିଲ୍ମକୁ କ୍ଷୀର 
ଦେଉଛୁ, ଆଉସୂଛୁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଉ ନାହ୍ରି ସେ ଦେଶ, ପ୍ରଧସ୍ୀରେ ଅନ୍ରଦ ସେ 
ଦେଶରେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତ, ତାଙ୍କର ଷ୍ଵତ ନାହି । 

“ ଦୃଦ୍ଧଭ୍ତ ଏମିରତ ଭ୍ୁଲୁଛନ୍ତ୍ର ଅଜ୍ଞ ବଣ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଡଚୁଜାହାନ୍ତିତ ବ୍ରାଘ 
ଷ୍ତଲୁ କୁ ଡ ନାହାନ୍ତି, ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଉର ତ୍ତ ଆଫଣ୍ା ପେଵକୁ , ଆଉ୍‌ କାହ୍ରାକୁ $”? 

“ମ୍ପନ୍ତ କଥା, ସର କଥା” କନ୍ଧ ଚୋଝିଆ ପାଲି ଧରଲେ, ସେମ୍ଭାନେ 
କଦକ ଲଗି ଆସିଲେଣି । ବୁଢ଼ା କନ୍ଧ କହ୍ରଲ୍ମଂତ୍ତେକ ଲାଗିଲେ କ ଦୁଃଖ 
ପଞ଼ଲେ୍‌ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ହେଇ ଦେଖ ଆମକୁ କେଡ଼େ ଗ୍ଟେକ ଲାଗିଲାଣି । 
କେଉିଠି ଷ୍ଵଭଆ ଦବ ଯେ ରଗଗ୍‌ସୀ ବାର ।”” 

ଚପ୍‌ ହୋଇ ରମ୍ଭେଣ ଆଗେ ଆଗେ ଗଲଲ । 

ହୁଠା୍ତ ଲାଗିଲା, ସେପରକ ଢା”ର ଜ୍ବଦ୍ଦେଣ୍ଯ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସେ ନ୍ୟସ୍ତ କରବାକୁ ଗ୍ଵୃହ୍ଦେ । କରୁ ନ୍ଯାସ୍ଟର ସଂକ୍କ ଭ୍ଵଲି ହୋଇଯାଇଛି । 
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ଦିଧା ବାହରେ ଚଲନ୍ତ୍ର ମୀର ଉ୍‌ପରେନ୍ତି ସେ ନଭ୍ଭର କରତ, ମୁ ଣ୍ରପାଉ 
ଘେନ ଛପା ଆଇନକୁ , ଲେଖା ଜସ୍ଟମ୍କୁ , ଢା ପଛ ଆଡ଼ରୁ ଉ୍‌ଳଜି ମାବ୍ବୋଦ୍ରି 
ଡା ପକ୍ଷରେ ଦୋଘାବଦୁ ଚୋଲି ଦୃଦ୍‌ ବୋଧ କରଛୁ । ବର୍ଭିଖାନ ବ ସେଦ୍ଦ୍ରଘର । 
କେବେ ଜେବବେ ଦେଖିନୁ ଛଟା ଆଇନ ଓ ଦାଣ୍ଡନ୍ଯାସ୍ତ ପଡ଼ନ୍ତି ଅମେଲ, କରୁ 
ମଁନକ୍ଵ ଆଣ୍ଟାସ ଦେଇଛୁ, କରିବ କଠୋରନ୍ତିୟ ସେ ଯନ୍ତ୍ରର ଘୃର୍ଷ୍ତନ । ପେ 
ବକଳଲରେ ଜଣେ ଡେର କରୁ ବର୍ଷ କର ଗିଲାଲକୁ ଗ୍ରରରେ ଜାକ ଗରିଣୀ ସ୍ଵ 
କଚରଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଗଡ ଗଡ଼ କାଦୁ, ଜା'ର ପୋଷ୍ଣଣାହାର ଆଉ କେଦ୍ର ନାହ୍ରି, 
କନ ଗ୍ଟେର ଜେଲ୍‌ ସିବା କଥା, ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛୁ । ଜଣେ ନଭାତ୍ଥଥର ଗ୍ଟେର କର 
ଦଣ୍ତ ସ୍ତେଗିଲ୍ମଣି, ଷଣ୍ଡ ଥର କାହ୍ବା ବାରକୁ କଖାଝୁଝିଏ ଗ୍ଟେର୍‌ କର୍‌ ଧଗ୍ଵ ଅଡ଼ଛତୁ । 
ପୁଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟ ତ ପାଲି ଦଣ୍ଡ ବକ଼ିସିବା ନୟ୍ଟମରେ ଡାକୁ ହୋଇଛ୍ତ ବରେ ଜେଲ, ସେ 
ମାଇଛୁ। କଠୋର ଏ କ୍ତ ଵ୍ଯର ଧାର, ଯନ୍ତ୍ରର ପୂର୍ତ୍ତିନ । ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଧରବାକୁଦ୍ଧି 
ହେବ । 

ନାଝର ଘୋ ଘା ଶୁଭଲା । ଗୋରୁ ଗ୍ରଲ୍‌ର ଆମ୍ଚିସିଝିଆଁ ସଢ଼ାନଧଆ ଗନ୍ଧ 
ନାକରେ ବାକଲ । ହଠାଜୂ ଜଣ ଭ୍୍୍ତରୁ ତା ପଛକୁ ଜା ପନ୍ତ ହୋଇ ମଣିଷ 
ଟାଢ୍ାର ପଡ୍‌ଛନ୍ତ, ବୋଟ୍‌, ଭର, ରାରରେ ରୃହା ହୋଇ ଗ୍ରେଃ ପିଲ, ଗୋଡ଼ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ମୁ ଣ୍ଡଉଲକୁ ହୋଇ ଗୋଗ୍ର ଗୋଗ୍ର କୁକୁଡ଼ା, ନାନାବିଧ ପଣ୍ଯଦ୍ରବ୍ଯ 
—ଆଉ୍‌ ଗୃଭ୍ଲ । ଗୋଲରେ ଦେଖା ଦେଇ ବଣରେ ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଯାଉ୍‌ଇନ୍ତ 
ହରାଃ ମୁଢ। । ଶିକାର ଅତ ପାଖରେ । ରମେଣର ଗ୍ରର ଗୃତି କଲ୍ଭ । ପଥରକୁ 
ଘଥର ଉଲଜୁ ଡେଲି ଡେଲି ଗଲବେଲେ କବଲ “ବର୍‌ , ଏଥର ।” 

ହାଃ ଦଗିଲ । କଲବଲ ଜହାଗପିମ୍‌ଡ ରେ ମଣିଷ । ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ, 
ସୂଡ଼ାଏ ଗଛ, ନଲୁଡ଼ାଏ କୋଲାହୁଲ । ବହୁତ ଗ୍ରଲ ବନ୍ଧ ହେଉଛୁ, ପବନରେ 
ସେହ୍ଦର ଗଛ । ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଗନ୍ଧ ଶୁଖ୍‌ଅପତ୍ଗ୍ଵ । ମାନୁ ବେଡ୍ରିଛନ୍ତିୁ ମଣିଷ 
କେଡ୍ତିରନ୍ତ । ପାଖ ବଣକୁ ଗ୍ଟେଗୁ୍‌ ମଦର ଗନ୍ଧ । 

ଘ ଜଡ଼ା କୁକୃର ରର କୁଞ୍ଠଘ୍ଗୀ, ୟଜ୍‌ଗ୍‌ଗୀ, ଖାସୂଲା ଖାସୁଲ କଛ 
ଗିଠିର କୁଲାପର ଡାଲ ପର ଅଗ୍ଏ ଲେଖା କଞ୍ଚା ୟଜ୍‌ ଘା, କଲା କଲା ଗୋରକ 
ପାଖକୁ ପାଖ ଲଗି ଲଗି ବସିପଡ଼ଛନ୍ତ । ଘଷ୍ାଘଞ୍ଥି ଠେଲଲଠେଲ ହୋଇ ସୁସ୍ଥ 
ଲେକ, ସୁ ଭୂଷ, ସୀ । 

ରମ୍େେଶର ଳଘା ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଵିଏ ଯୁବତୀ ଜ୍ପରେ — ଚମ୍ପାଫ୍ଲ୍‌ ଗୋର୍‌, 
ବ୍ଲଲା ଚାଲିଲା ହାଉଗୋଡ଼ ଗର୍‌ ଗର୍‌, କଛ ଦେଶର ସୁନ୍ଦସୁ । ସାଲେ ଗାଲ୍‌ 
ଗୋଝଖଏ ୟ୍ଵଜ୍‌ ଘା, ଆରଙାଲକ ୫ହ ୫ହ ନାଲ୍‌ । ସେଠି ବ୍ର ଗ୍ଵେଗ । ତଉଥାି 
ସେ ଫଲ୍‌ ନାଇଛୁ, ମୂୁଆଁ ଗ୍ଵେକେଲ ଗ୍ଟେବେଇ ଟଭରେ ଯୌଚଜ୍ଚନର ଲହରଡ଼ 
ଖେଲାଇ ରଲଛ ! 
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ଆଜ୍‌ କଣେଲଠି କଣ୍େେଲି ଗ୍ରହ୍ଧ ଛୁ, ଆଖି ଦସୂ ଛ, କଳ ଦେଶର କଉ୍‌ଦୁଙ୍ 
ଝିଅ ଆଖିରେ ଉାଲୁଛୁ ଖେଲବ୍ଧ ଆ । 

ରଃମେଣ ଅଖିବ୍ଧଳ ଦେଇ ଦ୍ରାଃ ହଝିରେର ଗଛତୁ ଅଉ୍ଜଗଲ୍‌ । କାନରେ 
ବାଜିଲପ ଦ୍ବାଵର ଘୋ ଘା । ସୃରଣରେ ସେଦ୍ଵ ଘା-ଗାଲ୍‌ ତ୍ରସ-ଆରି ଯୁବ । 
ଆଜ୍‌ ପାହାଡ଼ ଜଟରେ ନା କରୁଥିବା କନ୍ଧ ପିଲ୍ମାଏ । 

ଆଉ ଅଗନାଗି ବନସ୍ତ ମଝିରେ ଗୋଝିକଆ ମି ଆ ଆଗରେ ମଣିଷର 
କାର, ରାଉ ର୍‌ାଘ ଖବନ, ବାଆ ଵଜ୍ତାସିରେ ଚଲ ନଆ ନଭ୍ନ ନାଦ୍ରି । 

ଡାଳୁଅ ଧାନ ରେ ମଝି, ଷାଝି ଘେଡେ ବଢ଼େ ଧାନ ଗଛ ସେନ୍ତେ ଜ୍ଞ 
ଦ୍ଧୁଏ। ଗାଲରେ ୟ୍ବଵଜ୍‌ ଓ କୁଣ୍ଡ ମୁହଁରେ ହସ ଓ ମୂଆଁ । ବବଦୃକଷ୍ରେ ଫନି 
ଗୋଲାପ, ଉା ”ର ପାଟ୍‌ ଡ଼ା ପୋକଦାଉ୍‌ରେ କେମ। । ଝଡ୍‌ ପଟେ, ହସୁତତୁ । 

ବନ୍ଧ ଫ୍ରାଚ୍ ଖୋଲି ଗ୍ୃ ଭାଳଲ । ଆଜ—”ର୍‌ମେଣ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲା ! 
ଡା 'ର ଚ୍ରପାଟେ ଭିଡ଼ ବତୁଚି । କାନପାଖେ ବିନ୍ଧ କଦ୍ରଲ, “ଗଜଲ ବ୍ଧ 
ବର୍ବ ହେଉନି, ସକୁ ଧରଗ୍ଵପଞ ନ୍ତ ଏଠି ନ୍ବ୍‌ହି › ଦା ସେମବ ଶ୍ରରେ ଘାଝି ଜାଗା ଅନ୍ତୁ, 
ହ଼୍ାଖୁ ବାହାରସିବାନାି ଗୋଝି ଏ ଗାଡ୍‌ଆ ଗୋସ୍ତର, ସେଠି ଜ୍ଚିପ ଭ୍‌ପରେ ଗୁଲ 
ଖଣ୍ଡେ ଅନୁ ।”?” ହସିଦେଇ କନ୍ଦଳ, “ମ୍ଚାରେ ବସି ଜୀଅଦ ମାରଲ୍ଗର୍‌ !” 

ନସେଇଠିଲ ଅଡ଼ଲ ନେଇ ଗ୍ରଲଲ୍ମ। ଗୋଝିକଆ ଚଉ୍୍‌କରରେ ବସେଇ 
ଦେଇ କହ୍ରଲ୍, “ଏଁ ମି ଏଥର ସବ୍ଧ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରଆସୈ । 

ହଵାଝ ଶେତରେ ଗସ୍ତର ଗୋସ୍ସରବାଃ, ଭ”ପାଖେ ଭିପୁ ଭିପ ଉପରେ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଗୋଝିକଆ ଗୃଲଵଝି। ରମେଶ ବସିରଦ୍ଧଜ୍ଭ । ଆରପାଖ ତ୍ରିଷ 
ଉ୍‌୍ଚଲୁ ଚରୁ ଗୋଵିଏ ମୂ ଆ ହୋଇଛୁ । ତା” ଲ୍‌ଷରେ ଗୋଵିଏ କନ୍ଧ ବର୍ତ୍ତ । 
ଦୁଆରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ିଆ ଖତ ଡ଼ିଛୁ । ଲୁଲୁର ବସିଛନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଗୋହ୍ାଏ 
ବଡ଼ ଵୋଲ ଉପରେ ମନ ୟ୍‌କ୍ଥା ଦୁମ୍‌ ଦୁଡ଼ମ୍‌ ପିଝୃରରନ୍ତି । ଗୋଶଖାଏ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଜଣେ ରୃଢ଼ା ବସି ଦାନ୍ତ କଛୁ, ଭୃଢ଼ୀ ଡା 'ର ପିଠି ସାଉଁନ୍ୁତ୍ୁ । ନଣ୍ତସ୍ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ କର । ଭଙ୍ଗା କାନୁକୁରୁ ଦ୍୍‌ପରେ ଗୋଵଶାଏ ଗାରଡ଼ ଠିଆହୋଇ 
କଣ ଗଛ ଚ୍ଟେବୋତଉ୍ଉଚ । ରମେଶ ସେହ୍ବ ବସ୍ତିର ଦୃଶ୍ଯ ଭ୍‌ପରେ ଆଞ୍ଜି ରତି 
ସମୟ ୫ାଲଗଲ । ନାକସୁଡ଼ା ଭ୍‌ ହାଃର ଧଲି ରୁସାଲ୍‌ରେ ରଗଞଡ଼ ଲଗିଲା । 
ଝାଲ ପୋଢୁଳଲ । ବେଲ ଗଲି, ମାଘର ଝର୍‌ ଗ୍ର ଲମ୍ଚେଇଲଣି, ଫି କା ପୃଣ୍ଠପନ 
ଆଗରେ ଲ୍‌୍ମ୍ୃ 3) ଗୋଝିଏ ସାଧାରଣ ଚସ୍ତିର୍‌ ଚିନ୍ଧ, ସରଲ ଘରକରଣାରେ । 

ହଠାତ ସେପ୍‌ ତ୍ଠିଲ୍ା କାନ୍ଦଘାର୍‌ ଗ୍ବେଲ । ସଦ୍ଧ ଘୁ ଲେକ କ୍ରାହାରପଉତ 
ଗୋଵାଏ ଘରକୁ ଦୁଝିଗଲେ । ପିଲ୍ମଏ ବାଜା ବହ କର୍‌ ଦୌଞ୍ଜଗରଲେ୍‌ । ଘର 
ମୂହଁରେ ଓ । ଦୁଆରେ ଲୋକଙ୍କର ଭଡ଼। ଆପଣା ଗାଲ୍‌ ଗ୍ରରଭ ଆଞ୍ଚ ଡ ଚୃମୁଝ 
ସମସ୍ତେ ଭୈ ଭୈ କାଲେ । ମେ ସେ କାହଣା ଧରଲ୍ଭ ଗୋଷାଏ ଛୁନ୍ଦର୍‌ 
ବାଃ । ସମ୍ଭବେଉ ମରଣ ବ୍ରାଡୂନା ଗଲଲ । 
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“ଆଲୋ ! ଆରା ! ଦାଉେହୁୁ ! ହାରେହୁଁ ।” 
(ହାୟ !' ହାସ୍ସ ! ମର୍‌ଗଲ ! ମରଗଲ !) 
ବ୍ଲୁ ଆସି ପହୱଗଲା । 
““ସ୍ଵଦ୍ଧ ଝହୋଚସ୍ତ କରଦେଇଛତୁ ଆଜ୍ଞ । ହାଃରେ ପାଇକମଂ'ନେ ଥବଲେ୍‌ । 
ସମସ୍ତିକ ଅଡ଼େଇ ଘେନ ଆସଚେ । ”? 
“5 କଣ ହେଲା ବର ୨” 
“ ଲଏ ଜଣେ ମର୍‌ଗଲ୍ମ ଆଳ୍ଞୁ ାଲକର, ଏଥରେ ଆଜ୍‌ ଜଅଆ କଂଣ 
ଅଛୁ ୨?” ` 
ବନ୍ଧୁ ଢା” ପରୁଆଡ଼େ ଠିଆହୋଇ ରହରଲ । 
ରମେଣ ସେହ୍ସ କାହଣରେ ମନଦେଲ । ନ୍ତ ନୂଆ, ନର ପୁଦୁଣା । 
ଅଉ୍୍‌ ଚକ ପୂ ଛୁ, ଜନ୍ତୁ ମତ୍‌ , ସଜନନ । ସବ୍ଧ ଦୃଶ୍ଯ ୍ତରଲିଯାଇ ବଦଳଲଗଲା । 
ଆଖି ଆଗରେ ଭ୍ତ୍ରସିଜ୍‌ଠିଲା ଜ୍‌ଦ୍ତର ଦାଲେ୍‌ଶ୍ଵରରେ ଆଷଣାର ଗାଁ କାନ୍ତିସୁର । 
ତାଂର ଘର, ଵାପମ୍ଭା, ପଡ଼ଣାମାନେ, ଚଦ୍ତା ବୁଢ଼ା ଚତ୍ତ୍ା ଥିଲ୍ଭ ମାନେ, ରତା ଝିଏ । 
ଗଁ। ମଶାଣିରୁ ଗଁ। ମଝିରେ ଚଣ୍ତୀମଣ୍ରପ । ଆଉ ମୃତ୍‌ , ଜନ୍ତ୍ ସ୍ରଜନନ । ଆଜ 
ଏଠାପର ସେଠି ବ ସୃସ୍ଥସ୍ତିସକ ଶାନ୍ତ୍ରସ୍ଥିଷ୍ଠ ମଣିଷ ; କଳଆ ମୂଲେ୍‌ଇ ଯାଏନାଦ୍ରି, 
କାହ୍ଵାର ଅନନ୍ତ ନକଲେ ବ କଷଣ ଷ୍ଟେ । 
ଅଲୋ ଅଲେ ହାରେହ୍ୁ ଦ୍ରାତେହୁଁ । 
କେଢେ ସା ଲଛନ୍ "କେତେ କେଜେ—ଅନଛାର ର୍ଭରେ କାଉଁରିଆ ଲଆ 
ଜାଲି ଗାଁ ଲେକେ ଡାକନ୍ତ—ˆଅଛାରେ ଅସ ଆଳ୍ଅରେ ଯାଅ-ଆଲୁଏ ଯାଅ? 
ଆଉ୍‌ ସ୍ସାମ୍ଟ।ରେ ଏଇ୍‌ ମରଣର ସମତଲ, ସେଠି ତ୍ତଷାର ଭେଦ ନାହ୍ବି, 
ଦେଶର ବାଡ଼ ନାନ୍ତ୍ରି ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ ଓ ଶରନ୍ତନ । 
ପନ୍ଆଡ଼େ ଠିଆହୋଇ ବନ୍ଧୁ ବ ଘର କଥା ସ୍ତ୍ଵଦୁଚୁ। ସେଠି ତା'ର 
ସାନ ତ୍ତରଯା । ବଣି କ”ଣ ଆସୂଥ୍ଯବ ୨---୦ଠାଇ କର୍‌ ଆପଣା ଗାଲ୍‌ରେ ଏକ 
ଗଵସୁଡ଼ା ମରାରଲ। ରମେଶ ଅନେଇଲ୍‌ । ବନ୍ଧୁ ଗାଲ୍‌ ସାଉଁଳୁ । କହୁଲ୍ଞୁ 
“ଏଠି ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣା ଅଜ୍ଞ, କାମୁ ଡଲେ ବନଛ୍େ ।?” 
po ଚମକ ପଡ଼ଲ୍‌ । 
ଅଷଣକୁ ଦେଗିଲା ବଛଣାରେ ପଡ଼ କମ ଛୁ । କୁ ମାଝୁଆ ଅଖି ପର୍‌ 
ଆଖି ତ୍ଵ୍ଟ୍‌ ପରି କଲା, ଅରମ୍ଭ ହେବ ଶିଦେ ଭନରୁ , ଇଛା ହେଚ କାମୂୁଡ଼େ, ମାର୍‌ 
ଗୋଡ଼ାର୍ଏ , ଗାଲଦ୍ଦଏ — ବାଲ, ଭାଉ, ଭାର—ଚାପରେ ୨ 
ଜନ୍ତ୍ର, ମୃତା „ ସ୍ରଜନନ, ଜନ୍ତୁ ମୃତା 
ଅଇନ୍‌ ମନେପଡ଼େ ନାଦବ । ଜନ୍ତ୍, ମୃତ „ ମଣିଷ- -- 
ହୁଠାରୁ ଯେଷର୍‌କ ନୁଆ ଅଖିରେ ସେ ଦେଖିଲା। ଲୋକ ଗୃଲ୍୍୍‌ଛନ୍ତ, 
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୪ 


ବହୁତ ଲୋକ । ଅନ୍ଧାରରେ ହଜ ସାଉଛନ୍ତ । ଧାର ସୁ ନାଦ୍ତି। ଗ୍ରଲ୍ଛନ୍୍ । 
ଗୃଲଛନ୍ତ । ଢାଃ ଗ୍ବଟି ଆସୁଛୁ । ଲେକ ଗୃଲ୍‌ଛନ୍ତି। ଯେପର୍‌କ ସେ ଜଣ 
ଜଣ କର୍‌ ସମସ୍ତିତି ଚତ୍ତେ। ଘରେ ଅଷ୍ଵଵବ ପଦ୍ଦାରେ ପେଷ୍ଣଣ। ରାଣି 
ଗଟଲ୍‌ଛନ୍ତ । ଭୁ ଣ୍ରରେ ସେହ ଅଖଳା ଭ୍ଵଷା । ଜାଉ ଭଜେ ନୁହ୍ରୈ ସେଦ୍ର ମଣିଷ 
ସେମାଳନେ । ଭା”ର ଗ୍ରା୍ତଲେକେ, ଚିଦ୍ତଵାଲୋେକେ । ଧାର ଭ୍୍ଭଉରେ ଅଣ୍ଡା 
ସଲଟଖେଇ ଥିମ୍ପ ଡ଼ ଗୃହୁଁ ଛୁ ଗି ଡଲ୍‌ ମୁହଁ ମହି, ଶ୍ଖିଲ ଆଖିରେ ହସ ଉବୁଲେଇ 
କନ୍ଦରଯାକ୍‌ଚୁ, ଭୂମେ ଆମେ ଏଳା ଜାତ ଗ୍ବଇ, ଗୋଡ଼ରେ ଗଲୁ ହ୍ରାଉରେ କାମ 
କରୁଁ । ଭୁମର ଆମର ଏକା ଦେଣରେ ଘର ଗ୍ବଇ, ଏଇ ମାଝି ଜୂଷରେ ଅକାଶ 
ତଲେ, ଭୁମର ଆମର ଏକା ଶନଧ ଭ୍ବଇ-ମେ ଅମ ମୂ୍ଦିୁ ଅଧାର ହଡ଼େଇ 
ନଏ ଗୋଡ଼ରେ ଦଲଦ୍ରଏ ଜ୍‌ପରେ କୁରୁ।ଏ ଉଉ୍ତଲ୍ନ ପାଉ୍ିଣ— 


ପିନ୍ପ ଡର ଧାର ଗ୍ଲ୍‌ଛୁ, ଜା'ର ମନ ଗସ୍ତରରେ ହସ ଅଉ୍‌ ଜୈ ମି 
ଅଖଣ୍ଡସୀପ ଜନ୍ମଛଥ— 


ପଦାରେ ଗହ୍ୁଲ ଶୁଭ୍‌ଲ । ପାଇକମାନେ ”ସୁଛନ୍ତ୍ତର ପବେ ପନ୍େେ 
ଝେକେଇ ଓ ବସ୍ତା ଧର ମାଲେ ଲେକ। ରମେଣ ମୁହ ,ିକେ କମଁଗୃଗ୍ଵ 
ପାଲ୍‌ଵଝିଗଲ, ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ ପାଇକମ୍ଭାନଙ୍କ ସଲମନେଲ । ବରନ୍ୁ ଅଗକୁ 
ଚମକଗଲା, କବଲା, “ପତ୍ଚ।ଲୁ ପଞ୍ଚ। ଧର୍‌ ଧର ଅଣୁଛନ୍ତ୍ର ।” ପାଇକମାନେ 
କଦଲ, “ଏଇ ବେଡିବା ଦେଜ୍ଲନ୍ତୁ କେମିର ଏ ହାଃଧ୍‌ ସ୍ଟେ ଲେକେ ଲୁଚେଇ 
ଲୂଚେଇ ଗଜଲ ନେଇ ପଲୋଉ୍‌ଥଲେ ତଲବେଶକୁ । ଜ୍‌ପରେ ଜ୍‌ଷରେ ଲ୍‌ଙ୍କା 
ମରିଚ ଢ଼ଲଙସୀ ଧ୍ଅ ପନ ବିଗ୍ରହୋଇଛୁ, ଇଲେ ଅଛୁ ଗଜଲ । ଏ ଦେଶରୁ ଜେଇ ସେ 
ଦେଶରେ ବେଷ୍ବର କର୍‌ବେ, ସେଠି ବି ଚଢ଼ା ଦରରେ ବକଚେ, ଗୃଭ୍‌ଲ ଗଣ୍ଡାକ 
ପାଇଁ ଲେକଙ୍କ ରକ୍ତ ମାଉସ ଟ୍‌ ,ଣିକର ଖାଇବେ । 


ସାମ୍ପାରେ କଙ୍ଗାଲଥା୫, ବିଦା କାଠ ପର ଗ୍ରରହାଡ଼୍‌ ଦେଦ୍ରରେ ଚମ 
ଚେମେଣି ଦେହରେ ଓଦୁଲନୁ, ଅଣ୍ଟା ଗିଠି ଲଗିଯାଇଛୁ ଖାଲି ବେଉାଏ ବେଉାଏ 
ଲୁଖୁଗ୍ଵ କାଲ, ଜ୍‌ ନୁ ଜ୍‌ ନୁ ଆଖି । ମଣିଷ ଲୁହ୍ନ୍ତ୍ର ମଣିଷ୍ତର ପ୍ରେଉ ଆସ୍ଥା ଅଗଣା 
ର୍ଵଷାରେ ଅଲ କ୍‌ ଛନ୍ତି, ବୋବାଲି ଗ୍ରଡ୍‌ଛନ୍ତିୟ ପେଲୁ ଘାଝିନୁ ଦେଖାଇ ଅସଉଙ୍ଗୀ 
କତୁଛନ୍ତର, ଡାଙ୍ଗ ସରସର ଲକମ୍ତା ହାଉ ଦଲ୍‌୍ଇନ୍ତି । 
ସେପାଖ ବରଷ୍ତିରେ ମତା ପଦାକୁ ଅସିଲ ବୋଧହୁଏ, ଠେଲ୍ମାଗେଲା ହୋଇ 
ମଣିଷ, ଅଗକୁ ପଛକୁ ମୂ ଣତ ଝାଳ ଝାକି ସମ୍ପ୍ତରରେ ସଙ୍ଗୀଉ କଲ୍ପର ବ୍ରାହୁନା 
“ଅଲୋ ଅଲୋ ହାଚେସ୍ୁ ହାଉସକୁ , ପାସୁ— 
ଆଜ୍‌ ଭିପ ଉଲ ଗୋସ୍ସର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ କର୍ଟଡ୍ତ ଦୋଇ ଜାଅଲ୍ତା ସ୍ରେ— 
“4 ର୍ବାବସ୍ତା, ଏ ଭର୍ଣ୍ଣ 
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ଅଉ୍୍‌ ଖାଇକଙ୍କ ଗର୍ଜନ, ବଲ୍‌ ଓଡ଼ିଆର ରଡ଼ “ଏଲ୍‌ ସେମିର କ'ଣ ହଉଚ, 
ଖୋଲ୍‌ ଖେଲ, ଦେଖାଅ ରୃଭ୍୍‌ଲ—? 

ରମେଶ ଆତି ରୁକ ଦେଲ, ତା'ର ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍‌ଉର ଦୋହଲ୍‌ ଯାଉଛୁ, 
ଦେହରେ ଚାର କ୍ଲାନ୍ତିତ ଆଦ୍‌ ତ୍ରେକ, ଅଖି ଦୁକ ତତ ଦେଖ୍‌ଚୁି ଗୋଲଆରଗଗାଲି 
ଆଉ୍‌ଖା ଆଉ୍‌ଝି ମଣିଷ, ସେଠି ର ୟ୍କଜ୍‌ ରେଗ, ମୁହଁ ରେ ହସ ଦେନ୍ଦରର 
ଧୋକଡ଼ା ଚମ୍ଟ ଆଖି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ । ସେଠି ମରଣର କାହଣା, ଅୟଵର ଆ୍ଜିନାଦ 
ଗାଡ୍‌ଆ ଆଝିର ଗହ୍ଵର ତଲେ ନ ଅଉ୍୍‌ ଭୋଝସାନ । ଆଖି ଖୋଲ୍‌ ରୁଦ୍ଧିଲ, 
——ଳଗିତୁ ଚଳାର—ଂଏ ଗା ଵସ୍ାଟ ଏ ଉର୍୍ଣ —” ହେ ବାର୍ଡ ହେ ବାପା, 
ଦେଖ ଅମ ଅଚ୍ଚସ୍ଥା ଥରେ । ଜଘା ପଡ଼ଲ୍ବ ଅଗରେ ଠିଆଃଦହାଇଛୁ କ୍ରରଡ଼।ପନ୍ଦ 
ଉଆର ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ, ଦୁଇ ଲମ୍ବା ହାଉ ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରକୁ ଝଵେକ ଅର ଅର୍‌ ହୋଇ 
ନଣ୍ଠିତ୍ତେଲ, ସତେ ଅବା ଝଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଶ୍ତରଙଗ ପ୍ର ସେଇଠି, ସଂମ୍ଷ। ଘାଗଡ଼ା 
ଗଲାର ରଞ୍ଜ ଦେଲ୍ନ “ଏ ଚାବସ୍ତା, ଏ ଉର୍ଡ୍ଣ “ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହୋଇ ଆପଣା 

ଢୋଲରେ କହୁଣ ଅନ୍ଲୁନୟ୍ତ ଗାଇଗଲ, ଭ୍ଵଗ୍ତା ନ ଜାଶିଲେ ବ ଉତାର ତ୍ଵନ ଭଲି 

ନୁଏ । ତଲେ ମୁ ଣ୍ଡ କୋଡ଼ ତା'ର ପାଦ ଆଡ଼କୁ ହାଡ କ୍ରତ଼ାଇ ବେକ ଗ୍ବଦେଲ 
ଜ୍ତପଗଙ୍କ ମୁଦ ଝେକ ସଲଖେ ଗୃଦ୍ରିଲ। _ସେହ୍ର ଗୃହାଝି ରୁଷ ଜେତ୍ମ କେଉଁ ଏକ 
ଶଭ୍ଦ୍ରା ମଣିପର, ରମେଶର ଚନ୍ଦ୍ରା, , ସମପ୍ତିଙ୍କର ଚିଦ୍ଦ୍ଵାଢ ସପ୍ତେକ ଉପାସରେ ଛୁଃପ୫ 
ହେଲେ ଆପଣା ଭ୍ଉ୍ତରୁ ଝାହାର ଦର୍ପଣନୁ ଗୁହ୍ି ରଢେ । ଲଗିଲା, ଏହ୍ ସମସ୍ତେ 
ମେଘର ଡା” ରଦ ପର୍‌ଚ ଲେକ, ଢଡା' ର ଗ୍ରା ଲୋକ, ଦେହର ଚେହେଗ୍ଵକୁ ଅଉ 
ତା'ର ଛଘା ନାହି, ଘ୍ଵଜର ଚେହେରା ଉା”ର ଅଭି ଚିତ୍ରା । ସାମ୍ପାର ଏ ଲ୍ବେକଵି 
ଯେପର ଡା”ର ହକଲ୍ଲ ସପନାଦା ଦ୍ଦ ସେମିଭ୍ତ ଅଲ୍‌ଗ୍ଵ ବାଲ, ସେମ୍ଭିଭ ପାଗଲପର୍‌ 
'ଠିଆ ତୁଭ, ହାଡ଼ର ଧଡ଼ିଏ ଧଡ଼ିଏ ଖାଲ୍‌ ଗାଡ଼ମୟ୍ । କେବ୍ତଲ ସେ ଅହୁର କାନ୍ତ, 
ଆହୁର ୍ଥଧ୍ୟ, ମୃତ୍ର ବସ୍ତି କା ଅଗରେ ଉସ୍ତ୍ବଭ । ମେହ୍ର ନଣୁଆ ବଙ୍କା ବୁରା 
ଯେପରକ କାନ୍ତସୁରର ଅକାମୀ ଅରକ୍ଷ କହ୍ମାର ବତା । 

ଏଇ ଚହନ୍ଦ୍ରାଡ଼ମୟ୍ତ ଵେୋକାପଲ୍‌କ କାଲ ଥଲେ ଉା'ର ଗାଁର୍‌ ଖୋକା, 
ସେମାନେ ଉା”ର ବାରରେ ଗରି କଶି ସିଜ୍ଲ ଗ୍ଟେକ୍ବାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ଏଇ ଦଦଗ୍ବ ନାହ୍ରା 
ଶର ନ୍ଵୀଲେକମାନେ କାଲ ଥଲେ ଡା” ଗାଁର ସ୍ଵୀଲେକ, ପାହ୍ରାନ୍ତଆୁ କଲ୍କାଲଆ 
ହୋଇ ବାଦଦ୍ୁଦ୍ଧଆ ଲ୍‌ଗାଇ ପନ୍ଧ ଗୋ ଖାଇବାକୁ ଧାଇ୍‌ୟଲେ। ରମେଶ ଆଅଞ୍ଜି 
ଲୁଚେଇ ମୂହ ପୋଉ ଠିଆହୋଇ ରହୁ ରୁ ଣ୍ଡ ଙୁ ଖାଲି ପଦେ କଥା — 

“ଠା | ଅ—ଯାଅ—ଯା ଗଲ୍‌”? 


କଣ କନୁଚ ଏ ବାଦ୍ଧୁଖ ? ବଳନାସ୍ତକ ରପର୍‌ସୀ ଉରଉର ହୋଇ 
ସ୍ବବଗଲ୍ଭା। ସଉେ ଏମାନଙ୍କୁ ଗଜଲ ଘେନ ଗୃଲ୍‌ସିବାକୁ ଗ୍ରତ୍ତରେଦ୍‌ଛୁ । ଅଭୁର୍‌ 
ହୋଇ ପାଝି କମଳ, ˆ ଆଜ୍ଞା—-ଆକା—ଅଜ— 
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ଡା'ଠ୍‌ ସେଦ୍ର ଏକା ଜ୍‌ଣ୍ତ୍ତର—ˆ  ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଦଅ— ବେଲ ସଯାଉ୍‌ଚ—ପାଅ ସ୍ତର 
ସା ଗୁଲ 

ସଂସାରକୁ ଚଦ୍ଦେ ନାତି, ନରମ ସୂଚ୍‌ସ୍ଚ୍‌ ମନ, ଖୋକା ଲେକ, ଗଳ୍‌ୁଗ୍‌ 
ଗଜ୍‌ର୍‌ ଅଧା ଲଣ, ଉକ୍ତକଆ ଖୋକା ଖଣ୍ଡେଟ ଏଇ ନ୍କୁ ଅଧ୍କାସ୍‌, ପ୍ରକ୍ସତ୍ତ 
ଂଅଧୁକାର୍ଟ' ବାଘ ପର ମଣିଷ୍ଟ ଛେଃ ଏଇ । ବନାସ୍ତକ ଓଡ଼ିଆ ତା'ର 
ଅଭ୍‌କ୍କଞତାର ଇଭହାସ ଅଉ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଲଗିଲା, ସେ ବହୁଭ୍ ଦେଖିଛ । ତା'ର ଓଠ ବଙ୍କା 
ହୋଇ ରଦୁଲନ, ନୁହେ ହସ, ନୁହେ ବଦ । 

ରମେଣ ଠିଅହୋଇ ରନଦ୍ଦ୍ରତ୍ଥ ଡାଂର ଚେଉତନା ଆଗରେ ଇତଉ୍ତହାସସ ଜ 
ଥଲା କରମିଲେହ୍ବ ନାହାନ୍ତ, ସୁ ତୁଷୋନ୍ତ୍ରମ ଜାହାନ୍ତିତ କୋଣାରକ ଜାହଜ, ଦେଣ ଓ 
ଜାରର ଗିଞ୍ଜରଗଭ଼ା ମଣିଷର ବରିଷ୍ଠ ରୁପ ନାଦ୍ବି ଇଭହାସର ଅର୍ଥ ନାତି, କନୁ 
ଜାଦ୍ତି, ଚୃରଅଡ଼େ ଖାଲ ସିମ ଡ଼, ପି ଡ@, ଭ୍ଵେକଲ ପିମ୍ପଡ଼ ବ୍ଚକ୍ତା ପାଲ୍‌ ଆଧାର 
ବୋଦ୍ଦ୍ର ନେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ ଅଉ୍‌ ଧଡ଼ ଧାର ଏକାଠି ହୋଇ ମହା ବାନ୍ଧୁଛି ନୁଆ 
ଅଭ୍୍ଯାନ ପାଲ୍‌ ସେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଗ୍ୃ୍ଦୈ | 


ଶୀଭେଇ ଉଠିଲ, ଖରା ଗଲଖି, ଗ୍ରଅଡ଼େ ଖାଲ କୁହୁଡ଼୍‌ ାଘର ଣୀ. 
ଅନୁଭବର କଲଲ । 


ଭି 
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ଵଝିରହାସିକ ଗ୍ଵଜଧା ତୀରେ ଉତ୍ତହାସର ପ୍ତଦର୍ଶମୀ ଦେଖିବାକୁ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚଢ୍ଧ ବୁଝି ଗଦାଧର ପଧାନ । ସେ ସେଵେଵେରଏଝ୍‌ର କଣେ କର୍ଵନ। ଦରଜ 
୍ଦତହୁର; ଇଭହାସକୁ ମୁ ଣ୍ଣ ନୋଇି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଲ୍‌ ଆଳ ସେକ କାରର କଲ 
ଅଶକ ରଦ୍ଦ୍ର ରୃଦଭିଛୁ । ଭେଶୁ ଗଦାଧର ବେଲ ପାଇଛୁ । ଧଲ୍‌ି ସଲ୍‌ ହୋଇ 
ବୁଝିଛୁ ସେ ଧୂଳି କୁହୃଡ଼ ଭରେ, ଝାଲ ଗମ ଗମ ବୋହୁଛୁ ଏବଂ ବାର ସାଙ୍ଗୀ 
ବାହନ? ଉତାର ଡାନ ଧରଛୁ-କି-କା-କି-କ ।” 

ପ୍ରାଚୀନ ସେ; ଏହଦ ସାଲତ୍ଲକଲ୍‌ଝି । ସଞ୍ତରବର୍ଷ ଉଲେ ଝିଦ୍୍‌ସନ୍‌ ୫ଙ୍କା 
ଜମେଇ କାଉଶବି ୫ଳ୍ଦ। ଦେଲ ଗଦ୍ରାଧର ଏ ସୁ ¿ୁଣା ଜନ୍ଷନ୍ତ କଣିଥଲ୍। ତା 
ଆଗୁ କେେ ଲେକ ହୁ ଏଉ ଭାକୁ ଚ୍ରି୍ୟବେ, ଗଦାଧର ଗଚବ୍ରଷଣା କର ନାହ୍ତି । 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ମାଇଲ୍‌ ମିଶର ଜ ଆଏ । ତା ପାଖରେ ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ଗଞ୍ 
ଆସିଛୁ ସେ ଏଜେ ବର୍ଷ । ମଝ୍ତିରେ ମଝିରେ ଜାର ଅଂଣର କଦଲା ହୋଇ ନାନା 
ଜାଉ ଅଂଣ ମିଣି ସେ ଧରଛୁ ଏକ ପ୍ତକାର ନବଗୁଞ୍ଜର ମୂର୍ତି ; ଉଥାପି ଗ୍ଵଲ୍‌ଛୁ ସେ, 
ଅଂକ ନାହ୍ତି । 

ବୁ ଝି (୍ଦନରେ କ୍କବ ଡ଼ୁଏ ସରଧ ; ଵଝ୍୍ସନ୍‌ ହୁ | 

ଡା ସଦରତ୍ତ କେତ୍ତୋଝଵି ମୂହ , କେଭୋଝି ଘରର ଛବ । 

କରଅଁ ଲ ମୁହଁ କାହାର ଗୋ?4, ଦୋଵି । 

କରଲ ପ୍ରବ୍ରଣ୍ତା । 

ପୁ ଭୁଣା ଗୀଉଭର ଧାଡ଼ିଏ ଦଧାଡ଼ । 

ଗଙ୍ଗଣିଉ୍‌ଲି ଝ୍ଲ୍‌ର ଶୁଗିଲା ହାର କେଣ୍ଡାଏ । 

ସାଃ, ସୀର୍ସ ଶ୍ଵାସ | 

ଗୁଲ୍‌ରୁ ଜାର କୈ କର ସାଇକଲ, ଅଃକ ନାନ୍ତି । 

ହୁଁ › ଇଭହାସ, ଇଭିହାସ—ଉଡ଼ଲ୍ତା ଧୂଲ, ଚହଲା ରେଉ୍‌ । 

ମେ ପଡ଼େ, ହେଇ ସେ ଦ୍ଦନଡ୍ତ ; ଆଗି ପଟ୍ବକ୍ଷା କରବାକୁ ମେଞ୍କେଲ୍‌କୁ 
ଯାଇ ନଜ ପାଲି ଅପେଷ୍ଥା କର ପିଣ୍ଡାରେ ୫ହଲୁ ୫ହଲୁ ହଠାତ ଦେଖିଲା ଶ୍ଚଗ୍ବଲୁ । 
ସାଲ୍ବାର ପଞ୍ଜାବୀ ପି ଜ୍ଵତୁଣି ପକାଇ ଡା ଜ୍‌ପରେ ବେକରୁ ଷ୍ଟେଥସ୍ତେପୁ ଝ ଞ୍ 
ଶାକ୍ତ ପିଛା ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଗ୍ରନ୍ଧୀ ସଦ୍ରଭ ଶ୍‌ଘ୍‌ ସେକ ସେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ପହର୍‌ 

ପହର ଯାଉ୍‌ଥ୍ତଲ୍ମ। ଓଃ କେଡ଼େଶଖାଏ ହ୍ୋଇଗଲ୍ମଝି ଶ୍ଗ୍୍‌ ୨ ସତେ କଣ 
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ମାଇକନା ଝିଅ ବଡ଼ ଅସୁଗ୍ । ଅଜ ଏ ସାଲ୍ଟାରୁ ପଞ୍ଜାବୀ ଓଡ଼ ଦେଶୀ 
ହେଲେ ବ କେଡ଼େ ସୂହର ମାନୁ ଜାକ । ଶୁଣିଥତ୍ଭ ସେ, ରାଗ୍‌ ଆସିନ୍ଥ । 
ନଂ ବର୍ଷର ହରସକୁରୀ ଙ୍କୁ? ଦୁଣ୍ ଭଘ ; ଏଲ ଅଲ୍ଭ ଡାର ପ୍ରବଣତ୍ତା । 
କୁଣ୍ଚଢେମୋଝ୫ ହୋଇଲଗଲ୍ଭ ମନୁ ସେକାଲର୍‌ ନଡ଼ୋଲିଆ ସମ୍ବୋଧନ ମଚେ ପକାଇ 
ଆପଣାଲୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ କାର ତାଲିପକା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଜୋଉାରେ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ବେଗି 
ବେରି ପଛ ତୂ ମାଡ଼ ଯାଇ ସେ ଚଜ଼ାର କମ୍ମ “ଶଗ୍‌, ଶରାବ 
ଆର ପ୍ରଣ୍ଧିଵ ଚୂଷ୍ଗୃପ୍‌ ଖେଳୁର ଭାର ଓଠର ରସରେ , ପଗୁରବ ମେ 
ଵଦୁପ୍ରାକ୍ଷର ଲେ୍‌ଖିଛୁ ଉ ଶରାକଖ ; ଏ ୨? 
ବଜ୍ଲ ବେଗରେ ଘୂର ଯାଇ ନମ୍ତକ୍ଧ ହୋଇ ମୁହାଁମୁଦ୍ତି ଠି ଆଦ୍େଲ 
ଶିରା । କେଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା । ସୃଦ୍ରାର୍ଣ ମେ—ଗ୍୍‌ଗରେ କୁହୁଜୂଛୁ । 
ଓଠର ବାୱ୍ଂରେ କ ସେ ଦର୍ଶ ! ଘା ନୁହେଁ, ଆଧ୍‌ ଜକା ନାର୍ର ଉଦ୍‌ ବେଲିତ୍ତା 
“ରୁପାସିଂ ର୍ଵଲ୍‌ରେ ଗୋ ଝିଏ " rv ସେହ୍ଵ “ଓଂ ଶଦ୍ଦର ରିଉଲ୍ଉରୃ 
ଫାସ୍ଟାରରେ ଜାକୁ ଅହତ୍ତ କର ସୁକି ହଠାତ ଘର ଯାଇ ସ୍କନ୍ଦ ଗଭରେ ଆଗଲ୍‌ 
ରୃଲ୍ଲା ଶର । 
ଲଗିଲା, ଯେଘରକ ଭାର ଦଝଲ୍‌ର କାହୁଁ ଗ୍ଵଙି ମନ ଜୂର କଏ 
ଜନେଇଯାଉଉଛୁ ଡାର ଧନ । ଗଦାଧର ଗନ୍ଦ୍ରୀର ହୋଇ ଶରଗ୍ଵର ସାମ୍ବାକୁ ଯାଇ 
ଅକ କନ୍ଦ୍ରଲା— 
! ମି ଗଦାଧର ପଧାନ, ଭୋର ମ୍ରାଷ୍ର ।” 
ରୁ' ସମ୍ବୋଧନ କରବା ଯେଷରକ ପ୍ତଚଣ୍ଡ ଜ୍‌ଲ୍ବାସ ଲାଗିଥଲ୍ଲା ତାକୁ । 
ଅଥଚ ମନେ ପଡ଼େ, ନଂ ବର୍ଷର ଶଗ୍ଵକୁ ବ “ଭୁଖମେ' ଛଡ଼ା “ଭୁଂ କନ୍ୁନାଦ୍ତି ସେ 
କେବେ । 
“ସ୍ଵାରୁ ଆପଣ, ଚର ପାରଲ ନାଦ୍ବି ମୁଁ ହଠାତ୍ସ କେଡ଼େ ବଦ୍ଧ 
ଯାଇଛନ୍ତି ¦!” 
_ ମାନେ” ଵିକଏ ରୃଢ଼େଲ ଯାଇଚି ତ, ଡୁଏ । କମ୍ପ ତେ ଠିକ୍‌ 
ଘଙ୍ଧ ଛୁ ମୁଁ ସେଇ ଶ୍ର ; କଏ ମ୍ୟାଗ ସାଏଡ଼୍‌ ପ୍ର” 
ଶ୍ର୍‌ ହଂସିଦେଲ । “ବସାକୁ ଆସିବେ ସାରୁ, ବାପା ଆସିଛନ୍ତ୍ର ।?” 
ଦୁହେଁ ଗ୍ଟଲିଗଲେ । 
ସାଙକର ଝି ଅଵି ଆୟତର୍ପା ହୋଇ ଅନେଇଲଲଞ ତା ମୂହୁକୁ । 
ବସାକୁ ଅସି ! 
ଫା କାନୁରେ ସୁଣି ସେ ଲେପିବ ମାଝି ! 
ପ୍ରାଣ କାତ୍ଦ ଜ୍‌ଠିଥଲ୍ଲା। ଭା ଅପେଷା ବ୍ରରଂ—ତ୍ା ଅମପେଷ୍ଷା ବର୍‌ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଦନ ସେ ଗ୍ଲଶା ଚଷମା ନେଲଥ୍ୟଲ୍ମମାଲଜସ୍‌ ଓ ।ଜ୍‌ । 
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ଗୃଲଣ୍‌ 5 ଓଃ ! 

ଭରା ସଙ୍ଗେ କାଠର ରୋ ଵାନ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଇବାକୁ ସେ ଯାଇନାହ୍ତି, 
ବରଂ ଗ୍ଵଲଣା ଚଷମା ନାଇ ନର୍ବେଲାରେ ବସି ଲେ୍‌ଖଥ୍ତତମ୍ଭ ଗୋଝିଏ କବା 
ରାଗଷ୍ତଧାନ । 

“ଜୁଆଁ ସ ଯେବେ, ଆସିବ ମାଡ଼, ଚଇଭ ସାର, ଭୁଖଇ, ସଦ୍ଧ ମଜ୍‌ଚ୍ଛ ବ୍ର 

ଗୋଦ୍ରର୍ବ ପଥେ, ପୁର୍ବ ର୍‌ଭ ନ ଥବବେ ସାଥ୍ଯାଃ, ଅଜ୍‌ ମଜେ 
ଅଡ୍‌ନାତ୍ଦି କଣ ୨ 

ଜ ପଡ୍‌ , କେତେ କବଢା ଝ୍ଞଜ ପଡ଼ି ହକିନୁ ଏଇ ସଡ଼କ ଧଲିରେ । ଆଉ 
ନଜ ରଚିଭ ଗୋଖଏ କବଭାର ଧାଉ ଗଲେ ଯାଉ୍‌ ; ଯାହା ଅନୁ ସେଇଥ୍ଚରେ 
ଚଲିସିବ ଭାର । 

ଢା ପରେ ଘୋଡା ପିଠିରେ କଦମ ର୍ଟଲିର ଝାଙ୍କ ଦେଲ ପର କାଠୁଆ 
ସିରେ ଝାଙ୍କ ଦେଇ ଦେଇ ତାଲ ରଖି ରଞଖ୍ଜି ଅନ୍ୟମନସ୍୍ ହୋଇ ସେ ମୁଣୁ ସୁଣୁ 
ହୋଇ ଗଲ— 

*ଜୁଆଁ ସ ଯେବେ ଆତ୍ଞିଚ୍ ମାଞ୍ର, ଚଇତ୍ତ ସାର, ଭୁଖଇ ; ସକ ମଜ୍ଛବ | 
ଗୋହୁରୀ ଝଥେ ପୁରବ ଗ୍ଵଭ, ନ ସବେ ସାଧ୍ସ, ହମ ହମ ହୁ ହୁ ହମ ହୁ ହୁ I 

ଟ୍‌ଡ଼ ପଡୁଛି; ଝଡ଼ ପଡ୍‌ ଛୁ ଗରୁ ପନ୍ଧ ୨ ଦେହରୁ ଆସ୍ତୁଷଠ ଆସ୍ତୁଷରୁ 
କ୍ଷୁପ | 


୨ ୭ | 


ବହୁ ହୁହୁ ହୁ ହୁ 


hd 


କି-ର୍କା କଁ-କାଁ—ଚେସୂର୍‌ ସାଇକୁ _। 

ହେଇ ହେଇ ହେଇ ହେଇ” ପଛଙୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ । 

କଡ଼ ସହର ବଡ଼ ନଶ୍ଭ୍‌ରେ ରହଞ୍ଚଲଣି ସେ, ଏଣିକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗହୁନ୍ଧ । 

ବଡ଼ ସହର ପ୍ତଦର୍ଶ ମୀ ଦେଖି ଗଲୁ । 

କଏ ଗଲ୍ମ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ରେ ? 

ସେମି ତ, ଝ୍‌କ ଝ୍‌କ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼, ସ୍ରଚଣ୍ଡ ଧଲା ଘୋଡ଼ା, ର୍ଭେଜନ 
ଘଣ୍ଟାର ନାଦ ପର୍‌ ତ୍ତାର ଘଣ୍ଟା ଶଦ୍ଦ । 

ବୁଝି ର୍ଟଲ୍‌ଲ୍ଞ ଗଦା ଧର ଭାର ପଛେ ପଚେ, କରୁ । 

ମୁହଁର ଝାଲେ ପାଇଲା, ଢା ପରେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଆତମଭଣ କଲ୍ଲା ଗୋଖଏ 
ଅସୁର୍‌ଆ ରକ । ଲୁହା ଛଡ଼ ଵୋରେେଇ ହୋଇଛୁ, ପଛରେ ଧଲର କାନୁ ଗଢ଼ 
ଶଲ୍ଛୁ । 

ସେହ୍ର ଝାଲେ ମୁହ, ଅଖଢର ଗୋଵଏ ରନଦ୍ତା ମୁହ୍ଦିର ଛୁଲ୍କାଏ । 

ସୁଜାତା ସେନ୍‌ । 

ଆକି ସେ ଇଉତହ୍ାସ । 
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ଗାଉ ଘଛ୍ତେ ପଛ୍ଥେ ଗାଡ଼ି କରରେ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଭସୋଗିଭା 
ଲର ସାଇକ ସତ୍ତରେ ସାଇକୁ ଠେଲି ଜୀବନକୁ ରୁଛ୍ୁ କର ଦେଇ ଗୋ ଏ ଆବେଗ; 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧାତ୍ଭବାର ଜଣା । ସେ ବି ଅନ୍ଯ ଚ୍ଵାଃ ନେଇ ଙଫୃଵିଥଲ୍ା ଦନେ ତ୍ତା 
ହାଉର ଗୋିଏ କବଢାରେ । ଗଦ୍‌ ଗଦେଇ ଜଠୁଛୁ ମନେ ମଜେ । 


"ନିଲନ ହେବ ମୋର, ନର୍ର ସେ ପାରରେ 

ଜଆଁ ସି ଉଗ୍ଵ ଯଦ୍ଦି, କାଲର ଲହ ନାଲେ | 

କଅଁ ଲ ଲର୍‌ ସୂଅ, ଯଦ୍ତି ଗୋ ଥର ବହେ 

ଅନାର ସନ୍ଧ ସଛ୍ତ ପଚ୍ବନ କଥା କହ୍ନେ ।” 

ନିଲଜ ହ୍ରେବ ମୋର 

ଗା, ମଶର ଝୃକ, ରିକ୍ସା, ପଦାରକ—ସ୍ଷଣ କଲଲ । 

ସାଇକେଲ୍‌ ଚରି ଗ୍ଟଲିରତନ୍ତି କେଉେ ଝି ଅ—ସାଲ୍‌।ର ପଞ୍ଜାବୀ, ଓରୁଜୀ— 

କେଚ ୟୁବା, ମୂହରେ ଜଣ ଦାଢ଼ୀ ସ୍ତର୍ର। କେଜଲ ଅତ୍ତି ଉ୍ତଲର୍‌ 
ହଲାଡ଼ର୍‌ କୂପ ଓ ବୁଲୁଥିବା କଲର ପାନ ସୃ ଚନା ଦେଉଛୁ ସେମ୍ଭାନେ ଷଞ୍ଜାସ୍ତ 
ଅଶ୍ସ୍ତପ୍ାର୍ଥୀ ଲୁହନ୍ତ, ଥା ନୀ ରଇଉ । 

କେତେ ମର, କେଢେ ମଃର, କେଢେ ମର । 

ହାରକଃା କୋଝ୍‌ , ପୟାୟା । ମୁହୈ ମୂହେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଓ ଇଂଗ୍‌ଙ୍ । 

ଘ୍‌ସ୍ଥା କରେ କରେ ଚଚ୍ରୀନ୍‌ ଵାର୍‌” “ରୁ „-ବାରୁ” ମଉ୍‌ ବାରୁ 

“ଦୃ ପଞ୍ଜାଚ୍‌ ଵେଲର୍ସ 

ଠେ କାକାନାଡ଼। ଚେ ୁ୫୍ସ |” 

“ଦ ହାଇଦର୍ଵବାଦ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ।” 

“ଠୁ ରୃଇନଜ୍‌ ଡେଣ୍ଟା ଷ୍କ ।” 

“ୟେ ଇଣ୍ଡୋନେସିଏନ୍‌ ବ୍ୟାକ ।” 

“ଦେ କଲ୍‌ଙ୍ଗ ୫ପ୍‌ ହ୍ଯାଝ୍‌ ଫ୍ଯାକ୍ଟର ।” 

କଏ ସେ ଏମାନେ ? “କଅଁ ଲ ନଣ୍ଢ ସୁଅଂରୁ ହଠାଡ୍ଵ ମୁଢି ହେଲ 
କଲର ଏ ନୁଆ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖୁଛୁ ସଢେକ ସେ ନୂଆକର । ଅଖିରେ ଝା ଝା 
ହାଣୁ୍ଚ ଅଲ୍ଅ । 

ଏମାନେ ଲଉହାସ । 

ବେଶରେ ଏଭେ ପରବ୍ଶ୍ଠନ, ଶୋଇଥ୍ତତ୍ମ ସେ ନଣ୍ଡସ୍ଟ । 

ଫାଇଲ କୁଢ଼ ଯାକ ସେ ଶୋଇଥଲା । 

ନ୍ତ ଦଶ ପାତ୍ଥୟ ଦଶକୁ ଜଗି ସିବା ଭ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସକାଲ ୯୫ ବେଲେ 
ସ୍ତସ୍କୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଶୀଉ, ବରପା-ସରର୍‌ ଧହା; ସୁଝାର ଚଗୃକର୍‌ ଶ୍ରେଣୀ 
ଲୁ ପ୍ତ । ପାଞ୍ପଶାକୁ ଜଗି ଫେରବା ସକାଣେ ଘରେ ପଦରଞ୍ଚ ପନ୍ରଞ୍ଚ ସଞ୍ଜ । ସକାଳୁ 
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ଜଠିଲା ରେ ୯୫ ପାକେ ଏଇ ଭନ୍ଘଣ୍ଟା ମେ ଦେଖେ ଦ୍ଦନ; କନ୍ଧ ଉଦ୍ଦିଭୁ ଦେଉ 
ଘଣ୍ମା। ଯାଏ ଘର କାମରେ । ଚାକ ଦେଚ୍ର ଘଣ୍ଟାଙୁ ନଉକର୍ମ ନଏ ପଞ୍ଚିଗୃଲଶ 
ମିନ । 

ବାକ ଗଞ୍ଚିର୍‌ଲଶ ମିନଃ୍‌ ; ଅବଶ୍ଯ କନ୍ଧ ସେ ଶ୍ତଗଵନ୍ଧାନ୍ତୁ ଆଏ ଘରର 
ଦୁରବସ୍ଥା ସ୍ଵଦ । ମାସ ଶେଷରେ ପାଞ୍ଚ ଦସ୍ତା ଗ୍ଵଜ୍ଵଲର ଉନଖାର ଗ୍ରେଃ ଅଣନ୍ତ 
ଅଣ୍ଡ ନାଦ୍ଦି ପନ୍ଦର ଦ୍ଦନୁୁ କେଶୀ । “କ୍ର ପ ଛୁ ମକ ରଃଉ୍‌କହ୫କ ସଦ୍ରର୍‌ 
ବଡ଼ ମଦ୍ରରଗ୫ଙ୍କ ଫ୦ଙ୍ଟକ୍ର ଫଠବତ ନହ୍ରଲ୍‌ ମରବ୍ତ” ”; କନୁ “୫ଙ୍କ ଘଠକ' କଏ ? 
ପିଵୃଦଦେବ୍ର ଶା୍ତର ନଣ୍ଟାସ ଗରୁଡ଼ ହୃଣିକାସୀ ହେଲେଣି ବହୁଦ୍ନ୍ଧ । ଜା ପରେ 
ଅବସର ସମୟ୍ତ ଝକଏ ପାଇଲେ ଭାର ଦରସ୍ରର ଅବ୍ରଲ୍‌ସ୍ବନ କବଭା ଖାଉାଗୁଞ୍କଃ 
ମେ ଛପାହେବ ବୋଲ୍‌ ସେ କେବେ ଅଶା କର ନାନ୍ଦ୍ରି। ଏକାଠି ହେଲେ ଜାନ୍ଚ 
ଗ୍ୃ' କପେ କରବ୍ବ କନ୍ଦ କନ୍‌ ସେଗୁଡ଼ାର କଲେଵ୍ତର ବଢ଼ାଇ ଗୃଲ୍‌ଛୁ | 

ନରୁବ୍ରା ସେ ଓ ତାର ଦୁର୍ଣ୍ଧ ଲ୍ଥାର ମେଘ ମୁହ ।ମୁନ୍ଦି । 

ହେଇ, କଲେଜ ଫାଝକ୍‌ । 

“ଲୁଛୁଲ୍‌ ଅବେ ଛୁ ଛୁଲ୍‌—” 

“ଆବେ ଶ୍ାଃ ଗଦା” 

ଗ୍ଟଲନ୍ଥ ସାଇକଲ ଭୁଝଵେଇ ଗରଙ୍୍‌ଃ ଉ୍‌ଖ ପାଉଲା ସୁଣୀଲ୍‌ । ସେମ୍ିତତ 
ଥିଲା ସତର ବର୍ଷ ଡଲେ ସେମ୍ଭିତ । ସେଭେବେଲେ ସେ ଘୋଷି ଦେଉ୍‌ଥଲ୍ ବଡ଼ 
ବଡ ବଦ୍ଧ ; ଯଦୁନାଥ ସରକାରଙ୍କ ଇରତହାସସଙ୍ୁ ଦଦ ଗର୍ବର ଖଣ୍ଡ କଣ୍ଠସ୍ଥ କର୍‌ଥମ୍ଭ | 
କନ୍ଧ ଷଟ୍ବ୍ଷାରେ ବସିଲେ ବାହାରେ ଡାର ମୌଲିକଡା । ସେଭେଚେଲେ 
ଆକବରଙ୍କ ରାଜ୍ୟଣାସନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଲେଖେ ଓରଂଜ୍ଜବ୍ରଙ୍କ ପୁଗ୍ଵ ଗ୍ଵଜଢ଼, ଅବକଲ 
ଲାଇନକା ଲାଇନ । 

ଜନ ସମ୍ପ ଦ୍ଵରରେ ହଜଲ୍ଣି ସୁଣୀଲ । 

ଠେଲଠେଲ୍‌ ହୋଇ ଗୁଲିଛନ୍ତ୍ର ଦଲକୁ ଦଲ । 

ଗଦ୍ରାଧରର ଗ୍ରଭ ଝୁଲି ଉଠିଲ୍‌। ସେକ ସୁଣି ଫେର ଆସିଛୁ ପୁରୁଣା 
ସମୟ । ଏ ବଶାଲ କଲେଜ୍‌ , ଠିଆ ହୋଇ ରାସ୍ତା ସେପାଖର କଲର ଗମ୍ମି 
ଆଡ଼କୁ ଅକ୍ରଜ୍ଞାରେ ଅନେ ରଦ୍ରଛ୍ଥ ଯେ କଳର ଦର୍ପରେଏ କରେ୍‌ଜ୍‌ ଉର୍‌ 
ତାର କଲେଜ୍‌ ଏ । ଛ ବଷ ର ଘନ ସମ୍ଭବ, ଏହ ଭାର କୃଖୀନ୍ମର କ୍ଷେତ । 

କେତେଃା ବର୍ଷର ରେସ୍ତ ପରସ୍ତ ଘଶାଵେୋପ୍‌ ଫୋପାଉ଼ ଦେଇ ରେଞ 

ଉଠିଲା ତ! ଭଡଙ୍ୁୁ ନୂଆ କ୍ଯଭ୍ତତୁ । କଲେଜର ଫାଃକ ପାଖେ କାସ୍ତ କଲ 
ହେଲ୍ମ ତାର । କଏ ସେ ଗଲେ ମଃରରେ ୨ ଓଃ, ମିଞ୍ଟର ଦଣ୍ରସେନା ଓ 
ଓ ମିସେସ୍‌ । ଦଣ୍ଡସେନା ଭାର ଜପରକ । ଉାଙ୍କ ପାଖେ ସେ ଠିଆ ତୁଏ । 
ସେ ବସି କସି ନୁକୁମ ଦନ୍ତ ; କଡ଼ା ହାକମ । ସୁଣି ଗଲେ୍‌ମିଷ୍ଣର ଗ୍‌ସ୍ତଗୁରୁ ; 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ve 


ସୁଣି,ଝଖା ସାହେବ୍‌ । ରାସ୍ତ ବାହ୍ରାଦୂର, ଘ୍‌ଓ ସାଡେବ ମିଷ୍ଟର ରଝ୍୍‌ଲେ— 
ତ୍‌ପରକ ଦଲ ¦ ସାଉନ୍ତା ସେମାନେ । ଗ୍ରଭ ଝୁଲେଇ କଲେଜ୍‌ର ଚୃଡ଼ାକୁ 
ଗଦି ରଦ୍ଧଚ ତାର ନୂଆ ଦ୍ଯର୍ତଭୂଃ ସେ <© କ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଷ । ଆଇ.ଏ.—ବ.ଏ.— 
ଏମ୍‌. ଏ. ଫାଣ୍ଡ ଉଦ୍ଜନ୍‌ କ୍ଡ କଵାସଙସାଷ୍ଟ୍ରକୁସ ଫାଣ୍ଡ । 

ସ୍ପାମ୍ପାରେ ହେଇ, ନର ବରା ୫-ସମତଲ । 

ଯାଉ ସେମାନେ ଶ୍ରେଣିକ ଗ୍ରଣୁକ, ସନ୍ତବଗ୍ରଦ୍ରକ, ମହ୍ରାମ୍ମାତ୍ୱ, 
ଦ୍ୁଚ଼ାଲେଙ୍କା, ମାଣ୍ଡଳକ, ଭୂପରକ ସେତେ । 

ସାତରୁ ସେମ୍ମାନେ,—ନବାବ୍‌ ,ସୁବେଦାର,ସିପାଦୁ ସମ୍ଭର— 
କାଙ୍ଗୀ—କଃାଲ | 

ଯାଉନ ସେମା ନେ,-ସେନେତେରୀ --କଲେ୍‌କ୍‌ ଝର୍‌—ଏସ୍‌ . ଗି, 
ଏସ୍‌ . @. ଓ. । 

ଏ ତାର ତ୍ତ ଉ୍‌ଦନ୍ତ ସୁସ୍ଚୀ ବହାର; ସୁଷ୍ପରିର ବହ୍ରୋର । ଗ୍ରକ୍ଷ ସେ ଏଠି, 
କୃଖ ଗ୍ର । ସେ ସିତହାସିକ ମେ କର । 

ଡାର କପ ତ୍ଵଙିତ୍ଲ। ଶୁଝିମ୍ଭ ସେ ସେତେଚବେଲେ ଅଛୁ କଏ ଝି ଅନ୍ତିଏ 
କହୁଛୁ h 

“ଆରେ, ଭବର ଦୁଷ୍ଟ ଆପଣ, ଯାଃ ।”? 

ଦହୁସି ହୁସି ବାହାର ଆସିଲେ ଦଲେ ସୁଅ ଝିଅ। ଦଦୁଷ୍ଠ ଅପଷଣଂ ଓ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗୀମମାନେ ସୁଝ୍‌ ପିନ୍ଧ ଦିଝ୍‌ ଫାଝ୍‌ । ଝିଅମାନଙ୍କ ବେଶରେ ପ୍ତାଚୟକଲାର 
ଅପରୁପ ଉଙ୍ଗୀ, ରୁହ ରହଲା ଗଦାଧର ପଧାନ । ପଛରୁ ଅସିଲ ସାଧା ଶ୍ରୀପିନା 
ଫ୍‌ ଧୁଫ୍‌ ରୁମ୍‌ ଣ୍ଣୀ କଣୋଗ୍ଵଝିଏ, ଗଦ୍ଦାଧର ଲକ୍ଷୟ କରନ୍ତି ଭେଣେ । ମନେ ମନନ 
ବାଜୁଛ ଗୋଡ୍ତିଏ କ୍ର୍ତଗ୍ବ୍‌ଗ୍ବ ଗାଁତ୍ତ ଦୁଠା୍୍ତ-“କାଠିରୁ ଖ୍ଯାମ୍ଭ ଖ୍ୟାଲ” 
ଫ୍‌ତୁଙ୍ପ ଣୀ ଲୋକ ଚହ୍ଲକୁ ଭ୍ତକ୍ଷେପ ନ କର୍‌ ହଠାତ୍ର ତାକୁ ଦଣ୍ଡିବତ୍ତ ହ୍ରେଲ 
““ଠଣ୍ରଵତଭ ମାମି ” 

“ଆରା ନୁର, ରୁ ୨ ଓ ସତେତ, ରୁ ପଚ୍ଚ୍‌ ପଗ୍ଵ ! କୋଉ୍୍‌ ଇଅର 
ଚୋରି ?”” 

“ଫ୍ରି ଫଥ୍‌ ଇଅର ପର୍‌; ଢମେ ପମମା ଅସୂନ ଅମ ଘାଂହ୍ଧିକ । ” 

ଜାଇ ନାଲି, ମୁ ସିବ ।”? କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଖନ୍ ଲଗିଗଲା ମେପରୁଲ । 
ଗୁଣ୍ଡର ଦଲରେ ମିରିଗତ୍ମ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ମାଉ୍ତଲ ଗଦାଧର । 

ସତ୍ତେତ, ଗୁଣ୍ଡୁରର ଫି ପୂଥ ଇଅର । ନକଃ ସଂପର୍କରେ ଗୁଣ୍ଡ୍‌ର ଭାର 
ଷଵଣିଜୀ ହୁଏ; କ୍ତ ଏ ବଡ଼ ସହ୍ରରରେ ଅନେକ ଭଉଜଣୀ ଅନେକ ଷ୍ଟ୍ରଝିଙ୍ଞ ରନ୍ଦ୍ରବନ୍ଧ୍ର 
ବଳ୍ଛି ନ୍ଲା ହୋଇ, ଦିନଯାକ ଯାଏ କାମ୍ମରେ, ସମସ୍ତ ହୁଏ ନାହ୍ରି ¦ 

ବ୍ରାଟଃ ବାଝଵେ ଚେତନାରେ ଛୁଞ୍ଜ ଫୋଡ଼ ଫୋଡ ମୁଣ୍ଡ ଭରେ ଲକ୍‌ 
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ଶାଉ୍‌ଝି ହ୍ରେଲ୍ମ ଗୋଵାଏ ଧାଡ଼, ଗୁଣ୍ଡରର “ଙିପଥ୍‌ ଇଅର —ନ୍‌ଣ୍ୁରର ଫପଥ 
ଇଅର ।” ସୁଣ୍ଡରର ଜନ୍ମ ଚେଲେ ନର୍ସ ଡାକ ସେ ଯାଇଥଲ୍ଭ ଶୀ ଉଦ୍ଦ୍ରନ 
ରାରରେ । 

ସୁଣ୍ଡ୍‌ର ସେଜେବେଲେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍ତଲ୍ଲ ଆଜ ବି | 

ସ୍‌ଣ୍୍‌ରର ଫପଥ୍‌ ଇଅର, ସଭେଉ ¦ 

ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡ୍‌ର ଡାଠୁ ଆଅହୁର ନାମପାଜାଦା ରରୁ, ସେ ରେକଡ଼ ବ୍ରେକ 
କରନ୍ତୁ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ । 

ଅଥଚ କ ସରଲ, କ ନରଗୁଡ଼ମ୍ମର । 

ଧୀରେ ଧୀରେ, ଫିକା ମୁହ ଢେଳ ଉଠିଲ । 

ଅଦୁଶ୍ଯ ମୁଣ୍ଡରର ଭଉରେ ଆଧ୍ରସ୍ତୁ ନେଇ ଗଦାଧରର ବ୍ଯଭ୍ତଳ୍ମ୍‌ଢ ଉଥାସି 
ମୁଠେଇ ଧରବାରୁ ଲଗିଲ୍ଭ ଭାର ଅସ୍ମଉକୁ । 

କନ୍ଧ ସାମ୍ପାରେ ବନ୍ଧୁ କୁଣାକର ଓଁ ଗୋଲ୍‌କସେମ୍ଭାନେ ତ୍ରାର 
ସଦ୍ରପାଠୀ । ଡେଙ୍ଗା କରୁଣାକର, ଅରତ ବ୍ରଡ଼ କାର ବେକର କଣ୍ଠା, ମୁଣ୍ଡିଦ୍ରାଲ 
ପାରଲ୍ଣି ସାଲେ ଝଫାଲେ । ଗୋଲକ ଗୋଲଗାଲ, ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ଚକ୍‌ଚକ, 
ପେଃଝି ଚୋଲ୍‌ । 

““ୁଚଝି ଦନ୍ତଝି ଖଲ”? —କ., „ଣା କର କଦୁଲ୍ନ | 

*%)4 ଗଦେଇ ଭ୍ଇନା ହୃଏ—କ ଏକା ଏକା; ଘର ମଣିଷଙ୍କୁ ଆଲ୍ଚିଲ୍‌ 
ଜାଲି ଚୟ ଏ ୨୨? ଗୋଲ୍‌କ କଦଲ । 

““କହୋ ଗୋଲକ ! ଦାଲତଗଲଡ଼ା ବକାକ ଗଲ ସେୟ ଫେର ଓଠ |ଲରସ ପର୍‌ 
£୍ଦ ପାଖେ ଚି ମେଞ୍ଚା ରଖିଚ କାଲ୍କ ୨”? 

“6 ଥାଉ, ଏ ଦାଲୁ ପାଇବ ଜାଲ କଏ ? ବଅସ ହରା ରୁଲଣି ଡେଜ୍ଚି ଗ୍ଟର୍‌ 
ହେଲି, ଆଉ୍‌ କି ବଇଚ ¢”? 

“ଂମ୍ରୋର ବ ଗୋଝାଏ ଗଲଣି ।”” କୁଣାକର କହ୍ରଲା, ““ଭୁମେଉ 
ଦଳକୁ ଦନ ଵୋକା ହୋଇଯମାଉ୍‌ଚ । କଣ କବ ବୋଲ୍‌ ନା କଣ ୧?” 

୨) କାଖ ଷ୍ଵଇ ଖୋକା, ମାସକୁ ପାଞ୍ଚ ବସ୍ତା ଗଜଲ । ଉନ୍ଦରିରେ ଏ 
କଣ୍ଢେ।ମ୍ଚ ବଜାର, ମଦ୍ରଙ୍ଗା କାଲି । ”” 

““ ଗ୍ଲଇ କହନା, କହୁନା'” —କୁଣା କର କଦଲ ¦ “ ଭଞ୍ଚିରେ ଅଙି ସରେ 
ଯୋଉ କାମ, ଅଜ ସାହେବ କି କବ୍ରଲ୍ମ ସାଞ୍ଲ୍‌ ୨” 

ସାହରେଚ — ଅଙିସ —ଅଷ୍ମବ ଓ ଦୁର୍ଭଣା । 

ଗସୁଡ଼ ହେଇଯାଉଛି କରୁଣା କର । ଅଶ୍ବ ଭାର କ୍ରସ । ଡ଼ାଲ ଦେଇଛୁ 
ଅଡୁର ଦଶବର୍ଶ । ହୁଏଉ ସେ ଗୃହେ ଜ୍ଷ୍ମ ଜ୍‌ମେଲ୍‌ ବା ଗୋଵଝିଏ ଉଷ୍ମ ଗଟ୍‌ କପ 
ଓ ୟ୍ରୋଉା ଜଣେ, ଯେ ଭାର କାହ୍ନା୍ଣୀ ଶୂଝି ଦୁଳଆର ଅରରଗ୍ଟରକୁ ଢା ସାଙ୍ଗରେ 
ଝିଙାସିବ । ବଢ଼ା ଆଖିରେ ଦୁଳଆଁ ଖାଲ୍‌ ଅବର୍୍‌ର୍‌ ଓ ଅଭ୍ଯୋଗର୍‌ ଖଣି । 
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୫୧ 


ଅଥଚ ଏଇ କର୍ଛୁଣ୍ଠାକର ଥଅଲ୍ମ ବଦନେ 

ଗଲା କଥା । ଇଭଦହାସ, ଲତହାସ ସରୁ ଝଡ଼ ଫଡ୍ଛୁ । 

ଧାଡ଼ହ଼୍ରୋଇ କୁ।ସଘର ଦ୍ରଶୁଛୁ, କନୁ ଅଉ ରସ୍ସାହ ନାହ୍ତି । 

ଆଖିରେ ଦଶୁଟନ୍ତ୍ର କେଵଲ ଦୂଷ୍ଟସୃଷ୍ଣ ସୁଚ୍ରେଶ ମଣିଷ । ଦଶୁନ୍ଦୁ ଧାଡ଼ହ୍ରୋଇ 
ମାଲ ଲର୍ମ୍ତ ଥବା କାରୁସୁଡ଼ାକ । ଇଉହାସ ପ୍ତଦର୍ଶନୀ ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତ୍ର ସହ୍ରରର 
ବରିଷ୍ଣ ବ୍ଯବସା ସ୍ଵ୍ୀଜ୍ଭାନେ 6; ରଣଗ୍ରେଡ୍‌ ମଲ୍‌ କକଡ଼ଓ୍ାଲ ଗ୍ତମୁଖ । 

ହଠାତ ଗଦ୍ଦାଧର ଉ୍‌ପରେ ମାଡ଼ି ହୋଇ ସସୃତୁ ଅତ୍ଉର୍‌ ସେଦ୍ର ଛଅଵା 
ଦର୍ଷପାଞତି ଶୋକ ଓ ଅନ୍ଲୁନଣୋଚଜା । ଛଂ ଛା ମୂଲାଚାନ୍‌ ବର୍ଷ ବୃଥା 
ଗଲା । ଛ” ବର୍ଝରେ ପାନ ଦୋକାନ ହୁଏ ମନୋହ୍ରାଗ୍ବ ଦୋକାନ ଛ ବର୍ଷରେ 
ମଝର କ୍‌ ନରୁ ହୁଏ ମତର ମାଲିକ । 

ଆଉ୍‌ ସେ ! 

ଏ କ୍ଲାସଘରକୁ ଗୃହ୍ଧିଦେଲେ ଶୁତ୍ତମାଦ୍ଚଚୁ ମେପରକବ୍ୁଯଦିଙଂୟାଲ୍‌ସ୍‌ 
ଇଜ ଏ ଦରର୍ର। ଏହ୍ର ତାର ଲ୍‌ଜିକ୍‌ ପର । 

ଆର ପାଖ ଣୂୃଭଯାଉ୍‌ଛୁ ଅଖଉର ଦୁର କୁହୁଡ଼ିରୁ- 

ଓ କୁକ୍‌ ; ଶ୍ୟାଲ୍‌ ଆଇ କଲ୍‌ ଦ ଏ ବାର୍ଡ ୨ 

ଅର୍‌ ବ୍‌ ଏ ଦଵାଇଦ ଲ୍‌ଃଲ୍‌ ଅଙ୍ଗ । 

ଦ୍ଦଣି ଯାଉଛୁ ବର୍ଷ ଘରେ ବର୍ଷା, ଗ୍ଲ୍‌ଛୁ ସେନ୍ଦ୍ର ଏକା କଣ୍ଠରେ । 

ଓ ଲୁଲୁ ୨; ଣ୍ଯାଲ୍‌ ଆଇ 

ସମ୍ଭାଧାନ ନାନ୍ତିଏ ବାର୍ଡ଼ ଅରୁ ଏ ବ୍ରାଇଡ୍‌ ଲଝୁଲ ଅଙ୍ଗ । ଝୃ ର 
ଅର ନଃ୍‌ ବି, ଦ୍ଯାଝିଜ କୃଶ୍ତେଳ । 

ସମ୍ଭାଧାନ ନାଦ୍ଦିସମଭା ଧାନ ନାନ୍ଦି-ସପ୍ାଧାନ ନାନ୍ରିଓ-ତ୍ରା ପରେ୍‌ 
ଇତିହାସ ? 

ଓଃ, ଛ ବର୍ଷ ! 

ଏଇ ଫାଝକ ପାଖେ ଥବ୍ରା କଥା ଚଇତ୍ତନର । କାନ୍ତି ସେ ୨ ଛୁଂ ବର୍ଷ 
ତାକୁ ଏଠି ସେ ମୂର୍ବଵିଘର ଠିଆହୋଲ ରଦ୍ରବ୍ାର ଦେଖିଛୁ । ଆକ ସେ ନାହ୍ଦି; 
ମେମିରତ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ଅଚଲେକ । 

ମିଲା ଦଲେ କହ୍ଦ୍ର ଅସୁଛନ୍ତ୍ର “ଅମ କଲେଜଠୁ ବଳି-ଆମ କଲେଜ । 
କାହାର ୨ hf 

ଏ ର ସ୍ତନ୍ଧତ୍ତରେ ଗଦାଧର ପଧାନ ଗଲଲ ପ୍ରଦଶିମୀ ଦେଗି । 

“ଆରେ, କଲଠ୍‌ 9? 

“ଆ ଆକ ପଗ ଅଲ୍ମହ୍ଧା ବାଦରୁ ଡେଲିଗେଃ ହୋଇ ¬” 

“ଣ୍‌ ସ୍ରଫେସରୁ ହରେଲଣି ।୨” 
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“ଦ୍ରୋଃ, ଗ୍ର ବର୍ଷର ଲେକ୍ଚରର କାମ୍ୟ ସ୍ତରଫେସର ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ 
କେମିର ତ୍ରେବ ୨” 

କଇଣ୍ଡ ଢା ବନ୍ଧୁର ସାନ ଷ୍ଟ ହେଲଉ ସେ ଦ୍ଦନ ମାଇନର ଅନୁ ଥତମ୍ଭ । 

କଇଣ୍ଡୁ କନ୍ଦଧୁଲା “ଅଚ୍ଛା ଆପଣ ସେ ଶସଚ୍ଚଂ କରୁଥ୍ବଲେ ଦରର୍ଷ ବର୍୍ନ 
ପ୍ରକ୍ସତ୍ତରେ ଶୈଲୋଭକ ବୋଲ କଣ ହେଲ୍ମ ? ମଁ ଆପଣଙ୍କର ଯୋଡ଼ିକଯାକ ଲେଖା 


ଜର୍୍ତେଲରେ ପଚୂ୍ତଲ । ବଡ଼ ଚମ୍ତଳାର ଲାଗିଲା, ଆପଣ ଚଞ୍ଚଲ ଥ୍ଵସିମ୍‌ ଶେଷକଲେ୍‌ 
ସ୍ଥିନା ହଲ୍ତା । 


““ଆଉ୍‌ କଣ ହ୍ବବ । ବେଲ କାଲି, କଏ ବା ଏନ୍‌ କାରେକ୍‌ କରୁଛୁ ? 
ଉମେ ମିଲ୍ପାଏ ସେସକ୍ଧୁ କର । ଆମେ ବୁଢ଼ା ହେଲୁ, ଏମ. ଏ. ପାଣ୍‌ କରବ୍ରାର୍‌ 
ହେଲାଝି ଜ୍ତେର ବରଷ । ଆଜ୍‌ କଣ ଥାଏ ୨” 

“' ଆଫଣ ଲେ୍‌କ୍ରରର ହୋଇ ଜକ ଥୁଲେ କେଢଡ଼ ଉ୍ଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ରା ।”” 

ଥଃ ଗ୍ରଡ଼ୁ ।”? 

ଅଖ୍ରତ୍ତର ପ୍ତେତ୍ତ ତାର୍‌ ପରେ ପଛେ । 


ତ଼ୁକଗଲ ସେ ଗୋ ଵିଏ ସ୍ରଦର୍ଣ ଜା ଘରେ । ଶଦ୍ର ଶ୍ର ବର୍ଷର ଅଖାତ୍ତ ମଝିରେ 
ଭାର ଦଶ ପନ୍ଦର କର ଅଖଉକୁ କେଉଁଠି ହଜାଇ ଦେଇ ସୁଝି ସେ ଝଡି ପଡମ୍ଭ 
ନ୍ଧର ଜୁଜୃହ୍ୂଳଲ ଝ୍‌ ୫ାଇ କାଚର ସୋ” କେସ୍‌ ମାନଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ । 


ସଜାଡ଼ୋଇ ରଦହ୍ରଛୁ କାଚ ଭ୍‌ଉରେ—ଅଖତ୍ତର ମଉ୍‌ଲା। ପୃଷ୍ଟା; ମୁଗ ଯୁଗର 
ଧଲି | 


*~ 


ଡାଲଧନ୍ଧେର ପୋଷ୍ଟ ହଲଦ୍ଦଧଥ ପଡ଼ିଧବବା କାଗଜ ଓ ଖାତ୍ତାପନ୍ଷ, ତମ୍ବା 
ପାରଆ, ନାନା ଜାଭର ମୁ ଦ୍ରା, ଭଙ୍ଗା ପଥର୍‌, ଭଙ୍ଗା ହାର , ମୂର୍‌, ଅଲଙ୍କାର, 
କାନ୍ଥରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହବ । 

କଡ଼ ସଦ୍ରର ବଡ଼ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖୁ । 

ଯୁକ୍ା, ମ୍‌ ଖ, ଦୃଭ୍, ଅଧ୍ୟାପକ, ବଡ କାରଗର, ମାରୁଆଉ ଲୁଗା ଦନେତା, 
କମଗ୍ଟର୍‌, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦୋକା, ରେଲଗାଞ୍ତର୍‌ ଗାର୍ଡ ସାହ୍ରେବ, ରକସା ମାଲ୍ଲକ, 
ଗୁ ତେଲରେ —ଅସଂଖ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତର । 

ଘାଜନୈରକ ନେତ୍ରା, କମା, ଦେଓ୍ଯାନ୍‌ ବାହ୍ରାଦୁର ଝେରର୍‌ଷ୍ଣୁ 
ସାମ୍ୟବାଦୀ, ଜନସେସ୍୍‌ କଂଗ୍ରେସ, କମୁନଣ୍ଟ ଜମ୍ଭିଦ୍ଦାର୍‌, ହୁହୁ୍‌ ମଦ୍ରାସତ୍ଟ, 
ମୂସଲ୍‌ମ ଲଗ୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତର । 

ସୃ ର୍ପ୍ୟୋଦସ୍ତୁ ସ୍‌ର୍ପାସ୍ତ, ଗୁଡ୍ି-ଅସଂଖ୍ୟ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତର । 


ଇତଭିଦ୍ରାସର ସମ୍ଭତ୍ତଲ, କରର୍ଧଦୁରର୍‌ ଶେଷ ପରସ୍ତ; ଭା ଡ୍‌ପରେ ପ୍ତକାଣ୍ଡ 
ବୁକ, କାହ୍ରି ୨ 
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“ଂପଦ୍ତର୍‌ ୫ଙ୍କା ବ୍ରାଂରଣାରେ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଦୁର୍ଚୋସ୍ବବ୍ ହ୍ରଜାରେ ଲୋକ 
ତେଜ ଖାଇଥିଲେ ସଯେ। ଦେଖମ୍ତ ଅଜ୍ଞ ସର୍ଭଖା ଥ୍ଆ ହ୍ରୋଇଛୁ, ଅଠରଖ 
ସତ୍ତର । ହେଃ ହେଃ ହ୍ରେ— କ କାଲ ସେ ଥଅଲ୍ନ ୨ ଅଉ୍‌ ଅଜ ! ଦେଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ବଙ୍ଗଲା ଅଷ୍ଷରରେ—” 

“ମତ୍ତ 9?” 

ଅଠରଣ ସ୍ତର ¦ ଓଡ଼ିଶା ମାଵଝିରେ ଭ୍ତ୍ରର୍‌ଭତର ପ୍ରଥମ ଜାଖସ୍ତ ସମ୍ଭର । 
ଜଗବନ୍ଧ , ଘରପୋଡ, ମଖିଷମଘ, ଖଣ୍ତାଏତ, ଶୀକାର, ଛେଚି ଛେ ଦୁଣିର କାହ 
ଭଙ୍ଗା । ଲଲଙ୍ଗା ସାଓ ” ଡ, ବକ୍‌ସି ଜଗବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଧର, ବାମଦେବ ପଞ୍ଚ ସୋଶୀ, 
ପଦ୍ର୍ଭଭ ଗ୍ରେଷ୍ଠା, ତେର ଣୌର ଖଣ୍ଡାୟତ । 

ଜେେଣେ ପହର ୫ଙ୍କା ବାରଣାରେ ପ୍ତଚଣ୍ଡ ଦୁର ସ୍ଵବ । କଏ କଲ୍ଳ ? 
କସନ୍‌ ନହ୍ଦ ସିଂ ୨ ଅଠରଣ ସ୍ତର ! ଅଠରଣଶଂସତ୍ତରର ୫ାଜି ହୋଇଗଲା 
ବାହରା , ନାଲଗୃୁ ଧରଲ୍‌ ଅଖି, ଜ୍‌ଉଗଲା ଆସ୍ଵା । ସେଦ୍ରଦ୍ଦନକୁ ସେଦ୍ର ତାର ଗୁ୍କନ୍ତ୍ରର 
କଥା ସେକ, ଗ୍ଲ୍‌ଛଥ ସେ ଅଠରଶ ସଉର ବାହ୍ଵଜୀରେ—ଇଂରେଜ୍‌ , ରୁମେ 
ଦ୍ଦ ନା 

ହେଇ ଝାଓରୁ ସାହେବଙ୍କ ରପୋଝୁ୍‌ । ଅପ କର ସେ ପଡ଼ଗଲ 
ଚରୁର୍ଵମାଡ଼ରେ ପଷ୍ଷୀପର୍‌ ନାଲ୍‌କଲ। ମିଣା ଦ୍ରନାଲ୍ତର ଅନ୍ଧାର ଉଲକୁ । 

ଓଃ, ଜାଖସ୍ସ ଜୀବନର ଅବସାନ । ଅନ୍ଧାର ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ପଡ୍ଜଛୁ 
ମାଝି; ଶୋଇ ଲହ, ଶୋଇ ରହ, ସପ୍ନ ଦେଖ୍‌ । 

ଶୋଇ ରହ ¦: ଢେଇ ତ୍ତ, ଜାଗସୁରରୁ ଆସିଛୁ ସୁନ୍ଦର ସାଏଙ୍କ ଛବି । 
ସୂନ୍ଦର ସାଏ ନୁହେ, ସୁରେହ ସାଏ—ନ୍ଦୁଉଯାଉ୍‌ନୁ କଡ଼କାଉ୍‌ ଲୁହ୍ରାର ଶିଂକୁଲି, 
ସମ୍ବଲ ଦେଶର ଝର ସୂରେହଦ 

ସଲ ଉଠ୍‌ ଗ୍ରଭ। ମିଣ୍ଟର୍‌ ଓ ମିସେସ୍‌ ଦଣ୍ଡବସ୍ତନା ଗୁଲ୍‌ଛନ୍ତ । 
ଗଦାଧର ପଧ୍ୟାନ ମୁଦିମୂ୍ି ଗ୍ଵଦ୍ଧି ରନ୍ଦ୍ରଜ୍ଚା ତାର ଉସ୍ ନାଞ୍ତ | 

ଦେଖି ଭୁଲ୍‌ଲା, ଥି ବୃଲଲା ଭ୍ରାର ଝିପା ଖାତାରେ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ, କପିଲେହଙ୍କ ପାତ୍ତାଲେଶ୍ଵର ଇଳ୍‌ସି ର୍ଵ ସନ I 
ଷଖୋଡ଼ଣ ଶ୍ରୀ । କରିଲେହ୍ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵଜତ୍ମର ନବମ ବର୍ଷରେ ଗ୍ର ବର୍ଷର 
ଘାଜଷ୍ତ ଖତ କଣ୍ଠ ଗୋଝିଏ ଜୌବାଖିଜ୍ଯ କେହ ବସାଇଲେ ଓ ସେ କେହ୍ରର 
ସମସ୍ତ ଅସ ଜଗନ୍ତ୍ରଥ ମନ୍ତରକୁ ଦାନ କରଧ୍ତଲେ ।?” ଜଣେ ପର୍ଣ୍ଣ 
ରୁଝାଉଛନ୍ତ । ମିଣ୍ଡର ଦଣ୍ଡସେନା ମୁଣ୍ଡ ଝୃଙ୍ଗାରୁଇନ୍ତି ।।” କନ୍ରଲେ, “ଆମେ ଚର 
ନୌ -ବାଝିଜୱ କେହ ବସାଇବାକୁ ପରକଲ୍ୟନା କରୁଚୁ ଗୋପାଲସୁରରେ । 
ତେବେ ସେଠ୍‌ ଅସ୍ଟଖା ଅବଶ୍ଯ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ମ୍ତରକୁ ଆତ୍ତ୍ ସିକ ନାଲ ।”' 

 ଦ୍ରଃ ହେଃ ହ୍ରେଃ—ପର୍ଣ୍ଣ ତ କ୍୍କ୍ଧତଯ । ଜଣେ ବଢ଼ଲ୍ଭେକ କଥା 
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କହୁଇନ୍ତ୍ । କମିଲେହ୍ରସେ ତ ଚଲେ ସାରଲା ଦାସଙ୍କ ସମସ ମସ୍ତି କ ସାରଲା 
ଦ୍ଦାସଙ୍କ ସମାଧ୍ବ ମନେପଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ଗଦାଧର ଗାଁ ପାଖରେ । ଗୋଵ୍ିଏ ଢୋଝା, 
ସେଠି ଗୋଵଝିଏ ବେସୀ । 

ରଦହ୍ହୁ ଇତହାସ। ରଜା ମହାର୍ଵଜାଙ୍କ ପରଚୟ । କେରେ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କ ପରଚସ୍ଟ-ମଜେ ଫଡ଼ । ସମ୍ବାଦ ପନ୍ଦରେ ବାହାରଥଲ୍ମ କାଲ, 
ନ୍ଯସ୍ଟା ଧକ୍ଷ୍ଯ ଆସ୍ଟାଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆସ୍ଥା ଜ୍‌ପରେ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଯୁକ୍ତ ୨? ସେ ତାମିଲ୍‌ ନା 
ଚେଲେମ୍ୁ୍‌ । ଓଡ଼ିଆ ବି ହ୍ରୋଇପାରନ୍ତର-ସଙ୍ଗୀଡଗୁରୁ ଅଛ ଆଅନ୍ସା କଣ 
ଭେଲେ୍‌ଗ୍‌ ଥ୍ଵଲେ ୨ 

ହେଇ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଗଚେଷଣା ସମିତ,—ଦିଗଇ ପର୍ଣ୍ଣ ଉ ଯୁକର ସ୍ତ ର, 
ଜଗନ୍୍ସାଅ ବୌକ୍ଧ କ ଜୈନ କ ପ୍ତାକ୍ବୈଦ୍ଦକ । 

ରାଜା, ମହାରାଜା, କଷିଲେଶ୍ବର, ଖାରବେଲ, ଶୈଲେହ ଅସଂଖ୍ୟ 
ମେମ୍ଭାନେ, ଘରେ ସରେ । 

ଆଉ୍‌ ସେ କାଲର ସ୍ପାଧାରଣ ମ୍ବଲେକେ, ଢାଙ୍କର ହସ କାହର ଘରକରଣା 
ବେଶଭୂଷା, ଖାଦ, ସମାଜ, ଆଶା ଓ ଉ୍ଦ୍ୟମ ୨ 

ଗଦ୍ଦାଧର ପଧାନ ଭ୍ତ୍ରବ ତ୍ତ୍ବ ଅବଷ୍ଟାର କର ବୁଲିଲା ନକର ପୁ ନ୍ଦ । 
ଏଇ ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ତ୍ର ଏତେ ସୁରୁ ଣା,—କଣ ଥୁଲା ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସେ ୨ 

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଖାଲ୍‌ ଶ୍ରମିକ ଓ ପୋଲଖିଆ ? ଅଚ୍ୟାଗ୍ଲଗ୍ଟ ଅଢ୍ୟାଗ୍ଵରଉ ୨ 
ନା ର୍‌ଷ୍ଟର ଦୂତ ପାଲି ନ୍ୟସ୍ତ ଓ ଧର୍ମ ମାନନେଲ୍‌ ଘରେ ଘରେ ସମ୍ପସ୍ତେ ସମ୍ମାନ, 
ସମସ୍ତେ ଯ଼ାଧୀନ ୨ 

ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ସିରହା ସିକ ପଥର୍‌ ଓ ପୋଥ ଅଡ଼କୁ ଗଦି ଭରକ୍ତର ଭ୍ତ୍ଵଦଲ୍ଲଗିଲା 
ଗଦାଧର ପଧାନ । ଇଭତହାସ କଥା କହେ, ସସ୍ଵାକ୍ଷାରେ ନମ୍ବର ପାଇଚ୍ା ପାଉ 
ଲେଖା ହୁଏ ଅନେକ କଥା ନି ତାଇବା ପାଲି ଭୂପାଧ୍ଟ ପାଇବା ପାଇ ଗବେଷକ 
ଗ୍ରପନ୍ତ୍ର ନୂଆ ନୁଆ ଅଉ,ତ୍ତ ତଥୟ ସୁହର ଦ୍ଦଶେ ଲଭହାସୟ କଠୁ— 

ସୃସ୍ଯସଝୀର ଗଭ କେଉଆଡ଼େ ୨ ଅନାର ଆଲୁଅକୁ ଜା ଅଲୁଅରୁ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ? ସତ୍ତ୍ଯୟଯୂଗରୁ କଲିଯୁଗରୁ ନା କଲଯୁଗତୁ ସଭ୍ଯମୁଗ ୨ 

“ହେଃ ହେଃ ହେଃ” —ମେସ୍ଥାଏ ହସ କଏ ଗ୍ର ମାରଲ ଭା ଅଡ଼କୁ । 
ଦଲେ ଉତୁଣଢ ଗ୍ରନ୍ଧଗ୍ରୀ, ଗୋଝିକୁ ଚର୍ଗେ ସେ,ମିସ୍‌ ଚୃର୍ଷଭୁନ୍ତଲମ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ, 
ସିରହାସିକା । ସେଦ୍ର ଗୋଲର୍ତୀ ଶାଚ୍ୀ,ଶ୍ଯାମଲ ମଧୂର ବର୍ତ୍ତ । ଅଉ ଧନ୍ତା ଦାନ୍ତ 
ଶୁଆନାକା ଇଂଗ୍ଵଜ କହ୍ରନ୍ତ୍ର । 

ଆର ପାଖେ କ୍ରରୁଣ ଜଣେ କଏ; ସୁଝ୍‌ ପରଦୁଉ | 

ଦୁହେ ଦୁଇ ଦ୍ଦଗରୁ ନଞ୍ଚିଡ଼ ଦେଖଇନ୍ତ୍ର ସୋ ” କେସ ଭ୍ଇରେର ଗୋଵଝିଏ 
ବଜସନ୍ତ୍ ମୂର୍‌ିଲୁ । ଆପଣ ଯେ ଏକଦମ୍‌ ସମାଧ୍ୟ ପାଇଗଲେ ମିଷ୍ଟରୁ ଗ୍‌ୟ୍ ୨” 
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ଚ୍‌ ୍୍ରିୁ ନ୍ଥଲମମ ହସି ହ୍ରସି କହ୍ରଲେଟ “ତେବେ ଆଷଣକ୍ଧ ଭୃଷକୁ' ନାଁ 
@ଆସଯାଉ୍‌ ।' 

ଭୁଞ୍ଜାନୋଷି ପ୍ରଷ୍ତସ୍ପରଃ 

ସୁସ୍ତୋଃଷି ଜୁଝିଂ ଗଭୋଃପି 

ଢୃଦେବେଭ ଭୃଷକୁ ସମାଧ୍ବ ସମଭାଗନ୍ତ୍ର ଭାତ୍ତ ଭସୁକୁ ନାମ୍ଭ ଖ୍ୟାଭଂ ସଦଖି । 

ଓ ।ଲ୍‌ , କମ୍‌ କମ୍‌ ମିଷ୍ଟରୁ ଭ୍ସୁକୁ ହ୍ରେଃ ହେଃ ହେଃ ହେଃ” 

ମିଣ୍ଣର ଗ୍ଵସ୍ଟ ସେ ପାଖ ମୁଣ୍ଡଵେକ ଗୁଦ୍ଧିଲେ । 

ମିସ୍‌ ର୍କ ନ୍ମଲମ୍‌ —ମୂଢ଼ରେ ହସ ଛଲ୍‌ ଛଲୋଉଉଛୁ, ମେକପ୍ର ଶୀରେ 
ବଃକୁଛଚୁ ଶ୍ୟାମ ଲାବଣ୍ୟ, କନ୍‌ ପାଶା ହଲ୍‌ଛି । 

“ଆ” ମୁ, କଣ .କନ୍ରଲେ ୨? ଓଲଡ଼ ଟସିଲ୍‌ସ୍‌ । ଗଲୁ ସିବା ।” 

ଗଦ୍ଦାଧରର ମୁହ ୭ ଝେକ ହୋଇ ରଦ୍ରଲ୍ ସେନଦ୍ଦ୍ରଧଡ଼େ । ସେମ୍ଭାନେ 
ରୃଲ୍‌ଯାଉ୍ଛନ୍ତ । 

ମୁଣ୍ଡ ଭଡରେ ଲଗି ରହ୍ରଲ୍ମ ଦୁଇଵି ନାର ଦିକ୍ଯତ୍ରାନ ସଂଗୀତ, ଭୃଷ୍ଟକୁ , 
ଚର୍ଷ୍ତକୁନ୍ଧଲମ୍‌ —' 

ଧଭହେଲ ମନ, ଯେପଷର ସେ ଗୋଖାଏ କଣ ଉଦ୍ଧର ଗ୍ଟହ୍ଦେ । 

ତା ପରେ ଜ୍ଦ୍ବରଂଝି ମିଲଲ୍ଞ ମତ୍ରାସିକ୍ଧ ବ୍ରଦ୍ଧଗ୍ବଗ୍ବ ଭୁଷ୍ଠକୁ ପ୍ରେମରେ ପଡ 
: କରଦ୍ମ୍ମର୍ଫା ତ୍ବଟି ଆସ୍ପଗୁ। ନରେ ନଜର ଅଧପଭତ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଉଵପଲ୍‌ଷ୍ଯ ଦେଇ ଗାଉ 
ଲେଖ୍ଛନ୍ତ — 

ଆଜ ଭ୍ଲଷଟ ବଂଙଗାଲ ଉଇଲ୍‌ । 

କାରଣ, “ଶିର ଘରଣି ଚଣ୍ଡାଲୀ ଲେଲ ।”' 

ଗ୍ରାମଚଫୋନ ରେକଡ଼୍‌ ପର ମୁଣ୍ଡ ଭଉରେ ବାଳ ଲଗିନ୍ତୁ ସେଦ୍ର ଦୁଇ ପଦ । 
ଗଦାଧର ପଧାନ ବଜସତ୍ତ୍ ମୂର୍‌ ପା ଖକୁ ଗଲ । ଗ୍ରେଃ ମୂର୍‌, କରତ କ ସୁନ୍ଦର ! 
ଗ୍ବଜସୁ୍‌ନତ ପର ବେଶ, ଅଲଙ୍ଗାର ଶୋଭଭଡ । ବଳଜ୍ସନ୍ତ-ନଜେ ଧାମ ରୁ ନା, 
ଧାଳୀ ରୁକ ଅସ୍ପୋଭଯଙ୍କ ସୁନତ୍‌ ୨ କଠ୍ତୁ ଅକାରଣରେ ମନେ ମନେ ରୁଞ୍ଜରୁରୁ ସେନ୍ଦର 
ଭୃଷ୍କୁଙ୍କ ପଦ ଅକ ଭୃଷ,ୁ ବଙ୍ଗାଳି ଇଉ୍ତଲ,—ଣିଅ ଘରଣି ଚଣ୍ଡାଲୀ ଲେ୍‌ଲି । 

ବରଜ ସନ୍ତରଙ୍ଘ ଘ୍ଵକସ୍ତୁନ୍ତ କେଶକୁ ଗଵଦ୍ଧ ଗୃହ ଦ୍ଦାସ ହୋଇ ଅସମୁତୁ ମନ, ଶୁଣୁଛୁ 

କେଉି ଅନାର ସୁଂଙାର କହରଗ୍ଵରୁ କେଉଁ ବଣ୍ଯଜନମ୍ଧର ବକଃ କାହଣା । ଏହ 
ଵଜ ସନ୍ଗ୍‌ କେବେ କଏ ତାଙ୍କୁ ବଷ୍ପ ମୂରି ବୋଲି ପୂଜା କରଧ୍ବବ । 

କଏ ବା ପୂକଥ୍ବବ ଦେବୀ ମୂର୍‌ ବୋଲ 

କଏ ତ୍ତ୍ବ ସେ ବୁକ ସିକାର । 

କନ୍ଧ ସେ କେଉଁ ଶିଲ୍ୀ ଦ୍ରାଡର ଵଖଳିରେ ହଣା ହୋଇ ଜୀବ୍ରନରେ 
ସ୍ରାରୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାଙଝଳାର ଭୁପଵିଏ । 
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୬୬ 


କପର୍‌ ସେ ଶିଲ୍ଟୀ ୨ ସେ କଣ ଜୀବନରେ ପାଇଥ୍ତ୍ଭା ଏ ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ଯ ଓ 
ମୁସ୍ପର ଅରଚସ୍ତଟ ୨ 

ଜା ସେ ଖାଲ ଲୁଖ୍ର୍‌ମୁଣ୍ଣି ଆ ଧରମନ୍ତେଠିଆ ୨ ଏ ତାର ଜାଗରଣ 
ବମୂଖ ପଲା ସ୍ତନ ପନ୍ଥୀ ମନର ଗ୍ରର୍ନ ୟ୍କା ? 

ଓଃ, ଭୃଷ,କୁ, ଭୃଷ୍କୁ, ସେ ଳଜେ ବ ତ ଧଳା ସେହ୍ରପର, ବନ୍ଦ ଥୁ ପରେ 
ସମାଧ୍ୟ ପାଇଥଲ୍୍‌ । ଆଅତଜ୍‌ ଆଜ ? ଆଜ ସେ ତ ପଉତଉ, କ୍ରନର ସମାଧ୍ୟ ଯୋଗ 
ସ୍ତଚିଯାଇ ସେ ଖାମ୍ବ କଲବଲ । ଦୁନ୍ଆର ଦାନାପାଣି ଯୁକ୍ରରେ ଦରଦ୍ର ସୈନ୍କ 
ଜଣେ । ପଛ କଥା ଇଉ୍ତହାସ ଆକି, ଯେତେ ସପ୍ନ ଗରୁଵା, କଣ୍ଠେଇ ଖେଲ 
ଖେଲ୍ପନ୍ଵା । 


ବନ୍ଦ୍ରଗଦାରେ ମୁହ ଲୁଚେଇ ସେ ଉବଷ୍୍ଯଉର ଦ୍ଦନନୁଡାଇୁ ସ୍ଥାଗଉ 
ଜଣାଜ୍‌ଥଲ୍ । ଦନ ଆସିଲା, ଦନ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ନ ପଡ଼ି ରଦ୍ଦୁତ୍ମ ସେ । ଅଜ ସେ ସେନ 
ଭୃଷ୍ରୁ ପର ପତ୍ତ । ଡାର ଚଣ୍ଡାଳୀ ତାର ଆଠଃି ସନ୍ତାନର ମା; ସ୍ରେୟବସୀ 
ହେ , ସୂହକନ୍ତୀ, । ହାଡ଼ଗୋଡ଼ମସୟ୍ଡ ସୀର୍ଘ ଦେହ” ଗଳଜିଂ ଗଜିଂ ତାର ସ୍ର 
ଗଜ ନପଝ , ଆସି କଣରେ ସହଜରେ ନାଲଗ୍ଟ୍‌ ଙ୍ଖ । ଦୁହଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭନ୍ତି 
ସୂହଯୁକ୍ତ ଦ୍ପରେ । ହେହ୍ର ସଂଘର୍ଷର ଗ୍ଵେଲ ଡାକୁ ବେଳ୍ଧ ବେଲ ଠେନ୍୍‌ଦ୍ରଏ 
ଅର୍ତମ୍ସର ସମ୍ଭୟ୍ଟରେ ଇ ଉହାସ ଗବେଷଣା ବା କବିଡା ଲେଖାରେ ଆଅଣ୍ରସ୍ତ ନେବାକୁ । 
ଲଭଭହାସ କାମରେ ସଙ୍ଗୀ ଅତୁ ଜଣେ ଚ୍ତାରୟ ସନାଉନ ନ ପାଠୀ, ସେ ମଧ୍ଧ 
ସେହେଵେରଏଝ୍‌ରେ; ଢା ଛଡ଼ା ପ୍ରଶଂସକ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ଜଣ, ଏଇ ଭାର ସମାଜ । 


ହ୍ରାୟ୍ଟଟ ଅଳି ଭୃବଷ୍‌ୁ ଦଙ୍ଗାଲୀ ଉଇଲ; ଣିଅ ଘରଣୀ ଚଣ୍ଡାଳୀ ଲେ୍ଲ । 
ସେ କଣ ଆଜ । ପ୍ତଭ ସେକେଣ୍ଡରେ ଚର ଯାଉଚୁ ମରଣର ଗରଳ, ଆଗେଇ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଛୁ । ଜ୍ମନ ଚଇ।—ଇଭହାସ ଗବେଷଣା—ଖାଲ୍‌ ଅମେଣ୍ଟା ଅଣା । ମାଝି 
ଚରି ଅପଣା ଭରେ ବତ୍ରି ଜ୍‌ଠୁ ଛୁ ଗୋଷଏ ସ୍ତକାଣ୍ଡି ଜ୍‌ଇହୁଙ୍କା । 


ଏନ୍ଦୁ ପଥର, ଭଉଙ୍ଗା ଖପଟ୍ଵ, ମୁ ଡ଼ା, କାଗକ ଓ ତ୍ାଲପନ୍ଧ ପୋଥ୍ୟଓ 
କେଭେ ଅମେଣ୍ଟା ଅଶାର୍‌ ସ୍ତତକ ସେ ସବୁ । ଜାଇ ଖୋଲପା ଲ୍‌ଦାଲ୍‌ଦ, ଅକି 
ଜା ବାତୁ ହେଉ ନାଦ୍ତି । ଚାଲିଛୁ ଗବେଷଣା କଲ କ ବଷସ୍ତରେ ? କଣ ନେଲ 
ଇଭତହାସସ ? ସେ କଣ ରାଜାମାନଙ୍କର କାର୍୍‌ିର କଥା ? ଘ୍ଵଜମୀଭର ଚେହେଗ, 
ଶ୍ବରତ୍ତ କମୁୱନ୍ନଣ୍ଟ ସଲ୍‌ ନା ମୋନା ଷ୍ଟ ? ଜା ମଉର ରୁଷ ରୁଣ୍ଡର କ୍ୟାଣ୍ଟ ର ୨ 
କରୁ ମଣିଷର ଉଠୃପଡ଼ ଜୀବନର ଷ୍ୂହନ ? ଭାର ସୀର୍ଘଣ୍ବାସ ? ଢାର ଅମେଣ୍ଡା 
ଆଣା-—ନରୁଵିଆ ଘରେ ଡକଆ ଉପରେ ଲୃହୁଶେପା । କାନ୍ତି ଭାର୍‌ ଇଉହାସ ୨ 
ଗଦାଧର ପଧ୍ୟାନଗଦାଧର ପଧ୍ୟାଜ । କାହି ଡୋର ପୁକ ଜନ୍ତ୍ରର ଇରହ୍ାସ ? 
୍ଦୁଡ଼ାର ମ୍ମାନିଟ ଅଜାବ୍ରନା ମୁଗୁଚଆ, ଗୋଡ଼ ଦଲା ଘାସକାଞ୍ଡି ତୋର 
ଇଭହାସରେ, କାନି ଭୋର ଇଭହାସ ୨ 
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୫୭୨ 


ଗୃଦ୍ତି ରନ୍ଦ୍ରତୁ ବେକ ସ୍ତ୍ରଙ୍ ଦେଇ ବକା ପର । 

ଝରକା ସେପାଖେ ମିଶ୍ରା ଭ୍୍‌ଫପରେ ଠଆହୋଇ ଘାସ ଅଫଡଉଆକ୍ଟ ଅନେଇ 
ରଦ୍ରଛୁ ଗୋଝପିଏ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବସ୍ତ୍ର କରଲେକ ଥିମଲ୍ଃ ନୁଆ ସିଗାରେଝ୍‌ ଖାଲ 
ଶିଶ୍ତୁ । ଦମେ ୫ାଣି ନେଇ ହାଡର ଜଲନ୍ଜା ସଗାରେଝ୍କୁ ଡରେଇ ଧର ଧୁ 
ଉ୍‌ତଯାଉ୍‌ହୁ । 

ଅତ୍ଜଭକୁ ଧୂପ ଧଆଁ ଧଆଁ ଉଡ ଯାଉଛୁ । 

ନେଲ ଆବ୍ଭିରେ ଡି ଜ୍‌ଠିଛୁ କେଢେ ରୁପ, ସୁଣି ମିଲେଇ ଯାତ । 

ଗଦାଧର ପଧାନ ଗଦି ରନ୍ଦୁଛ୍ୁ ଏକା ଆଖିରେ । 

ପଡ଼ିଆରେ ଜକ କକ କରୁଛ୍ଥ ଘାସ । ନାନାରଙ୍ଗର ଫଲ୍‌ ପେନ୍ଜା ବୋଦ୍ଧ 
ଠିଅହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି କ୍ୟାନାଦଲ ; ଚପ୍‌ ଗୃପ । ଦ୍ଧରରେ ଜେଲି ଆକାଶର୍‌ 
ସନାତନ ବସ ୟ । 

“୍୍ କଣ୍‌ ମାମି , ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖ , ନାଡ଼ାନ୍ତ ୨”? 

“4 ଗ୍ବଣ୍ଡର ! ଶୁଖିଲ ହସଂିଏ ହସ ଗଦାଧର କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମା ଦେଖୁ ତ୍ତ ।”” 

“ଜାନା, ଆପଣ ବୁଲଠୁ, ଦେଶରୁ; ବହୁ ମଜାକଥା ସବ ଅନ୍ତୁ ।” 

““ ଖାଲ୍‌ ଜ୍ପରୁ ଚେହେଟ୍‌ ଦେଖି କକ୍ଷ ହେବ ଝିଅୱ ସୋ” କେସ ଖୋଲ 
ପଚୁଦାକୁ ଉ ଦେଚେ ନାଲି ।” 

“| ଜା, ତଥାପି ଆସାମ ଗୋ ଅହରମୀସ୍ତ ଲେଖା ଆସିଚ, ଦେଖିବେ ! 
ଖୋ ଡ଼ ଶତାଦୀ ଆରମ୍ଭରେ ସେଠା ଡନଦ୍ଦରଙଆ ରଜା ଓଡ଼ଣା ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗୋଝିଏ ଏମ୍ବାସି ପଠେଇଥଲେ । ଷଞ୍ଜାଚ୍ରୁ ଆସିର ଦର୍୍ତୋସିଙ୍କ ସାହ୍ରନାମ୍ମାର 
ଖଣ୍ଡେ କପି, ଛବ ଉଦ୍ଲି । ମୂଲି ମାଦଳା ପଆାଞ ଗଦା ଗଦବା ଦେଖିବେ । ପୁଞ୍ଜି 
ମୂଲ ଗୀଢଟୋବନ୍ଦ ¬ କୟ୍ଟଦେଵଙ୍କ ହା ଲେଖା । ଆଉ୍‌ ବର ଵଝିଣ ଗିରଅଡ୍‌ କଥା କଣ 
କଦବ, “ଇଣ୍ଟା ଭେଣ୍ଡି ଏଗ୍‌ କବ୍‌ ଗଦାଗଦା ।” 

“ରେ ଡ଼? 

ଜସ୍ତଦେବଘଦ ହାଉଲେଖା, ଭ ଖଣ୍ଡ କାଦ୍ଯ ମୋଵେ। ଅଉ ନାଞ୍ଚି । 
କାଦଧିକ ଅଜ୍୍‌ ନାଦ୍ରି ୨ କଣ ଦାରଦ୍ରଯ ୨? ନଷ୍ତ ମ୍ମାସ୍ଥଯ ୨ ଅମେଣ୍ଟା ଧଣା କୁଲା 
ବଷ ! ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କାବ୍ୟ, ଉଦ୍ଦି „ ଝଣ୍େ¬ସ୍ଝି ଲେକଲେଚନ ଅଗୋଚର । କଣ 
ହେଲ ! 

“ଆରେ, ଗୁଣ୍ଡ୍‌ର୍ଟହ ଏ ତ ବୈଦେଘ୍ସବଲାସ ଦେଖୁଛୁ, କନ୍ଧ ଭଞ୍ଚର 
ଅନେକ ଅଛ୍ମ ପୋଥ ରଦ୍ଦୁଚ ଏବଂ ଭଞ୍ଜ କେବଲ କବ ନ ଥଲ୍‌ । ସେ ଥଲ 
ଦୈକ୍ଷନକ, ରାଇଘର ହବ ଲୃଦ୍ରା ମ୍ୟାଲୁଙଫ୍ଯାକୁଚର । ସେ ବ୍ରସ୍ତରେ୍‌ ବ ଭାଙ୍କ 
ହାତଲେଝା ଫେଣ ଅନ୍ତୁ ।”? 

ଭାର ଅସ୍ତର୍ା ଜ୍ଞାନକୁ ପାଖକୁ ଦେଖିବ୍ରାତ୍ମିଗି ିଝେଇ ହୋଇ ଚେକ 
ବରେଇଲେଣି ଗ୍ଵରକଣ ଦର୍ଶକ । ଗଦାଧର ଚପ ହେଲ । 
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“ଆପଣ ମାମୁ ଏ ପ୍ରଦର୍ଶଖୀର ଛପା ଡାଲ୍‌କା ପାଇନାହାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 
ତେଣୁ ବାଛୁ ବାଛ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥରେ ।”” 

*‹ ¥ , ଛୁତା ତାଲ୍କା ସେରୁ ଅଛୁ ନା କଣ ୨ ? 

ଲୋ ଅଛ, କଣ୍ଟା ହେଜ୍‌ଥଲ୍ନ ଡ, ମଁ ଠିକ୍‌ ଧରଛୁ । ଏତ୍ତ ଅଖ କର, 
ଛପା ଡାଲକା ନ ଥୁଲେ ବାଃ କଳ଼େଇବ କଏ ? ଜା ର୍୍‌ଲନ୍ତୁ, ଥି ଭୁଲ ରୁଲ୍‌ 
ଦେଖେଇ ଆଣିବ ।” 

“ଲା ଆଥାଉ୍‌ ମା । ଛପା ଡାଲ୍‌କା ମିଲେ କୋଉ୍‌ଠ ?”? 

ଆପଣ ର୍ଲି ପାଉରୁ ଧୁମ ନମ୍ପର ସ୍ତରକୁ । ଏଇ ପା ଖରେ । ମାଗିବ, 
ଦେବେ ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ।' 

ଭଙ୍ସ |” 

ଆରେ, ମରେ ଗୋଶଖଏ ଥ୍ୟାଙ୍ସ କଣ୍‌ ଏ ¦” 

ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ , ଛପା ତାଲିକା ହାସଲ କରବାକୁ ପଡ଼କ୍ଵ । ତୁମ୍ଭ ନମ୍ର 
ସଉର । ପହର, ଷୋଲ, ସ୍ର । ଏଇ୍‌—ସମୁଃ ପିଶ୍ତ ଖଇ ଟ୍‌,ଲେଇ ବସିଛନ୍ତି 
ମେ, କପାଲ ମିଣି ଅଧା ରହାମୁଣ୍ଡରେ ଦଯୁଛୁ ଝରେ ବଙ୍ଗତ୍ତ କ୍ଞାନର ଷେନତ । 
ଗୋର୍ଵ ଜକ୍‌ କକ୍‌ ଦୁଇ ପାଖେ କଲା କହଗ୍ଵ ଧଲା ହେଲ ଦୁଇମେସତ୍ଥା ବାଲ 
କପାଲର ଗାନ୍ତ୍ରୀ୍ଯ ବଢ଼ାଭ୍‌ତୁ । ଅଝିରେ ମୋଶା ରଷମା, ଅମୁବ୍ଯାସାଡ଼ର୍‌ 
ଫ୍ରେମ । ଗନ୍ତ୍ବୀର୍‌ ଅଭ ଗଞ୍ତୀର । କଏ ସେ ? ଗଦାଧର ଚଞ୍ଚଳ ତ୍ଵବଗଲ୍ଭ । 
ଦେଖିଲା ପର ଲସୁଛୁ । ଠିକ୍‌, ତ୍ତସ୍ତର୍‌ ଆଗ୍ଵରଆୁଥ୍ଥାସିର ଭ୍ତ୍ସ୍ଵର ଅଗ୍ର, 
ସିରଦହ୍ରାସିକ ଖଜନ କାର୍ଯ, ଆରୁକୋଲନଷ୍ଟ୍ଟ । ବହୁସୁରୁଷ ରୁ ଓଡ଼ଶାର 
ଡୋମିସାଙଗଉ ; ର ବଟା ` ଗସଷ୍କଵରେ କାର୍ଯା କଦୁଥ୍ରଲେ । ସେଠି ତାଙ୍କର 
ଅଷ୍ତସ୍ତ କୀର୍‌ି ଗୋଝିଏ ପୋଡା ନଅର ଖୋଲେଇ୍‌ଥବଲ୍‌ । ଗୋଝଵିଏ ସ୍ତାରୀନ 
ବଷ୍ତୁମଲ୍ଲର , ଠାଢ଼ା ସ୍ତର ନାଇ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ହୋଇଥିଲା, ପଥର ସଦ୍ଧ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଏରେ ଭେଟଣ ପଡ଼୍ତଲ୍ଃ ସେସରୁ ଗୋଵେଇ ସକଜେଲ୍ଞ ସୁଣି ମନ୍ଦର? ଠିଆ 
କରିଦେଲେ । ତାର କାୁକାର୍ଯାର ଭ୍ଗ୍ରାଂଣ ଏାଠି ହୋଇ ସୁଣି ଝଃକ 
ଉଠିଲ । ଲଢ୍ତା, ଫଲ, ନିକ, ସଙ୍ଗୀଡଳ୍ଞୟ ଦେବତା ଅବକଲ ସବ୍ଧ। ସ୍ତ୍ର 
ଆଗ୍ଳ୍‌ର/, କେଲେଥଅର ଶ୍କବନଥୁ ସେ ଉ'ଙ୍କ କଥା । ଆକ ମହୁ ମୁଦି । 
ମୁଣ୍ଡ ତ୍ବଂ ଦୃଦଦସ୍ତର ନମସ୍ସାର ତ୍ଵଷାରେ ସ୍‌ଖାଇ ଗଦାଧର କନ୍ଦ୍ୁଲା “ସାରୁ 
ନମସ୍କାର । 

କଣ ?ୂ?? 

ଂପ୍ରଦର୍ଶ ମାର ଏଗ୍‌ କବ୍‌ ଡାଲ୍‌କା ଖଣ୍ଡେ ସାରୁ ।” 

ସୂବ୍ତକ ଅଧସ୍ତନ ଭାଲ୍‌କାଗଦାରୁ ଖଣ୍ତ ରଂି ବନ୍ଦୁ ଜ୍‌ଠାଇ ବଢ଼େଇ 


ଧରଲ୍ଭ । ଗଦାଧର ହାଉ ବଜ଼େଇଲ, କିନ୍ତୁ ଗଜି ଉଠିଲେ ଗ୍ରସ୍ର ଆରୁର୍‌ ଆ 
ଏଠା, ନା-ନା- - ନ |=”? 
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“କଣ ଅଞ୍ଞ ? ଦଉ ଖଣ୍ଡେ !” 

“ସୁ ମି, ଇଝସ୍‌ ନଃ୍‌ ମେଣ୍ଟ ସଂ ଆଡ଼ଜେର ମେନ୍‌” ଆରଗ୍ଟରଆ କଦ୍ଧଲେ । 

“ୁଡତଜ୍‌ ନଵ୍‌ ମେଣ୍ଟ ସ” କଜୋଆଜ୍‌ ହୁଅ” ନଂଝ୍‌ ଇଣ୍ଡ ରଷ୍ଟ୍େଡ୍‌ ଇନ୍‌ 
ଦ୍ରଷ୍ତି ।” A 

ରଝ୍ଘ୍‌ଝ୍‌ ରୁଣ୍ଡ ଗଲ୍ଲ କଣ ଭାର ମୁଣ୍ଡ ଭଉରେ । ଚହ୍ରୈି ଗଲ୍ଠ ଅଦ୍ରମ 
ଉାଭି। ଏଇ ପ୍ତସିବ ଗ୍ଵସ୍ଵର ଅଗ୍ଵରଆ--ମେ ଏଚେନ୍ଦନ ଥଲେ ତାର ଗୋଝିଏ 
ପ୍ରକାର ଆଦର୍ଶ । କଏ ଯେପର ହ୍ରାବ୍ସକା ମାର କର୍ଟଡ୍ତ ଦେଲ୍ମ ସେ ଅଦଶଂର୍‌ 
ମୂର୍‌ ଲୁ, ତଲେ ପଡ଼େ ଇରରୁ ଗ୍ରଭ୍‌ଲ, ଖାଲି କ୍୫ା ଆଉ୍‌ ମାଡି । 

ଗନ୍ଧୀର ହୋଇ ଗଦାଧର କଦଲ “କଣ ଅପଣଙ୍କର ଅଞ୍ନେର୍‌ ଓ 
ର ସ୍କ, ଝିକିଏ ରୁଝେଇବେ କ °” 

“* ଆମର ତକ୍‌ ଲମିଚଃଡ୍‌ , ସେଉଁନ୍ଥାନଙ୍ଗର ଇତତହାହରେ ଖୁ ହା ନାତି 
ତାଙ୍କ ପାଲି ନ୍ଲୁହେ ଏ ଲଣ୍ଡ? ଶ୍ଵସ୍ଵର ଆଗର କନ୍ରଲେ । 

“କରୁ ମୁ କହୁଚ ମୋର ଇତହାସରେ ମଟଷ୍ଟ ଷ୍ଟ ହା ଅଛୁ, ଅପଣ 
କେମିତ ଜାଖିଲେ ମୋର ଖୁହା ନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ?”” 

ଆପଣଙ୍କ ନଁ। ଉ ଜା ଅମ୍ଭ ରେଚତ ର 

“ଆପଣଙ୍କ ରେକର୍ଡ ! କପର ସେ ରେକର୍ଡ ୨ କଏ କରନ୍ତୁ ତାକୁ ? 

ଆପଣ କହ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ଯାହା ନାଁ ଆପଣଙ୍କ ରେକର୍ଡରେ ନାତି, ଭାର 
ଇତର୍ତହାସରେ ଷୂ ଦା ନାହି 9? 

ଓ;, ଆଉ୍‌ ଢର୍କରେ କଣ ଅଟୁ ମି ବଡ଼ ଦାର୍ଜବ୍ୟସ୍ତ ଆ ସେବେ ଉ ଲ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡେ ? ନଜ୍ଉନ୍ଧ ଟଢ଼ସାର ସେର୍୍‌ଇଦେବେ । ”” 

“ଣିବାକୁ ମିଲିବ୍‌କ ୨? କଣନ୍ତ୍ରି ଖତ୍ଚଢ ଇଭିହାସରେ ମୋର ବଡ଼ 
ଷ୍ହା | ' 

ବର୍ଵ ପଞ୍ଚ ନାଦ୍ଗିୟ ଅପଣ ଦସ୍ବାକର୍‌, ଭ଼୍େସାର ଫେରେଇ ଦେରେ 
ତ ନଅ 

ରଛ୍‌ ବହୁଭ ଧନ୍ଯବ୍ରାଦ । ”? 

ଲଙସ୍କ ଧର ଗଦାଧର ଖାଲି ଚୌଁକରେ କସି ପଡୁ ଲଗିଲ । ଲ୍‌ଷ୍ଣୁ କନ୍ଦୁକ 
ଖୋଲ ଧର ଲେଖକ, ପରଚୁ କରତ ସାମ୍ପାରେ ଝେଙ୍ର ଅର ପ ଖେ ଥକା ଭ୍ଵଷ୍ବରୁ 
ଆଗ୍ଟରଆକ୍ୁ । ଅଡ଼ିନେର” “ଏକସଵାଡ଼ଚଳେର” ଏନ୍ଦର ଦୁଇଣୈଣରେ ରତାଙ୍କ 
ଅଝିରେ ସମଗ୍ର ମାନଵ ଜାତ, ସେଇଥଷି ର ରାଇ ମଳଗସ୍ତ୍ରରୁ ଜଵଠି ଆଲ 
ସେଦ୍ର ଚଜାର—ଂଇ୫ ଇଜ୍‌ ନଝଃ୍‌ ମେଣ୍ଟ ସରୁ ଅଡିନଜେର ମେନ୍‌ ।” ଭ୍ଵଦ୍ତ 
ବସିଲେ ଏଦ୍ସ ଗୋଶଷଖଏ ଵଦେ ଚ୍ଵାରହୁଏ ସେ ଲେକଳଝିର ମନର ଜଭହାସ। 
ଇରହାସ ତାଙ୍କ ଦୃଙ୍ମିରେ ନଷ୍ତେ ରଜା ମଦ୍ରାର୍୍‌ଜା ଓ ନାଢାକ ଲେକଙରଂର୍‌ 
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କାହାଣୀ“. - “ନରସିଂହ କେଶବ ପରେ ଗ୍ଵମ୍ମ କେଶସ୍ବ ଗ୍ଵଜା ଗ୍ଵଜ୍ଯ କଲେ । 
ଏ ଗ୍ଵଜା ବଡ଼ ପ୍ରତାପୀ ହୋଇଲେ । ବାଲ୍‌ଅନ୍ତାଠାରେ ପଥର କର୍ରାଃ କଲେ । 
କମ କେଶର୍ବୀ ଷ୍ଟେଗ କଲେ ୧୯୧ କରଷ୍ । ---ବଗ୍ଵହ୍ର କେଶସ୍ଵ ଗ୍ଵଜା ର୍ଵଜ୍ୟ 
କଲେ। ଏ ଟ୍ଵଜା ପୋ ଖଚ୍ତ ଖୋଲାଇଲେ୍‌ । ଗଙ୍ଗଆ ନସ୍ତୀରେ ଅଠରଜଳଲା 
ବସାଇଲଲ୍‌ । ଏ ର୍ରଜା ସାରଙ୍ଗଗଡ଼ କଲେ । ଏ ଗଡ଼ ପଥରକାନୁ କର 
କାଙ୍ଗ୍ଲ ବସାଇରଲଲ୍‌ । ଏଥଅନ୍ତେ” । ଇତତହ୍ାସ ତ୍୍ସ୍ତରୁ ଅଗ୍ଵର୍‌ଙ୍କ ଦୁଷ୍ପିରେ 
ନଲୁଦ୍ଧୈ ଅଡ଼ିଚନରୀ ଲେକଇ କାହ୍ରାଣୀଯେ ଷିରରେ ଶସ୍ଯ ଉ୍‌ସୁଜାଲ ଗଲେ, 
ହାଉରେ ପଥର କା? ଦେଉଲ ଢୋଲି ଦେଇଗଲେ । ବଃାଲିରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କର ଦହ୍ରାଣି ପଥରକୁ ଦେଇଗଲେ ଗିଲ୍ର ଜୀବନ । ଆପଣାର ହରାଡ଼କୃତ଼୍ କର୍‌ 
ସମୁ ଦୂରେ ସଜେଇଗଲ୍ମ ମେ ୫ ଡ଼ କବ ଲେନ୍ତ୍ର ଲେନ୍ତ୍ରଓଡାଲି ପୋଦ୍ରଲା ଅତ୍ତ 
ନଗଣ୍ୟ ସେ, ଅଡ଼ିନେର ୨ ଯେ ବୁଖିଗଲେ “ଜ୍‌ଜଲ” ବସ୍ତର ଗରୁିଗଲେ ଚଢ଼ି 
ଘଵ, ର୍ଵେମକଙୁ ଚୀନ ପର୍ପାନ୍ତ ବୋଇଉ ବାଦ୍ରଗଲେ କଲିଙ୍ଗର ସଂସ୍ଟଭ ଘେନ, 
ଜଗଣ୍ୟ ସେମାନେ ଷ୍୍ସ୍ତର ଅଗ୍ଵରଥଙ୍ଟ ରେକଡ଼ରେ ନାହି ତାଙ୍କର ଚା । 

ଢେଚେ କଣ ଘେନ କରଗଲେ ସ୍ଲେ ଜବନର୍ତଯାପୀ ଗବେଷଣା ? 

ମନୁଷ୍ୟ ଇଭହାତସର ନୁହେଁ , ଇଭହାସର ଗ୍‌ଷାର । 

ଖାଲ କୁଣ୍ଡା ଉମ୍ଭଗ୍ଟେକଡ଼ । 

ମହ ଝେକ ଗୃଦ୍ରିଲେ ଶୀସୁକ୍ତ ତ୍ଵସ୍ବର ଆଗର ଆ ଯାଆନୁ ତେଣେ 
ପଢ଼ିବେ ।”” 

“ଡ଼େଣେ କେଉଁଠି ବସିଦ୍ରାର ବହୋଢସ୍ତ ନାନ୍ରି ତ !”” ଗଦାଧର୍‌ 
କନ୍ଦ୍ୁଲ୍ଭ | 

“ ଜେଚେ ଲ୍‌ଷ୍ ସଙ୍ଗେ କିନତତମର୍ୁ ମିଲେଇ ଦେଖିବେ ସା 

“ଜା କିନଷ ବେଉି ସାରଛୁ, ଖାଲ୍‌ ଲଞ୍ ଦେଖ୍‌ ଛୁ ।” 

“ଦେଖୁ, ମୋର ସମ୍ପସ୍ତ ବଡ଼ ମୂଲ୍ଲକ୍ରାନ ।?? 

ମୋର ବ।' 

ମୁ ଦଡ଼ କାର୍ଯାବୀ୍ତ । 

ମ୍ପ କଣ କମ ତ୍ତବଛନ୍ତ ୨” 

“ଓଃ, ଆଗ, ଆପଣ ଏକଦମ୍‌ ନେଇ ପାରନ୍ତର ମେ ଲ୍‌ଷ୍ଟ୍ରକଭ୍୍‌ୟ ଜେଇ 
ଯାଜ୍ଉଠୁ ’ 

“ଢ଼ା କପର ହେବ, ଆପଣଙ୍କର ଣ୍ଟକ୍‌ ସେ ଲ୍‌ମିଝେଡ୍‌ । ମ୍ଚି ଏଇ୍‌ଠି ବସି 
“ପରବ, ଆପଣକ୍କୁ ଫେର୍‌ଲ ଦେବ । 

“ନା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ତାକୁ ବେଲ୍‌ଦେଲ୍‌, ଆପଣ ନେଇ ଯାଉନୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭ 


“ସେଇଆ ଉ ମୂଲରୁ କଦ୍ଧୁଥିଲେ କେତେ ସମସ୍ତ ଦମ୍ପି ପାଇଆାନ୍ତା ମୋର 
ଓ ଅପଣଙ୍କର । ଚା ନଜ କରେ ଆପଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଇଝ୍‌ ଇଜ୍‌ 

““ଦେଷନତୁ, ମୁଁ ଭସ୍ତ୍‌ଙ୍କର ଚାର୍ଯ୍କ୍ସୟସ୍ତ 

““ତ୍ରା ତ୍ର ଦେଖି ପାୁଚ। ନ ହ୍ରେଲେ ଆପଣେ ମତ୍ତେ ଯାହା କଦ୍ରଲେ 
ତା କଦ୍ଧ ଜ ଥାନ୍ତେ । ଆପଣ କଣ କନ୍ରଛନ୍ତ୍ର ଦବ ସେ କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି, 
ଵଜ୍‌ ନମସ୍କାର । 

ଖାଲ୍‌ କାର୍ଯାଦ୍୍ଯସ୍ତଂଝପଥର ଉପରେ ପଥର, ପଥର ଜ୍୍‌ଷରେ ପଥର 

ଗ୍ଵଜା ଜଦ୍ତ୍ରାଙ୍କୁ ଗ୍ଵକା, ତା ଉ୍‌ଦ୍ଧାରୁ ସୁନ୍ଷି ଗ୍ଵଜା । 

ସେମାନେ ସାଧାରଣ ନ ଥଲେ । ଚେଣୁ ହୁଏ ସେମାନେ ଇତହାସ । 
ଇରିଦ୍ରାସର ଗ୍ଟେଫା—କୁଣ୍ଡାୟ ଉତ୍‌, ଗ୍ଲେକଡ଼ ସଂଗ୍ରହ କରଛନ୍ତି ତ୍ତସ୍ବର ଆଗ୍ଟର୍ବ 
ଆଜୀବନ । ଅଉ୍‌ ନଜେ ସେ ୨ 

ଇଭହାସର ଜଣେ ନଗଣ୍ଯ କାର୍‌ଗର, ସେ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଜୀଚନ ଜ୍‌ 
ପାଣିରେ ଗାର କାଵି ଲେଖିଯାଏ ନଜ କାହ୍ରାର୍ଣି ପାଵିରେ ପାଣି ଗ୍ରଝି ଇହଧନ୍ତୁ 
ଗଚ଼େ, ସିଝ୍‌ଡିରରେ ଝ୍‌ଙି ଙ୍‌ଙ ରୃଦ୍‌ ହୁଦୁ ଗନ୍ତ ଉତସାଇଦ୍ରଏ ଆକାଶକୁ ଉଡ 
ବୋଲ । 

ମିସ୍‌ ଚ୍‌ର୍ଶ୍ତକୁଲ୍ତଲମ୍‌୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ପାଲ ଚିଲ ଦେଇ ଗ୍ଵସି ଅସୁ ଛନ୍ତ୍ । 

ଫଳେ ଗଳେ ଶରର୍‌ବଖ ଅସୁଛୁ ପ୍ରଦର୍ଶ ମୀ ଦେଖି । ଅହୁର ଭଡ଼ କେତେ । 

ଯାଉନୁ ସେମ୍ମାନେ, ଭାସି ଯାଉନୁ, ଯେତେ ଦୂର ଅଛୁ ଆଲୁଅର ଧାର୍‌ | 
ତା ସେପାଖେ ଧୂଲି ଅଦୁଶ୍ଯ ହୁଏ । ସୁଣି ନୁଆ ଧଲି ଅଲ୍ୁଅରେ ଭ୍ତ୍ସେ— 
ଅସରନ୍ତ୍ତ । 

“ଗୃଲ୍‌ଲେ ମାମି ।” 

ଵୋ ”? 

“ କେମିର ଲଗିଲା ଏକ୍‌ କବଝ୍ସ ୨” 

**ଓ;, ଜାର କାଭ |” 

ସୁଣି ତାର ସୁ ୁଣା ସାଇକ୍‌କର କରୁଣ ବିଲାପ, କାକା | 

ଦୈ ତ୍ଯ ପର୍‌ ମାଡ଼ ଅସୁଛନ୍ତ୍ର ମ୫ର ଓ ଝକ । ରାସ୍ତା ମ୍‌ ରେ କୁକୁର୍‌ଝିଏ 
ରଗୃଷିଦ୍ରୋତ ମର ପଡ଼ନ୍ତ । ଗଦାଧର ପଧାନ ` ଖେଷି ଝେକ ଦେଇଗଲା । 

“ଆଦ୍ର ଏ ବ ଇତହାସ, ଯଦ୍ରର ରେକଡ଼ରେ ନ ନାତ୍ଦି । 


ଡି 
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ସୂର୍ାସ୍ତ ହେକାକୁ ଅହୁର ବେଲ ଅଛୁ; କନୁ ସ୍ୟ ପର୍ଣ୍ଣ ମ ଆକାଶରେ 
ଚଲକୁ ଭୁଲଲଣି । ଭେରଛ ହେଲାଣି ତାର କରଣ ଜାଲ୍‌ । ଗୃରଆଡ଼େ ଦଶୁ୍ୁ 
ପାଣି, ଖାଲି ଜକଳିକ ଶାଗୁଆ ପାଣିରେ ଚୃନା ଚ୍‌ନା ଶାଗୁଆ ଲଦହଡ୍ର ନାଚ, 
ଡା” ଢେଣିକ ଗୋଞଃାଏ ହାଲୁକା ନେଲି ଗ୍ଟଦ୍ଦର, ଧୀରେ ଧୀରେ କଲା 
ହୋଇନାଉ୍ଚତୁ ଡାର ଧଡ଼ ସେ ଦୁରରେ, ଯେଉଁଠି ବର ଫାଙ୍କା କାଣା ବରଗ୍ଵଝ 
ଜଲ ବଙ୍ଗର ସଙ୍ଗେ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ଏକାଠି ମିଣି ଯାଇଛୁ । ତାହାର ଆଡକୁ 
ଏକ ଦୃଣ୍ଗରେ ଅନା ରନଦଚୁ ଲେକଂ?ି, ଗେଉଁଠି ବହଲ କଲାକାର ଚେନାଏ 
ପ୍ତ ବାର ହେଉଛୁ, ନିଜେ ବସିଛୁ ବୃ୍ଦାଏ ସାନ ବାଲି କୁିପ ଉପରେ, ସେହ୍ର 
ଯାଦ୍ରାର ଗ୍ଵରଅଡ଼େ ଖାଲି ଚଲିକା ନାଚୁଚୁ । ଖରଗ୍ଵ ଡା'ର ପଣଉ ଘୋଷାର 
ଦଘେଷାର ଗୃଲିଯାଉଛୁ, ଲସ୍‌ଚଛୁ ନ ଗଲ୍ଲା ପର । 


ସେଦ୍ର ସେ ଦୁରରେ, ନୂଆପଡ଼ା ଦୀପ ଶ୍ତ୍ରସୁଚୁ । ସେଇଠି ସୁରୁବେଶ୍ଡ 
ଠାକୁର । ଏମିତ ବେଲେ ସେଠି ଛଷିଲ ବାଲ୍‌ନାସିର ଦାଚ଼େ ଦାଢ଼େ ବଳା 
ଗର୍ଣ୍ଡ ଏ ଖଖିରେ ମାଠିଆ କାଟେଇ ବା ଗୃଵଲୁଥଲ୍ମ କେଉଁ ଗ୍ୃୀଘର ଝିଅ | 
ଏକୁଝିଆ। ପରେ ଫଳରେ ଥାଃ ଗୋଡ଼େଇ ପ୍ବିଲେୁ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗର ସକ୍ସା ପିଚ୍ଧୟଲେ, 
ଡାହାଣିଆ ଖର୍୍‌ଵରେ ଟ୍‌ଃକୁଥଲା ମୁଣ୍ଡର ଗିରସ୍ବାଣ । ଗ୍ରଭ ଜ୍‌ଫରେ ରଙ୍ଗରଟଟର୍‌ 
ପଡି, ପିଠି ପେ ନେଲ କଲା, ମାରଣା ନଲିର ହାଉିମୁହୁଁ । ହାଜତରେ ଖୋଲା 
ଉରଚ୍ରାର । ସବ୍ଧୁଠୁ ବେଶି ଟ୍‌ଃକୁ ଅଲ ଦାଉ୍‌ଦାଉ ମୁହଁରେ ଡହଡହ 
ଲଲସାର ଝାଲି। ଆଗରେ ଅର ଭ୍ତ୍ରସିଲ୍ଭା ଘର ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଉଛୁ ସେ, ମେମିର ସ୍ତ୍ରସଯାଏ 
ଚଲ୍‌କାର ଏଗ୍‌ ହଂସ। ବେଗ ଅଲ୍ଞ, ଉଦବେଗ ନ ଥଲ ମୁହଁରେ ଥିଲ୍ଲଆ 
ହସ । ହଠାଜ଼ୁ କେଉଁ ଅଉଲ ଫଙ୍କେରେ ଦ୍ଲଡ଼ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲେ ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା 
ଶନ୍ଧ ଆଃ । ଏଗ୍‌ ହଂସ ଯାଇ କ୍ଟଲରେ ତହେଝଲ୍ମ। କଏ ଗଲ୍‌ ୨ ଗୃଷୀଘର 
ଝିଅ ଜା ଗୁରୁବେଣ୍ଢ ଦୁଗା ଠାକୁଶ୍ର୍ଣ ୨ 


ସେ ଜାଣେ, ଜାଣେ ସେଇ ଲେକଃା । ସୁଣି ସୁଝି ସେଦ୍ସ ଦୃଣ୍ଯ ଯେପର 
କ ସତ୍ୁଦଳେ ଏଭକଚେଲେ ଭାର ମନେ ପଡ଼େ । ହେଇ, ବୃଡ଼ଗଲେ ସେମ୍ଭାନେ । 
ଲେକମୁହଁ ରେ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଭ ନୁ, ବେଣ ଦାଝକଣ କର ରୁଡ଼େଇ ମାଇଲ । ଗ୍ୃଷ୍ୀର 
କ୍ଷେଉ ଆଜ୍‌ କୈଦ୍ଦଶିଙ୍କ “ଜୋଲଂକୁ ଅଚ୍ତଙ୍ଲଲା ମେ ରକ୍ଷାକଲ୍ଲ ଶନ୍ଦ ଦାଜ୍ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Dm 


କରେ । ସେଇଠି ଉ ଜଗନ୍୍ାଥ ଠାକୁରେ ବର ଗୋପ୍ଯ ରଦ ସୃତ୍ଧିରେ ଥଲେ । 
ଜ୍ମକଲରେ ଯେଜେବେଲେ କଲା ପାହ୍ରାଡ଼ ମାଭତଞଲ ୨ 

ଏଥର ଜ୍‌କ୍ତଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହିଁ ରୁଲେଇଲା ମେ । କନ୍ଧତ୍, ବହୁତ 
ଦୁରରେ । ଇହ୍ଦସୀଲ ବତର ବର୍‌ଃ ଧଲ୍ଧ୍‌ ସଜା ହୋଇ ର୍ଥ । ରେଉ୍‌ ଉପରେ 
ଚେଉ ହୋଇ ପାଦ୍ରାଡ଼। ଭା”ଜ୍‌ପରେ ଜେଉ୍୍‌ରେଜ୍‌କା ଗାର। କରିନ 
ଇହ୍ଦମାଲ ମଣି ଭ୍‌ପରେ ଝୀନ ଜ୍‌ଜୂଲବସ୍ତର ପର୍ଦା ଘର୍‌ ଅଲପ କୁଦ୍ଧଡ଼ ହଲ୍‌ ଦ୍ରଲ୍‌ 
ହେଉଛୁ । ବାଉ୍‌ଣନଲ୍ୀରେ ଉଳଲବସ୍ ପଣେ । ଢୋଇଉଗରେ ସଜା ହୋଇ 
ରହେ ହେନ୍ଦ୍ର ବସ୍ଵର୍‌ ପଣ୍ଯ ଆଉ୍‌ ଆକ ଥାକ ହ୍ରୋଇ ଚନ୍ଦ ହୋଇଥବା ମାଝି ଘଃ। 
ଏଇବା୫ ମାଏ ପ୍ରଷ୍ଠ ଦ୍ଵୀପ । ଣାକ ଦ୍ଵୀପ, ମା ସୁମାନ୍ଦା, ମାଲସ୍ସଟ ଆଉ 
କେଭେ ଦ୍ଵୀପ ହଂସ "ଷର ବୋଇ, ମଗର ପର୍‌, ଡାର କେଚ୍ତେ ରୁପ । ଏଇ 
ଇନ୍ତଙଗଲ ବର୍ପ୍ତର ଜ୍ପକଲ ଧୁ ଅସ୍ତ୍ର ହାଖ ପଲ୍‌ଝଲ୍‌ । ବୋଇଉରେ ଠିଆ 
ହ୍ଦୋଇ ଉପକ୍ଲର ଏଇ ଅନ୍ଲୁଭୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଥନ୍ତ । ପେକାଲ ଫ୍‌ଙ୍କୁଗାନ୍ତି। କୁଲା 
ପର୍‌ କାନ ହ୍ରଲ୍‌ଥାଏ । ଝିକଝ୍ତିକ ଆଖିରୁ ଟ୍ବାହ୍ରାର ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଗାଲ୍‌ ଉପରେ 
ବୋଦ୍ୁଠାଉ୍‌ଥାଏ ଲୃହ । ମାଢୃଭୁମିର ଇନ୍ବ୍ଲ ଦାରୁ ଆଡକୁ ଗୃଦ୍ଧି ଗୃଦ୍ଧି । 

ଜା, ବୋଇଉ ନାହି । ଦାଖ ନାଦ୍ତି। ହେଇ ମେ କରେ ଚନ୍ଧୁକା 
ପାଣିରେ ଅଣ୍ଡାପାଝି କରୁଛୁ ସୀପଦାର୍ଣ୍ଣ ଆ ପାହ୍ରାଡ଼ଶା । ଡା”ଜ୍‌ପରରରେ ପଥରର 
ସୀତଵା ଖାଲ୍‌ ପଞ଼ନୁ । ଆଇ ସେଠି ଗଛ୍ତ ମୋଵଝରେ ସଲିତା ଜରେ ନାଦ । 
ୟଯଣ୍ଡଶିଲା ପାହାଡ଼ରେ ଘଣ୍ଟା ନାହି ଯେ, ଚାଲ ରାଉ ବାକଦ “ଟ୍ଵଦ୍ତତେ ସାଇ 
ଘାଜଲେ ସାଜ, ମେଲି ହୁଅ' । ସମୁ ଦ୍ରକୁ ବୋଇଜ୍ତ ବାଝ୍‌ ନାତି, ବାଲ ପୋର 
ମକାଇଛୁ। ଖାଲି ଅରଖନୁଦା ସେପଵେ ଚଲ୍‌ିକା ମୁହଁ।ଣଝା, —ଜ୍ଆର ଜ 
ଥିଲେ କେବେକେବେ ଗୋ ୁ ବ ପରି ଗ୍ଟଲିସିଦ । ଡାକୁ କଣ ମୁହଁ।ଣ କହୁନ୍ତ ୨ 

ଢେବେ ହ୍, ଚଲକା ଅନୁ । କାରି କର ଚକ୍‌ କଣ ଜେଲି ଆକାଶ ତଲେ 
ଏଇ ଛଲ ଛଲ ଗାର ଶାସୁଆ ପାଣି, ଖଗ୍‌ରେ ଟଝ୍‌ଝଲୁନୁ। ଜଲ ଜଲ ହ୍ରୋଇ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଜେଉ୍‌, ଉରନରର ନାନ୍ତିୟ ଛପ୫ ନାଦ୍ରି, ଏମିର ସରୁଦ୍ଦନେ । 

ଲୋକା ଅନଷା କଲ୍ଭ। ଫ୍‌କାର ଟୁକାର ପିଚକାର୍ଵ ପର ଧଲା ପାଣି 
ଜଠ୍ଛୁ ଭନ ହାଉ ଗ୍ର ହାଉ ଜକୁ ! ଭିନ—ଗ୍ବର— ପାପ ଆଗ ପ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠୁରୁ ପଡୁ ଅଗ । ତା ମୁଡ୍ରେ ଗ୍ରଥଇ ଘୋଡ଼େଇଲ୍ଭ ଆଉ୍‌ ସେ ବସି 
ହେଜା କଲ୍‌ । ରହି ନୁହେ, ଅବକଲ ଭଉମି ରରେ । ଅର୍ତ ବଡ଼ ହେଲେ ଗ୍ୃରହାଉତ 
ଲମ୍ବ । ଭ୍ଵଆଷ୍ଠଣୀ ମଗର । ହୁନୁ ହୁଲି ପକାଇଲେ ଭ୍‌ପରକୁ ଉଠ କହନ୍ଚି । 
ସମ୍ପ ଡ଼ ଏଠି, ଦୁଦ ଡୋଇଛୁ । ଆବକ, ସଙ୍ଗୁରତ୍ତ । ରମି ଖଙ୍ଂ ହ୍ରୋଇ ହୋଇ 
ହୋଇଛୁ ରୁଅଞ୍ଟଣୀ ମଗର । ଅଜ୍‌ ଏ ଦେଶର ମଣିଷ ୨ ତ୍ବୁବଲେ ସେହ୍ଵ 
ଶ୍ବବନାର ଗ୍ରଇ ତ ମୁଦ୍ଦ ଲୁ କଲା କରେ । 
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ସେ ବହି ର୍‌ଦୁଛୁ। ଲନ୍ମଣୀ ବର୍ତ୍ତିର ଅଗଘଏ ସାନ ବାଲଭିପ ଉପରେ 
ସାବନା ବର୍ଶ୍ତର ଜଣେ ମଣିଷ । ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ପାଞ୍ଚ ହାଉ ସେପାଖେ । 
ବଡ ମୁ ଣ୍ରଖଏ, ବଦ୍ରଲ ଓସାର, ମାଉଁସିଆ କାନ । କାନରେ ସହୁ କୁଣ୍ଡଲ 
ସୋଡ଼ଏ, ମୁଣ୍ତରେ ଚେତାଏ ବାବୁର ବାଲ । ଶାନ୍ତ, ଓସ୍ସାର କପାଲ। ଦହ 
ବଙ୍କାଭୃରୁ, ଦମ୍ଭହାକ ଖଣ୍ଡା ପର ଲର୍ମ୍ ତୁ । ପୁରଲ ପୁରଲ ଗାଲ, ବନ୍ଧାଣୀ 
ପଥରରୁ କାଝି ତାଞ୍ଚ ଗଚ୍ଧ୍ଭ ପର ଥୋଡ଼ର ଦାରୁ । ସମ୍ଭର ଆଖି ପର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ୁ 
ଡବ ଡନର ଅଖି ସେଥ୍ବରେ ଅଉ୍ତ ଗସ୍ତ୍ରର ଅର୍ମ୍ତ ଲା ଅମ୍ବ ଲ୍‌ ଠାଣଝି। ତା” ପାଖରେ 
ଜାହା ନାଦ୍ଦ୍ରି କ ସାହା ନାତି । ବାଲ୍‌ରେ ଭଂଠା ଲଭ୍‌ଲ୍ଭ ରଙ୍ଲର ଅଙ୍ଗାର ଷାଉିଶ | 
ଆଉ ର୍ଵରଆଡ଼େ ଖାଲି ଶଂସୁଆପାଣି । ଦଗ୍‌ବଳସ୍ତର ବଗ୍ଵଃ ଧନ୍ଧୁର ମୁଠାରେ 
ଜାରଥଲ୍ଲ ଅସଂଖ୍ଯ ଜଲନ୍ପା ଗୋଜିଆ ଗୋକିଆ, ଧଲାଗିଖା, ଲ୍ଭ୍‌ଗଲ । 
ପୁଙବପଝେ ଦଗିଲ ପାଣି ଜ୍‌ପରେ ଉନଶା ଓସାର ରକ୍ତ ନାଲି କୋଠି ଲମ୍େଲ୍ଭ 
ହୋଇପଉ୍ତନୁ । ଦଷ୍ଥିଣରେ ଦ୍ରଶୁନ୍ଥୁ କଲାପାଣି, ତେଣିକ ନେଲିପାଣଝି। ଆଉ 
“୍ଦ'କରେ ପାଣି ତଥାପି ଶାଗୁଆ ଦଣୁତୁ । ଅଲ ଉ୍‌ଇରେ ଜଡ ଦ୍‌ଡ଼ ଗୃଲ୍‌ରୁ 
କାଣ୍ଡ କୁତୁ ବକ ଚଢ଼େଇ । ଧୋବ ଦେହ, ହଲଘ୍ତୀ ଗରଗର ଲମ୍ବ ଅଣ୍ଡ, ଧଲା 
ଅକ୍ଷୌୀରେ କଲା ଧଡ଼ । ଅକାଶରେ ଷ୍ଟ୍ରସିମ୍ଭ ପର ଜଡ଼ ରୁଲି୍‌ଛନ୍ତ ଗେଣ୍ଡେଇ ହଂସ । 
ତାଙ୍କର କଲା ଥଣ୍ଡା। ଧଲା ଧଲା ବେକ, ଖଲଇ୍‌ରଆ ନୀ । ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚ 
ରଢ଼େଇ, ଚଢ଼େଇ ମେଘ ଉନ୍ପ ଦ୍‌ପର ଯାକେ ଜାଳା ପନ୍ତନରେ ଉତ୍ଜିସ୍ଵୀ ଦ୍ଧଲ୍‌ ବୁଲି 
ଉଡ଼ ଉ୍‌ଡ଼ ଗ୍ଲଯାଉଛୁ । ମଣିଷ ବୋମ୍ଲ୍‌ ଘର୍‌ ଶଦଦ ଶୁଭ ଶୁଭ ପାଉଚ | ଆଜ୍‌ ଦଶୁଛୁ 
ଉବେଇ କେଇ ଭ୍ତୁସିଲ ଦୀପ ପର୍‌ ମଲା ମଲା ଚଢ଼େଇ । ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁଡ଼ୋଉ୍‌ଛନ୍ତ, 
ଉ୍‌ଠୋଉ୍‌ଛନ୍ତ । ପାଦରେ ଠିଆହୋଇ ସୋଡ଼ ଯୋଞଡ଼ ହୋଇ ଦଉତଡୁଛନ୍ତି । 
ଶାଗୁଆ ପାଣିରେ ମନ୍ଦା ମହା ଧଲା ଉତ୍ତର୍‌ ଫଵି ଉ୍‌ଠ୍ଛୁ। ଜାଭତ ଜାତ ରନ୍ଧା 
ଛୁଂସ, ପାଣି ଖେଲ ଟେଳୁଛନ୍ତି । 


ଷଣ୍ତ ମରେ ନାଲ ସୂ ଝ୍ଲ ଝଲ୍‌ ହୋଇ ଜନ୍ମଚତ । ହଠାଢ଼ୁ ଗୁଙ୍କଦ୍ରଗରୁ 
କାହ୍ବାରଲ୍ଲ ଏକ ସ୍ତକାତ୍ତ ଫକା କଭ୍ଦ୍‌ । ଦ୍ର ଉ୍ରପକ୍ଟଲର ପାହ୍ରାଡ଼ କୁହୃଡ ଲଗି 
ହୋଇ ଢ଼ଲେଇଲ ପର ଦଣୁତୁ, କୋଶ କୋଶ ଲନ୍ତ୍ା ଶାଗୁଆ ବାଉଣବଣ ତୁଲେ 
ଅଙ୍କା ହୋଇଛୁ । ସୁଣି ହଠାତ ଦ୍ଦଷିଲା ପଶ୍ଧ ମ ଦଗ୍‌ ବଲୟ୍ତ ଆସ୍ତେ ସହର 
ପାଲ୍‌ଝିଗଲ, ହେଷରକ ଆସନ୍ତର ସୂର୍ଥାସ୍ତର ବର୍ତ୍ତଲୁଢ଼ୈଁୁ ଆସନ୍ତ୍ର ସୂଫ୍ୟୈଦସ୍ତରନ୍ଚି 
ଆସ୍ତରସ । ନାଲି ଅଲୁଅ ପାଖି ଭରେ ଡ଼ାଲ ହୋଇ କୁଦା ମାର ଭ୍ଵରେକୁ 
ଜୁଠ୍ଛୁ । ସୁଝି ସଦ ଚତ୍ରେଲ୍‌ କୁଆଡେ ଗ୍ରଲ୍‌ଗଲେ । ଉରତ୍ତର ହୋଇ ଉତ୍ଜଗ୍ବ 
ମାର ମାର ଗୋଝିକଅଆ କଳା ହଂସଵତିଏ ଆକାଶରେ ଘୂର ବୃଲୁହୁ । ପୁଟ 
ଦ୍ଦଗୁବତଲସ୍ଟରେ କଲାଗାର ଜ୍‌ଖରେ ବାଇଗଣି ଗାର ଉପରେ ନାଲ୍‌ ଗାର 
ଗୋଲେଇ ବୁଲିଛୁ । ବାଇଗଣି ଗାର ଜାଲି ଗାର ଓସାର କୋଠି ପର୍‌ ବର୍ରି ବରର 
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ସୁଣି ଏକାଠି ଗୋଳି ହୋଇଗମ୍ମ । ଆଷ୍େ ଚଦର? ଚହୁୈ୍ତି ଘୋଉ୍ତ ହୋଇ ଆମମ୍ଭ 
ପର୍ଚ୍ ମ ଆଡ଼କୁ । ସୃର୍ଥା ନ ବ୍ୁଡୁଣୁ ଚହ୍ର ଆତ ବଢ଼ି ଉଠିଲ ଚଲଲକା ଦିଲ 
ବାସି ଧୋବ ଗୃଦର ଟର, ପୁରି ବଉବ ମର୍ତ୍ତ ଉ ହୋଇ, ପୁଣି ମର୍ଯାଦାପୁ୍ଧତ ଣୀ 
ଘେନ, ସୂର୍ଯା ଭଲକୁ ଲକୁ ଦବ ଦବି ଗଲ୍ଭ । ପର୍ଣ୍ଣ ମ ଦ୍ଦଗ୍ର ବଲସ୍ଟୃରେ ଦିଲ, 

ସ୍ର୍ଯାକୁ "ପାଗରେ ଜେବାଷଲି ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଦୁଇ କରରେ ଦୁଇ ପାଦ୍ରାଡ 
ମୁଣ୍ଡ ଝେକଲ୍ମ। ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ମଝିରେ ସ୍‌ର୍ଯଯ ବ୍ଲଡ଼ ବୁଡ଼ ମାଉ୍ଛ୍ଥ । ଏଥର ଦରଶିଲୁ 

ଯେଷରକ ପାହାଡ଼ ଲୁହର, ସର୍ଦାର ଦୁଇଆଡ଼େ ଗାତ ଇତ୍ଦରଲବର୍ଷ୍ତର । ଦୁଇଵି ପତ୍ର 
ମାଗିଛୁ, ଯେଫପର୍‌କ ସେ ବି ଗୋଵଏ ହ୍ୁଂସ, ଏଥର କୁଆଡ଼େ ଅଲ୍ତହିଁକ୍ତ ହେବ । 
ପୁଝ ଆକାଶ ଚମ୍ଭକ଼ାର ବାଇଗଣି ବର୍ତ୍ତି ଦିଲ । ସ୍‌ର୍ଯା ବୁଡ଼ଗଲ୍ା । ଉଥାତ୍ତି 
ପର୍ଣ୍ ମ ଆକାଣରେ ବହୁତ୍ତ ବେଲଯାକେ ସିହଗ୍ଵ ଲାଗି ରଦ୍୍ରତ୍ଵ। ତା'ପରେ ସେ 
ସହର ବ ନ୍ର୍ଣ୍ଧଦ୍ଧ ହେଲ୍ମ। ଝ୍ଲ୍‌ ଝଲ୍‌ କତ୍ତ୍ର ଅଲୁଅରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ କିକଳ୍ତକ 
ରେଉ୍‌ ନାଚ ଲ୍ଲଗି ରନ୍ଦ୍ରଲ । 


ସେଇଠି ବସିଥଲ୍ମ ଉ, ସେ । 

ଷ୍ବରୃଥ୍ତତ୍ମ ଏମିର ଦ୍ରନେ ବୁଡ଼ ଯାଇଥ୍ଚଲ ତାର ଦେଶର ଇଭିଦ୍ରାସ। ଏ 
ମାଝିର ମଣିଷ ଣୁଖିଯାଇଛୁ, ସାନ ହୋଇଯାଇ 2, ଭମି ମାଛ ଭ୍ଵଆଷ୍ଣୀ ମଗର 
ଢ୍ରେତ୍ମ ପର । କିବା ଚେହେଗ୍୍‌ ଅବା ଢାର ନଜର, ମୋହେ ପାଞ୍ଚହାତ ମୂଠୁଣିଏ 
ହେବ ଉ, ସେମ୍ଭାନେ ଅହୁର କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଲେ, ହେଇ ସେ ଆରଚ୍ତଣ୍ଡା 
କର କୋଣର୍‌କ ଦେଉଲରେ ସେଉଁପର, ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ଦେଉ୍‌ଲ କାନରେ 
ଯେଷର, ସ୍ତାଚୀ କଲେ କୃଲେ ଗୋଝା ଗୋ ଵା ମାଧବ ମୂର୍ବି ଯେପର, ସେହ୍ରପର 
ଥିଲା ତାଙ୍କ ଗନ ଏତେ ପର ଖା ରରଖିରେ କଣ ଅନୁ ? ଅପେ ତ ନରଧିଂଦ୍ର 
ଦେଳ୍ଙ୍କ ଅବକଲ ମୂର୍‌ ଖା କୋଣାରକ ଦେଉଲରେ ଜ୍ନ୍ତ୍ରପଃ ପାରୁଣ୍ଡରେର ଏବେ 
ବି ଅନୁ, ଘୋଡ଼ା ଜ୍‌ପରେ ଲରସିଂଦ୍ର ଦେବ, କଲା ପାହାଡ଼ ଏତ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ସେ 
ମୂର୍‌ର ହାତ ଦଶା ଷ୍କ ଦେଲ୍ଞ, _ ଆଲ୍‌ କଢୁ କଲ ନାହି । ହନ ବଳି ନ ଥଵବ୍ର 
ସେ ମୁହର ଠାଞି ଦେଖି । ସେ ମୁହ୍ଦ ଏବେ ବି ଦୁସୁଚୁ। ସୃର୍ଫାପର ବ୍‌ଃକୁଥଲେ 
ଏ ସୃଥ୍ୟସୀରେ, ଗିଲ୍ୀ ତାଙ୍କୁ ସୂର୍ଯା ପର୍‌ ସକେଇଛତୁ । ସେହ୍ରୟର ଥଲ ଏ ଦେଶର 
ମଣିଷଙ୍କ ଚେହେର୍‌ । ମାଇପେ ବ ପାଞ୍ଚହାଭ । ଘୋଡ଼ା ଚରୁ୍‌୍ୟରଲ। ସୁ 
କଦୁଥୁଲେ। ନାଚ ଅଲେ, ଗାଉ ଥିଲେ । ପାଠ ପଟ୍ଥିଲେ। ଶାସନ 
କରୁଥଲେ । ଲେଖା ହୋଇ ରଦହରଛୁ ଢାଙ୍କର ଛବି ଶହ୍ରଶହ ଦେଉ୍‌ଲ କାନୁ୭ର । 
ଅଥର ସେ ନିଜେ ସଚେତ କ ଏମାନଙ୍କ ଆଖିରେ କଝାସ, ହା ବଲ, କଡ଼ାଗଛ, 
ମସ୍ସରୁହ ¦ କାନ୍ତି ସେ ଅକାର, କାଢ଼ି ସେ ଦେହ ବଲ, କାହି ସେ ଝଳି ସାମରଅ, 
ସେ ରୁଚି, ସେ ପ୍ତରତ୍ବ ୨ କେଞ୍ଚ ଡ଼ ହୋଇଯାଇଛୁ, ଡର ପାଇଟି, ପଢୁଆ 
ହୋଇଯାଇଛୁ । 
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କ୍ର ଅଲ୍‌ଅ ହାଉ ତ୍ଠିଲା। ଜୁହୁଡ଼ଆ ଦଣୁଚୁ । ଆଖିର ଘେର ବେଗି 
ଦୁରରେ ନୁହେ, ଡେଖିକ ଖାଲି ମୋରଷ୍ତଙଝୁଲଆ ଅଲଳୁଅ ଗୁଣ୍ଡା, ସଦ୍ଧ ରାସ 
ହୋଇଯାଇନୁ, ସେପଟେ ଦଶୁଛୁ ଜକକକ ଦର୍ପଣ ପର୍‌ ପାଖି | ଅଘ୍‌ଏ। ଉପରେ 
ଆଲୁଅ, ଭଲେ ଅଲୁଅ, ମଝିରେ ଗ୍ରଇପରେ କଣ ଭ୍ତ୍ରସି ଜୁଠି ଦ୍ୁଡ଼ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଖଲ ମଗର, ଶୁଶୁମର, ଆଉ୍‌ ପାଣିରେ ଚଲ୍‌ ପର୍‌ “ଚଲ” ଦ୍ଦ ଦ୍ରାଉ ଓସାରର୍‌ 
ଗୋଵଲଅଆ ଜଲଜନ୍ତୁ, ଡାର ଦା ପୀ, ସାକୁଶ ଲଙ୍‌ଡ଼ ପଚ ଗୋ ସରୁ 
ଲଙ୍ଗଡ଼୍‌୍‌ କୋଚଆ ଦାଲ୍ପର ଦାନ୍ତ ଦମ୍ଭ ଓତ୍ତାରପାଝି। ତ୍ରା'ର ଜାରେ ଏ 
ଦହୁଦର ନାଁ 


ସମ୍ପ ଡ଼ ନାନ୍ତି, ପଢୁଆ ହୁଦ । ଉମ ନାହି, ଭୃଆଷର୍ଣୀ ମଗର, ବନସ୍ତରେ 
ଚାଙି ହୋଇଥ୍ବକା ସଵରୁଷଣ । ଖାଲି ଚଲ୍‌ ସାଲ ସାଳୁ୍‌ । ଏଇ ଉାର ପରଣଭ । 

ତ୍ତଦ୍ଧସ୍ତ ଏଇ ବ୍ଲ ଝ୍ଲ କ୍ତଝ୍‌ଃ। ସଞ୍ଜରେ କଣ ହୁର୍‌ଚଣ୍ରୀ ଗାଧୋଇ 
ବାହ୍ବାରବଝି ? ଚଲ୍‌କା ସେମ୍ପୁଣ୍ଡେ ବାଲନ୍ରଥିପ ଜ୍‌ପରେ ଡା”ର ଦେଉଳ । 
ବୋଇଲଭରଆଲ ଚୋଲି ଦେଇଥିଲ । ବୋଉଭଆଲ ଉା”ର ଅଣୀଙ୍କାଦ ପାଇଥ୍‌ଲ । 
ବୋଇଉ ବାଦ ଗଲ୍ମବେଲେ ସେଲଲଠି ବୋଇଉ ଅଚଲ ହୋଇଥଲା ଦେଇ ଅସି 
ଜିପ ଜରେ ଦେଖିଲା ବରଗଛ ମୂଲେ ଏକୁଝିଆ ଭ୍ଵଆଷୁଣୀଵନତଏ କସିଛଥ। ସୁଭ 
କରଥଲ। ହରଚଣ୍ରୀ ହସିଥତ୍ମ । ବୋଇଉ ଗ୍୍‌ଲଲ୍ଭ ଧଜରନୁ ଘେନ ଲେଉଭ୍‌ଖଣି 
ବାଝେ କୋଇଭଆଲ ଗଢ଼ି ଦେଇଥଲ୍ଞ ବଦେଉ୍‌ଲ । 

ଏମ୍ଭିଭ ସେଠି ସଞ୍ଚ,ଆ ପାଣି ଅପେସ୍ଠା କରଥବ । ନେସୁର ପାହୁଡ଼ ନାଇ 
ସତ ଅଲଙ୍ାର ଟଞ୍ଜ ହୋଇ ପବ୍ରନ ମହକାଇ ଝମ୍ର ଝମ୍ଭର୍‌ ହୋଇ ଧା ଧାଲ୍ି 
ଆସିକ୍କ ହରଚଣ୍ଡୀ, ଭୁସ୍‌ କର ଯାଇ ସେସ ଝଲ୍‌ଝଲ ପାଣିରେ କୁଦ୍ଦ ପଡ଼ଦ । ଆଉ 
ସେପଟେ ସମୂ ଦରରେ ଡେଉୈିବ ଗ୍ଵମଚଣ୍ଡୀ । 

କୃହୁଡ଼ଆ ଗ୍ଵଭଟୀ ଉହାଡ଼ରେ ଦୁରଭୁ କେଉଁଠୁ ଶୁଭୁଲ୍ଭ ହଂସର ଡାକ, 
ଜଭ୍ତ ଆଲୁଅ ଡାକୁଚୁ, ଚଲକା ଡାକୁଛୁ, ହଂସର ଶ୍ଵଷାରେ ଡାକୁଛ୍ଥ। କ୍କ କ୍‌ 
କାାକ୍‌—କା କ୍‌—ପାଖେଇ ପାଖେଇ ଶୁଭୃଛୁ । 

““କାହଜା, ସୁଣି ଏ ଅଲରୁ ମଣିଷ ଗଜ୍ର୍‌ବେ ।”” ଲୋକଵି କଦ୍ରଲ୍ଭ । 
ଉନ୍ଦହାଉ ଲମ୍ବ କନ ବିଶୀର ଉ୍‌ଦାଗ୍‌ ପର୍ାର ସ୍ପର ସଙ୍ଗୀଉ ପର୍‌ ତ୍ତା'ର ସ୍ତର । 
“୭ଲକାର ଚଢ଼େ୍ ମେଘରେ ସେ ସ୍ପର ବାଜଲ୍ନୟ ଆଜ୍‌ ତଲେ ଅଗଣିତ ଚେଉ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ 
ଝୁଟ୍ଗାରଲେ। ଦୁରରେ ଦୂରରେ ଉଲେଲଇ ପାଲ୍‌ ଠିଆ କର୍‌ ସଝୁ ସଂ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ର ସଚ୍ୁଆ ସବୁଆ କଲା କଲା ନାହା ! ହ୍ରଂସର କଟକ କ୍କ କ୍‌ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଯର ବ ବାଜକଲ୍ନ ସେଠି । 

ତାପରେ ସରୁ ତୁମ ପଡ଼୍ଗଲ୍ଭ । 

ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ବାଲ୍‌ ଜିପ, କେନ୍ଦ୍ର ନାତି । 
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୬୭୨ 


ଅଗ୍ଵଏ ନଦୁଅ ଜଦ୍ତ୍‌ ପର ଗୋଲ ହୋଇ ପଞ୍ଜରଦ୍ଦ୍ରଛୁ ଝକ ବାଲ ଭିଡି, 
ଗ୍ୃରକରେ ଆକାଶ ପର ପାଣି । 
ଡା ”ଉ୍‌ପରକୁ ପାଣି ଚନ ଚରୁ ଅସୁଛୁ । 


ଡଙ୍ଗା ଗୃଲ୍‌ଯାଏ, କେଉଁ ଡଙ୍ଗାରେ କଏ ସେ ଗଲ୍ଭ କଏ ତା” ଖର୍ରର 
ରଖେ ? ଆଗମଙ୍ଗରେ ସିଦ୍ବର ବୋଲା ହୋଇଛୁ, ପଖାରେ କଲା ଜୁପରେ 
ଧଲାରଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଧ ହୋଇଛୁ କେଉଁ ରୁପଝ୍ତିଏ—ଉ୍ରଂସ କ ମାଛ କ ମଗର ! 
ବାଉିଶପାରଆ ଭ୍ୁଣା ଭଲେଇର ପାଲ୍‌ ପବନ ଧରିବାକୁ ଝେକା ହ୍ରୋଇଛଥ। ଗଣ୍ଡ 
ହେଲେ ଅହୁଲ୍, ଗଣ୍ଡ ନ ଥିଲେ ଗ୍ର୍‌ପଵିଆ କ ଛ ପଡ୍ତିଆ କାଉ, ବଡ଼ ଡଙ୍ଗା 
ଗ୍ଵଲ ଯାଉତୁ। ବାଲୁଗି। ଘାଃରେ ପାଖକୁ ପାଖ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦୋଇ ଡଟ୍ଗା 
ମାନଙ୍କ ଭଡ଼ । ମେଡେବେଲେ ସେମୁଡ଼ାକ ନ୍ଗୀଂବ ଜଲମଯାନ। ଥରେ 
ଝଝିଆସି ଖୋଲ୍ମ ଚଲ୍‌କା ଭଉରଲୁ ମୋହ୍ରିଲେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଭନ୍ତନେ ରୁପ, 
ସେଡେବେଲେ ସେମାନେ ସଚ୍ତେ କି ଜୀଅନ୍ତା, ଡଙ୍ଗା ନୁହେ, ଜଲଙ୍ଜୀବ । ମଣିଷର 
ନ ଦେଖିଲେ ଅତର ରୁଥୟବା ହଂସ ରଙ୍କେନାଦ୍ତରି ଉ୍ତାଙ୍ ଦେଖି । ଆହୁର ବସ ସ୍ଟୃକର 
ସେଦ୍ଦର ଜାର ଝକଂିକମାନ ସେଥ୍ବରେ ମଣିଷ ଜଣେ କ ଦ”ଜଣ । କେଢ଼େବେଲେ 
ପଞ୍ଚା ହୋଇ କୃଲରୁ ଖଣ୍ତେବାଃ ଅସନ୍ତତ ତାପରେ ଖେଲେଇ ହ୍ରୋଇପଡ଼s୍ତ । 
ଏଇଠି ଅଛନ୍ତ, ଏଇଠି ନାହ୍ତି । 
କେଜନା କେଜନା ହ୍ରୋଇ ପାଣିନାସି ଭୁଲିକ ପଟି ଆସିନଦୁ। ପାହାଡ଼ 
ନାସିପାଣି କ ପଣି ଯାଇଛୁ । କଲା ଚକା କାଦୁଅ ମାଝି ଜ୍‌ପରେ ପାଖି ଦାଡେ 
ଦାଢ଼େ ଵକଵେ ବକ ଗଁ । ବାର କବା୫ ଖୋଲ ଦେଲେ ଦଣଶେ ଜଲଜଲ 
ହୋଇ ଚଲକା, ଦଗ ସରବାଯାକେ ସିଲ ରର୍ଷ୍ତର ଖାପ । ଚୃଙଗଡ଼ ଧର 
କାଠି ପଲ୍‌ଣାର ଵ୍ଯହଘର ପାଖକୁ ପାଖ ହୋଇ କୂଲଠୁ ଝଡ ବାଃଯାକେ ପାଣି 
ଉପରେ ରାଉଣ ଠେକ ଉ୍‌ପରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ, ଧାଡ଼କ ଧାଡ଼ି । ପାଣି ଵେ, 
ସୃ୍‌ଲେ, ଚ୍‌ଙ୍ଡ଼ ଭୁଅ ଭଢରେ ପଶନ୍ତର ଚିଲିକା ପଣେ ଗଁ। ଗୋଦ୍ରରବାଟେ । 
କାଦୁଅ ଖର୍ଣ୍ଣ ଉ୍‌ପରେ ମେଞ୍ଚା ମେତ୍ଥା ଦଲ ମଟ୍ବିରେର ଏଠିସେଠି ଖଣ୍ଡେ ଝଣ 
ଲଲା କଲା ପଥର । ଚଢ଼େତ ଛେଗ୍ଵ ଅଜ ଧଳା ଫିସ୍ତି ଳଗି ହ୍ରୋଉଇ ଧ 
ଗ୍ରଗିଗ୍ରଷିକା, କୂଲ କରକକର ପଞ୍ଚ ଫଞ୍ଚା କାର ଜାଉ ମାଵଖାଇ 
ପୋକଖାଇ ଚଢ଼େଇ, ଆଉ୍୍‌ ଦୁରରେ ସେହ୍ଦ ସବ୍ଧନ୍ଦନଆ ସୃ ସ୍ଟ, ପାଣିଉ୍‌ଅ ର ଘର 
ଡଙ୍ଗାମାନ୍ତ କେବେ ଖାଲ ଉଲେଇଷାଲ୍‌, ଖୁମ୍ବ ଗର ସିଧା ଠିଆ, ଡଲ ଦ୍ଶେ 
ଜାଦ୍ତି । ଆଉ୍‌ କେତେବେଳେ ଜ୍୍‌ଦୂଦ୍‌ଦଆ ଝରଗ୍ଵରେ ଦ୍ଦଗ ବଲସ୍ଟ୍‌ରେ ଝର୍ବ ଲଗି 
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ଛଂ 
ହୋଇ ରକ୍ତ ପର ନାଲ ହୋଇ ଠିଆ ଡ଼ୁଏ ଅରତ୍ତ୍ଵା ଡଙ୍ଗା, ଡା'ପରେ ଅଦୂଣ୍ଯ 
ହୋଇଗଚାଏ। 

ସଭ ସେମିଭତ ଅଛୁ, ଲୋକଃା ଭ୍ଵରୃଥାଏୁ ବଦଲ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଖାଲ୍‌ ମଣିଷ । 
ସେ ଚେନଦ୍ରେଗ୍ବ ନାନି । ସେ ବୈଭବ ନାନ୍ତି। ସେ ଣା ନାନ୍ତି। ଏଡେ ଦରଜ 
ବଉଭଗଳ, କେଲଖା ଦେଉଲ ଭୁମେ ଡୋଲଛ ୨ କେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଶୀସେନ୍ଦ 
ଭୁମେ ବସେଇଛ ୨ ଅଥବା ଶାସନ ଗାଁ ୨ କେଇ ଗ୍ଵଗବତ୍ତ କି ଗ୍ଵରଉ ଗପୋଥ 
ଭୁମେ ଲେଖିଛ ? କେଚ କ୍ଞ୍ଚକୁ ଝେକପାରଛ ସଭ-କରୁଣା-ମୈ ଵୀର ସଂଗଠିତ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଜ୍ୀକନ ପର ରକୁ ସ୍ଵେହରେ ଅଦରନେଇ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଣ୍ଡ- 
କୁର୍ଣା ନେଇ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ସମ୍ଭାଜ ପାଲବାର ଭୁଆଣ କରପାରଛ କେତେ ଅଂଶରେ ୨ 
ପରକୁ ଆଅଣର୍‌ କରଛ, ଆପଣାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର କରିଛ, ଅଦର୍ଶର ଗ୍ରଭ ଝେକନ୍ଥ, 
ପରନଦେଶନଲ ଶାନ୍ତରଧର୍ମ ସ୍ଥାଗିଛ, ଆପଣା ଦେଶରୁ ହ୍ରଂସା, ମ୍ପାର୍ଥପରଜ୍ତା, ଦ୍ଵେଷ ଉତଞ୍ତ 
ପାରଛ, କଣ କର ପାରଛ ଭୁମେ ୨ 

ସେ ସେହ ବେଳାଭୁମିକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ମନେ ମଭନେ ଅନଖିଲ ସ୍ତଣ ପଟ୍ଟରୁ ଥାଏ । 
ମନେ ମନେ ନା”ର ଉଣ୍ତର ଦେଉ୍୍‌ଥଆାଏ—ରୁମେ କହୁ କରନ, ରୁଟମ୍ଭେ କେବଉ୍ତ 
ଉଲକ୍ୁ ଖସି ଟଡ଼ଛ, ଖାଲ ଏଇ ଚଲ୍‌କାରୁ ବୋଦ୍ରନେଇ ଖାଇଛ, ମର୍‌ ଶୋଇଛ 
ଏଇ ଚଲଜକା କୂଳରେ । 

ଅହ୍ିର ହୋଇ ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲା, ଏକର ସେକର ଵଲ ଝଲ ହେଲ୍ମ । 
ଜା” ସହ୍ରଜ ୫ଲ ଝଲ ହେଲ୍ଭ ଡାର ସାନ ଡଙ୍ଗାଝି। ସୁଣି କଲର ସୁରୁଣା 
ଦ୍ରଗଛ ବାଡିଶବ୍ଣ ଠାଏ ଠାଏ ଥବା ନଡ଼ିଅଗଛ ଅଡ଼କୁ ଅନାଣ୍ଠି ତା'ର ଆଞ୍ଜି 
ସ୍ଡେହ୍‌ରେ ଉଲ ରଲ. ହେଲ । କଲର ଗ୍ର ଅଜ୍‌ ଖଗ୍ଵୁର ଖେଲ ସତେ କ 
ଝଝକଲା ଡା”ର ଅଖି ଉ୍‌ପର, ଚଗ୍ଵହାଣି ଅଲସ ହୋଇ ଲଦ ହୋଇପଞଜମ୍ଭ । 

ତଥାପି ମି ଛମୁକୁ ମୋ ସ୍ତାଣଠ କଳ ଶରଧା କରେ ସେଇଥ୍ତପାଇି ଭ— 
ସେ କହ୍ରଲ । ଗୋଝାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଲା ଗ୍ରଇ ଡକା ଖଗ୍ଵରେ ଦୋହଲଲା ପର୍‌ 
ସେ ୦ଆ ୨ଦ୍ରୋଙ୍କମଡ଼ ଉଲେ୍‌ଇ ପାଲ୍‌ ବାଇଲ । ତା'ପରେ ମାୟା ନାହା ପର 
ସେକ ଉଭେଇଗଲ୍ନ କୁଆଡେ, ଭା” ନାହା ସେହ୍ର ଦ୍ରଗଲ୍ଧକୁଆଁ ଜଲଗୁଶିରେ । 

କାର୍ଲିକର ଖଘ୍୍‌ରେ ଚାର ଚଲନ୍ତା ନାହା ଉପରୁ ସେ ସେନ୍ଦ୍ର କୂଲକୁ 
ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇଧ୍ଚ୍ମ। କେଚେ ବାଃ ପାର ହୋଇଗଲଝି। ସେନ ଇନ୍ଧ- 
ମାଲ ବର୍ପ୍ତିର ଧନୁ ସଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛୁ । ଉପରେ ରକ୍କଣ ଜେଲ 
ଆକାଶ, ଉଚଲେ ଗାର ଶାଗୁଆପାଝି, ଜକଜକ ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ ରେଜ୍୍‌ । ଏଠି 
ସେଠି ବୃହା ବୁହା ହୋଇ ଚଲିକା ଚଢ଼େଇ । କୂହୁଡ଼ିଆ ଦ୍ଦଗ୍ଦଲସ୍ତ ଗାର 
ଉପରେ ହଠାଡ଼ କୁଆଡ଼୍‌ ଠିଆ ପାଲ୍‌ବନ୍ଧା ନାହା ଫଵି ଉଠୁଛନ୍ତି, ସୁଝି କୁଆବଡ଼ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରୋଇଯାଉଛନ୍ତ୍ତି। ଆଗରେ ସୁଞ୍ଜାସୁଞା ହୋଇ କଲା କଲା ଦଦ୍ଦା, 
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ମଝିରେ ଓସାର ଫାଙ୍କ, ସେଦ୍ଵ ପାରକୁଦ ଦ୍ଲୀପ କାହ୍ତିୟ ଛକୋଶ ଦୁରରେ । 
ଡ଼ାହାଣେ ଏକା ଧାଡ଼ିକକେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଡ଼ୋଇ ଭନ ଖଣ୍ଡ ଦ୍ରଶୁନୁୁ 6 ଯପରକ 
ଗୋଝାଏ କଲା କମନ୍ବୀର ଶୋଇତୁ ତାର ନାକ କାଲଜାର୍‌ ଦେଉ୍‌ଲ। ପାଖି 
ଜ୍ଦଝରେ ସୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ନସର ପମର ହୋଇ ହଂସ ଦଉ୍ଜଡ୍‌ଛନ୍ତି, ଦେହର 
ତଳ ବୋଟ୍‌ ବୋଝ । ଖାଖି ଉପରେ ଖାଦରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଷ୍ମୀ ଙଡ଼ଙଡ଼ 
କଠ ଛନ୍ତି । ପାଣି ଭୂପରେ ହଠାତ କଲା କଲା ହୋଇ ଝଖେଷି ଖୋପିକା ଙ୍‌ଵି 
ଉଠୁ, ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୁରରେ ଗବମ୍ଭାନଙ୍କ ପ୍ରେଉତୁପ । ଅତ୍ତ ଉରଭରରେ ପରୀ 
ଦ୍ଵଲେଇ ର୍ୁଲେଇ୍‌ ଦଢଂସ ଜଡ଼ ଗାଉଛନ୍ତି । ଉଡ଼ଲ୍ଲବେଲେ ଦଶୁଚୁ, ହଂସ ଲୃହନ୍ତି 
ଅବା, ନବଗୁଞ୍ଜର ପଷ୍ୀ, ସେଦ୍ସ କେଉଁ ସୁଗୁଵକାଲର । ଗୋକଆ ନାକ, ଗୋକିଆ 
ଲାଞ୍ଚ ହୋଇ ଦୂରରେ ଶୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରହୁ ଟାଲୁର ପାହାଡ଼ର ନାସି, ଜ୍ପରେ ଉଡ ଉଡ 
ଗ୍ଟଲଛନ୍ତ ଗୋଷାକୁ ଗୋଷା ଓଜନ ଚଢ଼େଇ କେୱୁଅ, ପୀ ତ୍ବଗେ ଦୁତ 
୭କ୍ଚକ୍‌ ଧଳା, ଗାଖେ ପାଉଁଗିଆ। ପୀ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଘଟ .ଛ | ଦେହର ଏତେ 
ଵକଏ ବି ଅଙ୍କ ନାହି, ବଶାଲ ନେଲ ବସ୍ଗଭରେ ଭ୍ତ୍ସି ମାଛ, କାହି ଦୂରକୁ 
ଢୋଲ୍ଲ । ପାଝିରେ ଲଗିଲା ପର୍‌ ହୋଇ ଝିକ ଝିକ ପ୍ତକାପର୍ତ ପର୍‌ ଝିପା ଚଢ଼େଇ 
ସ୍ରେଇ ରୁରେଇ ଭଉଁରୀ ଉଡ଼ ଉଡ଼ ଗ୍ଟଲି ପାଉ ବନ୍ତ । ଏଥର ଦଶିଲ୍ନ ଦ୍ରଗ୍‌ବଲସ୍କ 
ଯାକ ଖାଲ୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ଧଲା ଧଲା ବୁନ୍ଦା । ପାଗ ହେଉ ଦେଉ ଦ୍ରଶୁଚଥ ଦଗ୍‌ ବଲସ୍ସ୍ର 
ଗାର ଖାଲ ଛଃ ଛଃ ହୋଇ ଅଛି, ଯେପର ଦୁଇମୁଣ୍ଡରୁ ଧର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଧୋବ 
ଲୁଗାଖାଏ କଏ ଝ୍ାଡଛନ୍ତି । ଉପରେ ବରଗ୍ଵଃ ଙାଙ୍କା ଆକାଶ, ଉଲେ ଧମ ଲଆ 
ବଗ୍‌ ବଲସ୍କ, ଦଣୁଚୁ ତା'ର ଏକରେ ଧୋବ ସରୁଝରୁ ଥାଃପଲ ହୋଇ ସେମାନେ 
ସତ୍ତ୍ର କର ତାକ୍ରଦ୍ଦି ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ବସିଛନ୍ତ୍ର। ଚଲ୍‌କାର ଅଗଣର ଚଚରେଇ । 


ପଡ଼ର ପତ୍ରର ପାଗ୍ରେି ନେଉଛୁ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କେରୁଅ ହ୍ରଂସ, ଭନ ଭଵପର, 
ଉ୍‌ପୁ ଉଲ ହ୍ରେତ୍ମପର ଭା ଦେଦ୍ରର ଗରୁ ଏଥର ଦଣୁନୁ ତାର କଲାମ୍ପ ର, 
ଦୁଲଦ୍ଧଆ ଥଣ୍ଡା, ମାଝିଆ ପକ୍ଷୀ, ଭା ଦେହରେ କଲା । 


୭କ୍କଣ ଶାଗୁଆ ଚକା ଝଃକୁଚୁ । ଦୁରରେ ସେ ନେଲି। ଏଥର୍‌ 
ଦରଗିଲା, ଦୁରର ଯେପରକ ବନ୍ଧାକୋବ ପଝାଲି?ିଏ ସଜା ହୋଇ ଅୂଆ ହୋଇଛୁ । 
ଶାଗୁଆ ରେଉ୍‌, ଶାଗୁଆ ଆଲ୍ଅ ହୁଲା, କୋରପଖାଲି ବଡ଼ି ବ୍ଧ ଦଣିଲା ଶାଗୁଆ 
ବାଡ଼ ପର, ଗୋଲ ହୋଇ ବୃୁଲଛୁ । ଜଲକ୍ରଣ ସ୍ପ ପାଖ ହେଲା । ଦ୍ୁରରୁ 
ଅମ୍ପଷ୍ଣ ଦ୍ଦଣୁଥ୍ରଲ, ଉା ପରେ ଦଥିଲା କଲା । ଆକାଶ ଯାକ ମେଘପର ଚଚ୍ଚେଇ, 
ଲ୍ଷ ଲ୍ଷ, କୋଝି କୋ?ି, ଅକଲନ । ଚଢ଼େଇ—ମେଘ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଶ୍ପସୂ ଛୁ, ଭଲେ ସେମ୍ଭାନେ ବହ୍ରଲ ନେସି ହୋଇ ପଡ଼ଛ୍ଥନ୍ତ୍ର । ହ୍ରଲଚଲ୍‌ ଲଗିଛୁ । 
ଢା'ପରେ ପଞ୍ଷୀ ଫଡ଼ଝଡ଼ ବାର ହେଉ୍‌ତୁ । ଦଣୁନୁୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଦ୍ରଂସପାଦରେ 
ଆଘାଉ ଖାଇ ଧଲା ଧଲା ଭତିସ୍ଵ ଉଠି ଏକାଠି ହୋଇ ଯେପର୍‌କ ଶାଗୁଆ ନେ 
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ଟଛର ବଣ କରେ କରେ ଧଲା ଝରଣା ବନଦ୍ଦ୍ରଯାଦ୍‌ଚୁ । ଡା” ଏପାଖେ ସିଲ୍‌ଖ 
ବର୍ପତିର ଦର୍ମଣ, ଦୁରରେ କଳା ଚଲ୍ଲକା ! 

ହେଲ୍ମ ନଲଚ୍ବଣ । ଅସଂଖ୍ୟ ନଲଗଛ । ଶହେ ହାଉ ଓମ୍ସାର୍‌ର ହୁଡ଼ା 
ଘେରେଇଲ ହୋଇ ଯେପଷଣକ ଗୋଝାଏ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଜଲାଭୁଲି । ଗୋଲ ହ୍ରୋଇ୍‌ 
ଖୁ୍ଧ ପୋଡା ହୋଇ ଯାଇଛୁ, ସେଥୁରେ ବାଉ୍‌ଣକାଠିରେ ବୁଣା ମାନ୍ତମଗୁ ଜାଲ୍‌ 
ବସିଛୁ । ଘେର ଭଉରେ ତ୍ନ ଆକାଶକୁ ନାନା ପନ୍ତ୍ୃନରେ ମେଘ ପର ଚଢ଼େଇ 
ଉତ୍ତିଗ୍ବ ଉତ୍ତିସ୍ଵୀ ଜଡ୍‌ଚନ୍ତ୍ତ ଠାଏ ଠାଏ ଜକାଜକ ହୋଇ ହୃୁଡ଼ାରେ ଜେଫ 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । କଲା ଦଣୁଛୁ । କରେ କରେ, ଠାଏ ଠାଏ, ଭେଲା ପର୍‌ ଚଢ଼େଇ 
ମଲ ଭ୍ତ୍ରସୁଛନ୍ତ୍ର। ଜାଉ ଜାଉ ଚଢ଼େଇ, ଭାର କାନ ପାଖେ ହ୍ବାଉ ପାଖେ ଜଡ଼ 
ଘାଉଛନ୍ତ୍ର । କେବଲ ଚଢ଼େଇ, ମଣିଷ ନାହାନ୍ତ । ଚଢ଼େଇ କୋଦାଲରେ 
କାନ ଝା ଝାଲ ହେଉଛୁ । ଖଚ୍ର ଅଲ୍୍‌ଷ୍ଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାକୁ 

ହେହ୍ଦ୍ର ନଲବଣର କାଦୁଅରେ କାଉ ପୋତିଦେଇ ନାହା ଖଝେଇ ଦେଇ 
ନଡ଼ା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ରଲ୍ମ ସେର ଗୋଵିକଆ ମଣିଷ । ଦୁରକୁ ଗଦ୍ଧିଲ। 
ଖର୍ବ ଭଳି । ଦଣ୍ରିଣରେ କଲାପାଣି, ସେକରେ ଦ୍ରଶୁଛ୍ଥ ନୂଆପଡ଼ା ଦ୍ଵୀପ, 
ଅଅଁ ଲାକୁଦା ଦ୍ଵୀପ । ଉଉନ୍ତ୍ରରେ କାହ୍ରି କେତେ ଦୁରରେ ଜ୍‌ଷକ୍ଟଲର ପଟ ଉତ୍ମାଲା 
ଦୁଶୁଛୁ ମୁନ, ହଢୋୟ୍ଵାହ | ଗ୍ଵରଅଡ଼େ ପାଣି । ଆଜ୍‌ ଚଢ଼େଇ । 

ସେଇଠି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଭଜରେ ଖାପି ଗଲ୍ମପର “ସେ ମିଲେଇଗଲା । 

ଖର ଗଲା । ସୁର୍ଥା ରୃୁଡ଼ଲ୍ଲ । ହମାର ହଜାର କାଉ୍‌ ଦଲ ଦଲ ହୋଇ 
ଉଡ ଉ୍‌ଡ଼ ଗଲେ କାଳୀଜାଷ୍ଚକ, ପାଦ୍ରାଡ଼ ନାସିମାନଙ୍କୁ । ରଡ଼େଇ ଭୁଣ୍ଡର ଗହ୍ଲି 
ମଝିରେ କେଜେବେଲେ ଜଦ୍ତ୍ର ଭୁଠିଲ୍ଲା ପାଝି ଟଲ୍‌ଝଲେଇଲା, କେଡେ କେତ୍ତେ 
ବେଲେ ଫାଙ୍କା ବିସ୍ଗୁଭ, ସେକରେ ଗୋଝିକଆ ନାହାର ଆଲୁଅ ମିଝି ମଵିଝି ଦିଲ, 
ସୁଣି ହ୍ରକଗଲ । 

ସେଇଠି କେଉଁଠି ଖାଷିଯ:ଇଥଲ୍ମ ସେ । 

ଡତନ୍ଦିର କେତେବେଳେ ବ .ୁଣକୁଦା ଦ୍ଵୀପ କର୍‌ପଵେ ପାଣିଦର୍ପଣରେ ଗ୍ରଲ 
ପଡ଼ଲ୍ଟ ଗୋଵଝିକଥ ଚଲକ୍ଜା ନାହାର ଅଉ୍‌ ସିଧା ଠିଆ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ମଣିଷର | 
କୁହୁଡ଼ିର କୂଲରେ ମଦ୍ରଷୀମ୍ମାନ ଉମି ମାର୍ଥ ପର ଦଣୁଥାନ୍ତ । ସେମ୍ମାନେ ପହଁରଲା 
ପର୍‌ ଏକର ` ମେକର ଢ୍ୋଇ ଅଲସ ହୋଇ ଗୃହ ଗୃହ କାତ୍ତିକ ଚମଭକଲେ, 

ଵୋ ଚେଇଲେ୍‌ । ଉାଂ'ପରେ ଗ୍ରଇ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ମ । 

କିଛୁ ସମୟ ପରେ ସା ଉଷଡ଼ା ଦ୍ଵୀପକ୍ଟଲରେ ପାଣିନାସି ଭୁ୍ତରେ ଶୁଭଲା 
ଛୁଲର୍‌ ଛଲର । “ସେ” ନାହା ଭଡ଼ଲ । ଧାଡ଼ି ହ୍ରୋଇ କ୍ତ ଅଲୁଅଭୁ ମେଷ 
ମେମ୍ପେ ଧର୍‌ ଶହ ଶଦ୍ର ବ୍ର ସୁ ଧୁଣା କ୍ରରଗଛ୍ଥ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର ¦ ଚିପ 
ଉ୍ତପଦୁ ଡାହ୍ରାର ଅଡ଼ନ୍ଧୁ ଅନାଜ ପଲେ ବିଲ୍ଲୁଆ ଭ୍ଲକଲେ, ଉା”ପରେ ଅହୁର ଠାଏ, 
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'ତ୍ରା' ପରେ ଅଦ୍ଧର ଠାଏ, ଘସେପର କ କା'ର ଆଗମନ ସମ୍ବାଦ ଦଣ୍ଡକେ ଗ୍ରଥଡ଼େ 
ଖଲିଗଲ୍ । ଗ୍ରେଃ ପାହାଡ଼ ପର ଜିପ ଉପରକୁ ସେ ଚତ୍ତଗଲ୍କ । ଉପରୁ 
ଅନାଇଁ ରଦ୍ଦ ସୁ ହୋଇ ସାତ୍ତପଡ଼ାର ଭୁଲ ନାସି, ଭନକରେ ଚିଲିକା, ପାଖେ 
ସମୁ ଡ଼ । ସମଭୁ ଡ଼ ବାଲି ଧଲା ଜକ କିକ ଭଣୁନ୍ଥ । ସମୁ ଡ଼ ଗଜନ ଶୁଭୁଛୁ । 
ଯାଖ ପାଖ ହୋଇ ଚଲ୍କାରେ କେତେ ଦୀପ, କୁହୁଡ଼ି ଜର୍ରଅଲ୍‌ଅ ଘୋଡ଼େଇ 
ରଖିଛୁ । 

ରୁନଭାଳ ଠିଆ ଠିଆ ସେଦ୍ର ଦୃଣ୍ୟକୁ ସେ ଯେପର କ ଅଖିବାଵେ ମିଇ 
ଯିଇ ଗଲ୍ଭ। ହେଇ ସେକରେ, ପଲେ ବାଲହରଣ କନୁ ଜୂନୁ ଆସି କର ଠେଲ୍ମ 
ଠେଲ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଅଗ୍ଵଏ ପାଝିଦର୍ଗଣରେ ହଂସ କେତେୋୋଵଝି 
ତ୍ପସ୍ତର ନ୍ତ । ଅଖି ଆଗରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ ଜଦ୍ତ୍ରଥଲୁଅଝ୍ଲଟଲ୍‌ ୭ଲ୍‌କା । 

ସେ କାନ ଡେରଲଞ । କ୍ୃଵଦହୃଡ଼ ଉଦାଡ଼ଦୁ ଦୂରରୁ ପାଖେଇ ଅସୁ ଅଦେଖା 
ଵୁଂସର୍‌ ଡାକ | 

“୮ |ଉୁର” “ସେ” ବଡ଼ପାଝିରେ କାହାକୁ କନ୍ଦୁଜ୍ଭ । ତ୍ତା ପରେ ଝ୍‌ଲ୍‌ 
ଝଲ ଦଶୁଥିଲ ୭ଲ୍‌ କାର ରେଉ୍‌ । “ସେଂ କାହି ଖାସି ଯାଇଥଲା । 

ଡା'ପରେ ସେଥର୍‌ ଖର୍ଵଦ୍ଦଳନେ— 

ଶୂନ୍ଣାନ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିରଦ୍ରଛୁ ଚିଲିକା, ହଂସ ନାହାନ୍ତତ ଖାଲି ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଇ୍। ବଗ, ପାଝିଲୁଆ, ଚଲ, ମାଇରଙ୍କା । ପୋକ ଖଣ୍ଡି ଖାଇବାକୁ ପାଏ 
ଦ୍ତ'ପା ବ୍ରାଃଯାଚକେ ଗହଲ ଦୋଇ ବଣି ରଢ଼େଇ, ମହା ମହା କଳଲଷାରି ! 
ବୈଣାଝର ଝାଞ୍ଚ ପିଃୃଚୁ, ଶୁଖିଲା ଅଖିରେ ଲୁହପର ଚଲ୍୍‌ିକା ବରକଲ ଦ୍ରଶୁବି । 
କୃଲଠଦୁ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଛି ଢକେଉେ ବାଃ । 

ଠାଏ ଠାଏ ଉାଂର ଶୁଖିଲା ରକ୍‌ କଣ ତଲିରେ କଣ୍ଟାଲଥ ମହମବୋଲା 
ଗାନ ସର୍ଧଜା ଘାସ ଅତ୍‌ ଗୋଜା ଗୋଜା ଦଲ । ଠାଏ ଠାଏ ସଂଡ଼ାଫଡ଼ା ପଙୁ 
ମୋଡ଼ମୋଡଉକା ହୋଇ ପଡ଼ଛି । କେଉଁଠି ଖାଲି ବାଲି୍‌ସଗୃହ ଜ୍ଵପର ଅଲ୍‌ 
କାଲିଗ୍ଟ, ତଲେ ଉଲେ କେଉଁଠି ଛପିଲା ଯଜ୍ରାପର ପଦ୍ଗୁଅ ଦହ, ଭୁଖା ଉୂଷର 
ଶୁଖିଲ। ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଚିପ ଅତ୍‌ ଘେର ବନ୍ଧ ଭଲକୁ କୁଭୂ କୁଢୂ ଦଲ ଖଗ୍ଵରେ ଜନ୍ଧ କଳା 
ହୋଇ ପଡ଼ଛୁ । ଚେଣିକ ଶୁଖି ଆମୁଥୁବା ପଙ୍କରେ ସଚ ଥବା ଦଲ, ତେଣିକ ବହ୍ଲ 
ସଦ୍ଧଜା ଦଲ, ଉା”ପରେ ପାଣି । 

ପଚ୍ରଜରେ ତରବର ଫସୃଫରସ୍‌ ଗନ୍ଧ । ଆକାଶ ଧ୍‌ଲିଆ, ଯୁଆଡ଼େ ଗୃଦ୍ତିଲେ୍‌ 
ବାଲିପଶା, ବାଲିବନ୍ତ ଖର୍ଵରେ କନ୍ମଚ୍ୁ । ଅଗ୍ଵଏ ଅଘାଏ ତାଲର୍ରଣ, ଉା” 
ଗ୍ଵରକରେ ନାଗଫେଖି, ଜାଭଜାଭକା ୫ାଆଁ ସିଆ କଣ୍ଟା । ଠାଏ ଠାଏ ବ୍ରାଲଲପଶା 
ଜରେ ରଥ ଦତ୍ତଡ୍ତ ପର୍‌ ଲ୍‌ମ୍ବ ଲମ୍ବ ଲି, ଗୋଡିଏ ଗୋଵିଏ ପନ୍ଧ ଗକ୍‌ରଛୁ । 
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ନ ହେଲେ ସ୍ଙ୍ଗା ବାଲ୍‌, ପାଏ ଦପା ବା୫ରେ କେଉିଠି କେମିଭ ଗୋଵିଏ ଗୋଵିଏ 
ଲେଃଣି ବରର କ ଅଜ୍‌ କେଉଁ ଗର୍ତ । ମରୁଭୁମିରେ ଗ୍ର କରତ । 

୭ଲ୍‌କା ଶୁଖି ଏ ଦ୍ୀପଙୁ ସେ ଦୀପକୁ ସିବାକୁ ବାଃ ଫି ଝୁ, ସ୍ଣି ଗୋଵଶାଏ 
ଦ୍ବୀପରେ ଏକର ସେକର ହେବାକୁ । ଆଗେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରରଲେ ଜୋକ, 
ସାକୁଣ, ପାଣିବର୍ୁ ସାଲୁ ସାଲ୍‌ , ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣି, ଜଦ୍ଦେ ପାଣି। ସଦ୍ଧ ଶୁଖି 
ଠାଉ୍‌ ଠାଉ୍‌ ଞେଛୁ । 

ଗଞ୍ଚାମମ ସିବା ବଡ଼ ସଡକଙ୍କ ପାଲ୍ସର ବାରେ ବଙ୍କେକଗଲେ ସସ୍ଟାଗି ଝରି 
୭ଲ୍କା ଭ୍ଉରକ୍‌ ପାଇକରାସ୍ର, ନହଲ, ରାମଲେଙ୍କା, ବ୍ରାଦୁଣଦେଓ, ସାନୁର୍ସ୍ର, 
କଜକୋଂଝ, ଉଦସ୍ତୁଚିର କ ଚଲ୍ମବାଃ ଅଡ଼ଛୁ । କହୋଖାଇ ନାସି ଶୁଖିଚୁ, ଗଲ୍‌ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗଲେ ଆର ଦ୍ଵୀପ ପଡ଼ିବ, ମାଳୁଦ୍‌ ଦ୍ଵୀପ । ଢା”ପରେ ଅର ଜାସି ଶୁଖିଛୁ, 
ହେଉଁଠି ଜାହା ଗଲେ, ବାଃ ପଡୁ ଗିଅଲ ଦ୍ଲୀପକୁ । ସେପାଖର ମାଇଲି୍‌ଏ 
ଓସାର ଗସ୍ତ୍ରର୍‌ ନାସି ଶୁଖିଲ୍୍‌ ପଡ଼ୁ । ଗ୍ଟଲିଗଲେ ନଗ୍ରୈ?ିଆ ବାଲ୍‌ପଖା ସେକରେ 
ପାରକୁଦ ଦୀପ, କୃଷ୍ଣସ୍ତସାଦ ଗଡ଼ । ସେଠୁ ସେଦ୍ସ ର ଶୁଗିଲ ନାସରେ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ 
ରଉପ ଦ୍ଵୀପ । ଭତ୍ତଗ୍‌, ଦେଉଲପଡ଼ା, ସିପିଆ, ଗୋମୁ ଣ୍ଡ ଆ ବାଵେ ଯାଇ ଆର 
ପାଣିନାସି ଝପିଲେ ନୂଆପଡ଼ା ଦ୍ଵୀପ, ସୁରୁବେ, ତା'ପରେ ବଡ଼ ଚିଲ୍କାର ଅଗ୍ଵଏ 
ଡେ ଦେଲେ ସାତପଡ଼ା ଦ୍ଵୀପ, ଚଲ୍‌କା ଜାସି, ମାଣିକପା ୫6, ସବୁ ହାର ପର 
ସକା ହୋଇ ରନ୍ରଛୁ ପ୍ତ ମରୁ ପୁଝ୍କକୁ । ବଶାଶହେ ବଣିମାଇଲରେ ସଉର ଦ୍ରଜାର୍‌ 
ଲୋକଙ୍କର ବାସ । 

ଭିଉତରଜ୍ୁ ପଶିଲେ ବାଝେ ବାଵେ ଅଗ୍‌ଏ ଅଗ୍ଵଏ ଘଞ୍ଚ କଅବଣ, ଦ୍ଦ ଦର” 
ସୁ୍‌ଧୁଷ ଜୁଞ୍ଚ ଠି ଅକଅ, ତାଲପନ୍ଧ ଶୁଖିଯାଇଛୁ । କେଉଁଠି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଲଗି 
ରହହୁ ଭାଲବଣ । ଜନ ହେଲେ ବାଲ୍‌ ପଶା, ଉଇ ବାଲିବଲ୍ୁ, ଶୂନଣାନ୍‌ ନୁଝିଆ 
ନେଦ୍ର ବାଲି କୁଦ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଅବଣ ଉ୍‌ଢ଼,ଆଲରେ ଦୁରରେ ଦୁରରେ ଗୋ ଝଏ ଗୋଵିଏ 
ଗାଁ, ଲଙ୍କାଅମ୍ବଟ ସୂନାଙ୍କ, ତେଳ, ଅମ୍ଭ୍‌ୁ ପସର ତୋ, ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଭ୍ରାଲଗଛ, ଗେଧେକା ଖଜୁରଗଛ, ତା”ର ଉ୍ଦ୍ରାଡ଼ରେ ଦ” ଦ” ଧାଉଞ୍ତ ଘର, କଅଆ- 
ଗୋରଡ଼ାର ଝାଝରେ ମାଝି ଗୁଵି ଦେଇ କାନ୍ଥ, ଉାଲଗଣ୍ତ ର ତୁଣ୍ଡ ଶେଣି, ଭାଲ- 
ଦରଡା ଛୁଆଣି । ଅଲ କଛୁ ମାଝିକାନୁ ନଡ଼ା ଗୁଲର ଘର । ଠାଏ ଠାଏ 
ଅଘ୍ଵଏ ଅଗ୍‌ଏ ନେଲସାଲୁସ୍ସାଲ୍ତ୍‌ ଖାରଆ ପାଣିର ପୋ ଖସ୍ବ। ଝ୍‌ଙ୍କା ଲଲେଃଣି ବରର 
ଗର୍ଣଣ ରେ ସିତ୍ଲର ମାର ଠାଇୁର୍‌ଣୀ, ସୁଝି ସେହ୍ଦ ନର୍ରଝିଆ ଚାଲିବନ୍ତ । 

ଝୋଲମଗ୍‌ ଝାଞ୍ଜ ବୋହୁୂୁଥାଏ। ପାଣି ନ ଥାଇ ବାଲିବଲ୍ଧ ଉପରେ 
ଚଲ୍କା ପର ଦୂରର ମସ୍ଵଚକା ତେଜ୍୍‌ ନାଚୁଥାଏ । ବାଲି ଡାଇ ଖୋଜେ ଗଲେ 
ରାଦ ପୋଡ଼ ଯାଉଥାଏ । କଆକ୍ଦଣରେ ଢାଲ ଢାଦୁଙ୍ଗାରେ ଉଚ୍ଲ୍ଲ ବାଲିକୁଦା 
ପବନ ପିଂି ପିନ୍ଧ ଅଳବରକ୍ତ ଲଗ ରନ୍ଦୁଥାଏ, ସର ସର୍‌ ଟାଲ ଝା୍ଚି ଶଦ୍ଦ । 
ମନୁଭୁମିରେ ଓଏସିସ୍‌ ପର ଗୋଝି ଗୋ ଝିକଆ ଗାଁ ହାଲିଆ ହୋଇ ରୂ୍‌ଲୋଜ୍‌ଥାଏ ! 
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ସିଆ ଗିଁରେ ଗ୍ଵଗବତ୍ତ ଝୁଙ୍ଗିରେ ସ୍ମ ଦୁଃଶାସନ ପର୍‌ ଧର୍ଵଧର ହ୍ରୋଲ 
ପୂଟଂଡ ମାରୁଥାନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଷଣ୍ଟା ଗଣ୍ଡା ମଣିଷ । 

ଭଭପ ମେହେନ୍ତର ସାନୁରେ ଆଠ ଘର ହରଜନ କଆଗୋରଡ଼ା ଚର 
ଗ୍ଵରସେରଆ ଗଉ୍‌ଣି ବୃଣ୍ଥାଛ୍ତ, ବକିଲେ ଗୋଞ୍ାକୁ ଗୃରଅଣା । 

ଗୋମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ଗାଁରେ ସାଲ୍ୁଘସ୍‌ରର ବ୍ାନାମ୍ତର ଦାସ ନୋଲି କୁଣ୍ଡଲ 
ନଦୁଲେଇ ବାବର ବ୍ରାଲ ଝାକ୍କ ରାଙ୍କି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଛଇ ଛକ ନକଲ୍‌ କର୍‌ 
ହୁସୋଉ୍‌ଥନ୍ତ୍ରର ବସିଥାନ୍ତ ଦଳେ । କହକ ଉଲହୈତିର ନାଞ୍ଏଗୁରୁ ଗ୍ରମ୍ଚଙ୍ର 
ମ୍ମଲିକ୍କ ରଚଭ “ଗ୍ଵମଗ୍ଵଜ୍ଯ ନାଃକଂ” ଅଭ୍ଭନୟ୍କ ପାଇଁ ଅଭ୍ଯାସ ହେଉ୍‌ଥ।ଏ । 
ବାସ୍ଲେରର୍‌ ନାଝ୍ତକ ଅଧ୍ବକାସ୍ଵ ଧୋବେଇ୍‌ ରଣା ଶିଖେଇବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତ । ବସି 
ହାରମୋନଆ ଜ୍‌ପରେ ଆଙ୍ଗଠି ଝେଲୋଉ୍‌ଥାନ୍ତ । 

ଦ୍ଵାଦ୍ମଣ ଦେଓ ଗ୍ଵଗବ୍୍ତ ଝୁଇ୍ୀରେ ଢ୍ତାଲପନ୍ଧ ପୋଧ୍ଚରେ ପଡ଼ା ଲାଗିଛୁ 
ମୈଥଲୀ କବ ବଦ୍ଯାପରଙ୍କ ପଦଦାଚଲୀ । 

ଜହଲଞ ଗିଁରେ ବୋଲ ଲଗିଥାଏ ବ୍ରଜମାଧ୍‌ଗ୍ଵ । ସତ୍ତସ୍ବ ବର୍ଷର ସ୍ତକାଣ୍ଡି 
ଆକାର ବୃ ବାଞ୍ଚାନଧ୍ବ ଗଗନ କମ୍ଚୈଇ ତ୍ତାଙ୍କ ବାପା କବ ସଉ୍ଯୟବ୍ରାସୀ ନାଏକଙ୍କ 
ରଚିତ୍ତ କାବ୍ୟ ବୋଲ୍‌ୁଥାନ୍ତତ ଖେକାମାନେ ପାଲି ଧତୁଥାନ୍ତି । 


ସେସ ପାଖରେ ଠାଏ ବ୍ରାଲ୍ଲକଭୁଦ ଉ୍‌ଷରେ ଉନ୍ିଞା ଡାଲଗର ମଝି ସତ୍ଧରେ 
ଗୋଖଏ ଗର୍ରକୁ ଆଜ୍‌କ “ସେଂ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ଶୁଣୁଥାଏ ଅଉ ଷ୍ଵଭୂଥାଏ । 
ତ୍ତଭୃଥାଏ ସେହଦ୍ସ ଦୁଢିନର କଥା । ଉ୍ଭଣେଇ୍‌ଣ ଶତ୍ର ବସ୍ତା ଶର କଲାକଵି କି 
ଅଛାର ଗ୍ଵଭର ବଢ଼ି ତୋଫାନ କଥା, ଯେତେଚବେଲେ ଚଲ୍‌କା ଖାଇବାକୁ 
ଆସିଥତଲ। ଚଲ୍‌କା ଦାଢ଼ରେ ଶରଧାସୁର, ଲ୍‌ଷ୍ଣଣସୁର, ମଠସୁର, ଭ୍‌ ର୍‌କୁଦ, 
ମୂରସ୍ର, କୋଲକୁଦ ସକାଲକୁ ଜଣ୍ଧି ଦ୍ର ହୋଇସାରଥଲ୍ା, ଶହ ଶହ ମତା 
ତ୍ତସୁୟଲେ। ଖାଲି ପଡ଼ଛୁ, ଗୋଷଖଏ ଗୋଵାଏ ଅମ୍ବଗଛ, ପସ ଗଛ ତା'ର 
ସଂକେତ । ସୁତୁଣା ନହଲ୍ମ ସେନ୍ଦ୍ର ବତ୍ଧିରେଦ୍ଗି ଗଲ୍ଠ । ଅଧପୋତ୍ତା ପୋଖସ୍ଵ, 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଢୋ, ଖାଲି ପଡ଼ିଆ ତାର ସଙ୍କେତ । ଅଉ୍୍‌ ଏ ନଆ ନହଲ ବ୍ଧ 
ଉଠ୍ଛୁ । 

ସେଦ୍ଦ୍ଵପର ଗଲେ ସ୍ଲ୍‌ରୁଣା କବି ଦଲ ଦଲ । ଏଦ୍ ଗେ।ଝିଏ ପରଚ୍କାରରେ 
ତ ! ମୋତେ ଗ୍ୁରସୁରୁଷ ତ୍ତଲର୍‌ କଥା । କେଶନ୍ରବ ନାଏକ କବର ଓ ପଣି ରତ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସୁଅ ସତ୍ତୟବାସୀ ନାୟକ, ନି। ଡାକ କବ । ପାରକୁଦ ର୍‌ଜାଙ୍କ 
ସାଁମ୍ମାକରଣ। ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ସୁଅରୁ ପଦ ଚରଣ ସୀମ୍ଭାକରଣ ଦୋଇ “ମାନସିଂଦର” 
ପଦସ୍ତ ପାଇଲେ । ସୁଗଲରର୍‌ଣ ଥ୍ୂଲେ ପ୍ତରସିକ୍ଦ ନାଃ୍ଯ ଲା ଗାସ୍ଟକ, କଛି 
କବଭା ବ ରଚଥଧ୍ବଲେ । ସତଉ୍ତ୍ଯବାସୀ ସ୍ମିବାର କୋଉ୍ଏ ଵସ୍ତ ପରେ ପଦ୍ଵଚରଣ୍କେ 
ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲେ ମାସ୍ଟାଧର, ଦ ବର୍ଗ ନ ହେଉଣୁ ତାଙ୍କ ବାପା ମଭା' ତକାଡକି 
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ହୋଇ ଗ୍ଟଲଲଗଲେ। ଯୁଗଲଚରଣ ଶିଖାଇଲେ ସଙ୍ଗୀଉ । ଗନ୍ତ୍ବାର ଗାଁର ନାଥ 
ମହାନ୍ତ ଡାଜରେ ଖଉ ଦେଲେ । ମାସ୍ତାଧର ଷଗ୍ୃଣ ସେର ଓଜନ ଗଦା ବେକରେ 
ନାତି, ରନ ମହୁଣ ଓଜନ ପଥର ଖେକଲେ ଜାନ୍ଦ୍ରି ଝର୍‌ ଖେଲିଲେ ନାଦ୍ଦ୍ରି) ଡା ”ଉତ 
ଏବେ ବି କରୁହନ୍ତ୍ର ପାଇକର୍ଵସୁରର ନରସିଂନ୍ର ଦଲେଇ । ମାସୟ୍ଟାଧର ସୀମା କରଣ 
ହେଲେ ନାଦ । ଛବଦେଣ ଗରେ, ହେଲେ ଗିଷ୍ାବତ୍୍ୃ, ଆଜ୍‌ କବ । ସ୍ଵେହ୍ରରେ 
ତା'ର ଅଖି ଭଲ ଢଳ ଦଣିଲା । ଆଃ ! କରବଵିଏ ଜନ୍ତ୍ର ଦ୍ରେଜ୍ଛ କବଝିଏ ବଚ୍ର 
ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ। ଯେପରକ ପୁରୁଣା ନହଲ୍ମ ପରେ ନୁଆ ନହଲ୍ମ । 

ତା ଅରେ ପଚ୍ନର ସାଇସାଇକ କାନ ଡେରବଦେଇ ଦ୍ୁରର ମସ୍ବଚଙକାକୁ 
ଅନାଇ ସେ ଚନ୍ଥାରେ ଚନ୍ଥାରେ ଦୃଷ୍ତିକୁ ସଂଙ୍ୁଚତ୍ତ କଲମ । ତ୍ବବଗଲା, କେବେ 
କବ କେଉି୍‌ ଲେ୍‌ଖିକ୍ର ଚଲ୍୍‌କାର କାଚ୍ଯ $ 


ସେଇ କେଳେ କଏ ଜଣେ ଦେତିଥଲ୍ ମ୍ଭ କଲ୍ଚିଛର ଖୋଲପାର ଉ୍‌ଷର୍‌, 
ଦଂପଦ ଲେ୍‌ଖିଥଲା ରଙ୍ଗ କେଇ ମେଞ୍ଚା-ଅଉ୍ୃ,—ବାର ଆଡ୍‌ ବାର କଥା, 
ଦୁମ୍ମାଲସ୍ଟ, ଗ୍ଵଜସ୍ଥାନ, କାଞ୍ଚଜେମା, କେଉଁ ରକ୍ତଦାଡୁ, ସେ କଣ ଚଲଲକାର ରୁଷ ୨ 
୭ଲ୍କାର ପ୍ରାଣ ୨ ଚନଲ୍୍‌କାର କମ୍ପିଅ ୨ 

କଏ ଗାଇବ୍ର ଭା” ସ୍ଥାଣର କଥା ୨ ଏଇ ତାର ନଗ୍ରଵ୍ିଆ ବଇଣାରଖୀ 
ଟ୍‌ଞଁ ର ଶୋଷ । ଅଉ ସେଦ୍ର ଇଦ୍ଦଜାଳ କେଲାର ଆକୁଲ କାମନା | 

ଇଦତ୍ଦ ମାଲ ଆଖିରେ ଅକାଶଲୁ ଗଦି ସେ ଆଣା କରଛୁ । ଅଣିଘେର୍୍‌ ସାଜ 
ଜିତ ଉ୍‌ପରେ ) ମନି ଗିଠିରେ ଶୋଇ ରଦ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଚିଷି ଆଲ ଖୋକା ଦେଖ୍‌ଚ ପ୍ତକାଣ୍ଡ 
କଦ .ଚାଲର ଚର । ଗେଣ୍ଡେଇ ଦ୍ରଂସ ଅଣ୍ଟା ପାଣି କରୁନ୍ତୁ । ଭୃଅସୁଣୀ ମଗର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ଵାଵେ ମଣି ଗିଚକାଗ୍ଵ ମାରୁଛୁ । ଲମ୍ବା ଡେଣ୍ଟା ସଜାଡ଼ ଧର୍‌ ବାଲ୍‌ରେ 
ଲେପ୍ରଝେଇ ଲେପ୍ଝେଇ ଛକ ଛକ ଗଲି ଛୁ କେଉ୍‌ଃ, କଲ ଆଖପା ଖ ଦଣସେର୍‌ଆ 
ଭେକେଵିର ଭୃଝୁକିକୁ ଅନସା କର କର । ଟ୍‌ଦୁ ଟ୍‌ ସାଲ ସାଲି ହୋଇ ଅବିରତ 
ବୋହୁ ଲଗିତୁ ୭ନ୍ମଲକା ପବନର ମଙ୍ଗୀର । ଛନିକା ଅଠପେଷ୍ଷା କର୍‌ ରଇଛ୍ତୁ ଅଳାଦ୍ଦ 
ଅଖତ୍ତର ଅଗ ଭ ଜନ୍ତୁ ଓ ଖଵପିଗିଅଆ ମଣିଷଙ୍କ ଅଲେଖା ଇଭତହାସ ଠଲ କର । 

କେବେ ଲେଖାହେକ୍କ ଭାର କାୟ ୨ 

ଡାର ପ୍ତକାଣ୍ଡ ୍ବ୍ଵବବଦ୍ଧଲ ମୁହଁ ଭ୍ଵପରେ ହାଉ ବ୍ଵଲଲ ଆଣି ସେ ଆପଣାକୁ 
ପ୍ତବୋଧ୍ୟଲ୍ଭ ହ୍ରେବ, ହେବ, ଏ ଜାଉ ମର୍‌ ନାନ୍ଦ୍ର | 

ସଙ୍ଗୀତ ଗ୍ଟଲିଛୁ । ସେ କାନ ଡେରିଲ୍ା, ଆଜ୍‌ ଶ୍ଵଦଳ୍ଭା ବ୍ରକମାଧ ସ୍ଵ ସମ୍ପ ୍ଧ 
ହେଲଳନାଦ୍ତରି । କଂସନ୍ତୁ ମାର କୃଷ୍ଣ ରୁକ୍କୁଜାସୁଛରେ ରହର୍ତଲେ । କବ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । 
ଜନ ହେଉ୍‌ ସମ୍ପ, କଂସକୁ ମାରବଦେଇ ଗଲେ। ଶୀ ଚୈ ଉନ୍ଯଉକ୍ତ କବ, ଲେଖୁ 
ଲେଖ୍‌ କେଉଁଠି ଝକଏ ଝିକଏ ଦ୍ରଜବବାଲ୍୍‌ି ଓ କଙ୍ଗଲ । ଉାଞ୍ଞା ମିଶାଇ ଦେଲନଛନ୍ତି, 
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ଗୌଡ଼ୀୟ କଣ୍ଠିନ ପର୍‌ ଶ୍ଭବ ଚୋଲି । ସାହ୍ରା ଲେଖଠୁ, ସେଉ୍‌ପର ଏହ୍ର ଗାଉ 
ଏଠା ମଣିଷଙ୍କ ବାଇ ଲଗାଇନୁ । ଏଇ ଚାଲପନ୍ଧ ଭ୍‌ପରେ ଲେଖନ ଲେଖୁ, 
ମୁନରେ ଖୋଲା ହୋଇଥବା କଚା, ଏଇ ମଝିଷ୍ଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଏଇ ମାଝିର କଳ 
ଲେଖି ଥୋଇ ଦେଇଯାଇଛ୍ଥ ଛପା ବହ୍ଦର ନି।ଡାକ ଓ ଲେଖକ ଏ କାଦୁଅପାଣରି 
ଏ ଵବାଲ୍‌ଫ୦ା୦ୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହ୍ଧଛନ୍ତିୟ ସେମାନେ ଅନ୍ଯ ଦେଶରେ କଥା 
କହ୍ଛନ୍ତି, ଏଁ ଢାଲଗଛଥ ଶୁଣିନାଦ୍ତି ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ କେମିର । 


ପାସୁଲ୍‌ରେ ପାସୁଲ୍‌ ପିହି ପମ୍ଚାଏ ବସି ଜାଳ ଦେଉଥାନ୍ତି, ପାଲ ଧରୁଥନ୍ତ | 
ଗୀତ୍ତ ବୋଲ ବୋଲ୍‌ ତ୍ତ୍ବ ବ୍୍୍‌ଆଏ । ସେ ଶୁଣୁଆଏ— 


କାଇ୍‌ଚ ନାଲିଆ ପୀଉ ଦୁକୁଲିଆ 
ରକଣ କାଲିଆ 
ଏ କାହା ସୁଭ ଗୋ ମିତ୍ତ, 
କହ ସତ୍ତ, 
ଏ କାହ୍ନା ସୁ ଗୋ ମିତ୍ତ | 
ରୂଲେ ଜାମୂଡାଲ୍ଭ କଂଶୁଢକେର କଲି 
ମସ୍ତୁରେର ଚତ କା ବର୍‌କିତତ 
ଘନ ଅଙ୍ଗେ ଗୃଦ୍ଧି ଜ୍‌ନ୍ତ୍ରମାଙ୍କେ ରନ୍ଦ୍ର 
କେଙ୍କ କଲାପ ଝେକ କରେ ନୃ ତ୍ୟ । 


ଉଲଙସ୍‌ଲ୍‌ ଜାସ୍ଥା ସୁତେ ଜାଲ ବସା 
ଚସଣୀ ଖଞ୍ଜ ଅନୁ କ ଶୋଉ । 

ମୁଖ ଅରବହ ମଧ୍‌ ମକରହ 
ପାଳ କରଅହୁ କ ମଧ୍ଯ ବ୍ର୍ତ | 

ହାସ ଦର୍ଦର କବା ସୁଧାଧାର 
ସୁରଙ୍ଗ ଅଧରରୁ ଖସୁଚ କ 

ନଗ୍ଟ୍‌ଇ ଭ୍ଵରୁକୁ _ ଜାଶିଆଁ ଝ୍‌ରୁକୁ 
ମାରିଆ ଉ୍ରକୁ କଃାଷ୍ଷ କୋଲ୍ର | 

ଉ୍‌ରେ ମୋରହାର କାଲ୍ଦୀ ବ୍ରାର 
କରୁ ଅଛନ୍ତ୍ର କ ମର୍ବଲ ଯୁଥ 

ନାକ ନାଗ ନରେ ନ ଥ୍ବଚେ ଦ୍ରିସ୍ରେ 
ସମ କରବ୍ରାରେ ଏ ଶୋଭ୍ତ୍କୁ ଉ । 

ଏନ୍ୁପର୍‌ ମଧ ସୁର ନରନାଗ୍ତଵୀ 
କ୍ୃଷ୍ଣରୁଷ ଦେଖି ବ୍ରହ୍ମଲିଭ 
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ଆନୁର ଉତରତ୍ତର ହୋଇ ର୍‌ ଲ୍‌ମ୍ମ କାଲ, ଷ୍ଵବର ତାଉ, ଯୁରର ଲ୍ଦୁଡ଼ 
ଜ୍‌ଫରକୁ ଭୂଠ ରୁଲଲ୍ଞ, ରୃଲିଲାା ବ୍ରଜ ବହାର” ! 
ଏ ଝି ବସୁବେବ୍ବ ସୂତ । 


ଣୁଳଂ] ଚୁଲା ଗୋ ଛଇଲ, ଅବେ ଦ୍ଦଖ ସାଖ୍ୟାତ୍ତ । 

ଜନମ୍ଭ ବନ୍ଦୀ ମ୍ତରରେ ଗ୍ଟେଗ୍ଵଲଆଁ ତାତ୍ତ ନଲେ୍‌ 

କଂସ ଡରେ ଗୋପଘରେ ରହୁଛୁଲମ୍‌ ଗ୍ପଉ | 
ଅବେ ଦ୍ଦଖ ସ୍ାଖ୍ୟାଉ । 

ପୁଟ୍ଦେ ପୁଉନା ଅସୁଗ୍ର ବଗେଲ୍‌ ପ୍ରଚେ ବିଷ ଭ୍‌ର 

ଷ୍ଷୀର ସଙ୍ଗେ ସ୍ାନ୍‌ ଚେଗେ ଶୋଷି କଇଲ୍ମମ୍‌ ନପାତ୍ତ । 
ଅବେ ଦ୍ଖ ସାଖ୍ୟାତ୍ତ । 

ଶକଝା ଦ୍ରୋଜା ନାଶିଲ ଯାମଲଭାଛୁନ ତ୍ଵଙ୍ଗଲ୍‌ 

ବରକୁ ମାଇଲେ ଵକା ବେଳ ସାଲ କୈଲ୍‌ ତ୍ତ | 
ଅବେ ଦଖ ସାଖ୍ୟାତ୍ତ | 

ସ୍ଟେ- ବେନ ଏ ସାଲ୍‌ଏ—କୈଲ୍ଭ 
ଅବେ ବଦ୍ଦଖ ସାଖ୍ୟାତ୍ତ | 


ଆହୁର ଉର୍‌ ଉର୍‌ ହୋଇ ଗଲଲ ତାଲ, ଭ୍ତ୍ୃବର ତାର ସ୍ତରର୍‌ ଲ୍‌ଦ୍ରଡତ, 
ଉ୍‌ପରକୁ ଉଠି ଗଲଲ, ଗ୍ଲଲା  କ଼ଜବ ହାର? 

ଏହୁ ଝି, ବସୁଦେବ ସୂଉ । 

ଶୂନଆଁ ତୁଲ୍ମ ଗୋ ଛଇଲ୍ଭ ଅବେ ଦଖ ସାଖ୍ଯାଉ ! 

ଶକଝା, ନ୍ଦୋନା ନାଗିଲ ଘାମଲାକୁନ ଭ୍ଙ୍ଗଲ 

ବ୍ରକୁ ମାଇଲେ ବଢା 

ଚେନ ଫଲ୍‌ କୈଲଟ-ତ୍ତ, ଅବେ ଦ୍ରଖ ସାଖ୍ୟାଉ୍ତ | 

ସ୍ଚେ-ବେ ନ ଏ-ସାଲ୍‌ଏ-କୈଲ୍‌-ଉ, ଅଚେ ଦଖ ସାଖ୍ୟାତ୍ତ | 

ଆଂଣାସୁ ଭୁଲି “ସେ” ବି ୟର ମିଶେଲ୍‌ ଦେଳ୍ମ, ଅବେ ଦଖ ସାଖ୍ୟାର, 
ଅଚେ-ଦ ଖ-ସା ଖ୍ଯା ଉ 

ସେହ୍ର ଗନ୍ଦ୍ୀର ବଲିଶୀର କ୍ର ପର ୟର ସରୁ ୍ତରଠୁ ବଲି ଦୁରକୁ ଚନ 
ଗଲା ମେଦ ନଗ୍ରଵିଆ ଦ'ପହ୍ରରେ । ସଙ୍ଗୀଉ ବୋଲ୍‌ବା ଜହ୍ଥ ହୋଇଗଲମ୍ଭ । 

“କଏ ଗାଇଲା ? କଏ ୨?” ରମଭକତପନ୍ତ ଗ୍ଟର୍୍‌ଉଣ ଖାଁ ମ୍ଲେକ ସେନ୍ଧ 
'ତାଲଗଛ ଆଡ଼କୁ ଖେଦ୍ଦ ଗଲେ । 

କେଦ୍ସ ନ ସ୍ଲେ । ଦୁରରୁ ଣୁଭ୍ଭ୍ଚ୍ଞ, କାସ୍ତାହିଏ କୋକ୍ାଦ୍‌ଛୁ । 
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ସେମିର୍ତ ଜର୍ଜନ ଦ୍ଧ ପହ୍ରର ଭରପ ଦ୍ଵୀପରେ ଦେଉ୍‌ଲ ଖଡ଼ାରେ ବାମ୍ଭକୁଦ 
ତ୍ରପରେ କମଲେଶ୍ବର ମତ୍ରାଦେଵଙ୍କ ଦେଉଲ ଆଗରେ ଶ୍ର ଶଦ୍ର ବର୍ଷର ପୁ ଣା 
କଉ୍‌ଲଗଛ ଉଲେ ଉନ୍ନହ୍ଦାଉ ଓସାରର ଗଛ ଗର୍ତ୍ତ ରେ ସିଠି ଡେର୍‌ ଦେଇ “ସେ” 
ସମ୍ପ ଦୂ ଉଣ୍ଡାଆଡ଼କୁ ଅନାଞ୍ଚି ଆ ହୋଇଥ୍ଲ୍ଭ । ପୁଙ୍କକୁ ଚକା ଲଗିଚ । 
ଶନ୍ବକା ଧାର ଶୁଖିଛୁ । 

ପାଖ ପାଖ ଚନ୍ଧକାର ଭଲରେ ଶାଗୁଆ ଘାତ୍ମ ବଢ୍ଧରୁ । ଦୁରରେ ସୃଚ୍ର 
ମସ୍ବରକା । ଯେପଷରକ ଚଚେଇ ନାହାନ୍ତି ଖାଲପାଣି । ଆଗରେ ଦ୍ଵୀପ ପର 
ସମ୍ପ ଡ଼ ପଲ୍ଧା ପାଖେ ଧାଡ଼ଏ ଭାଲଗଛ, ଯେପର୍‌କ ଦ୍ରଗ୍‌ ବ୍ରଲସ୍ପରେ ପାନଆର୍‌ 
ଦ୍ଦାନ୍ତ। ସମ୍ବ ଦ୍ରର ପାଣି ଦ୍ରଶୁଜାଦ୍ତି, ଡା ଜ୍‌ପରର ଫାଙ୍କା ବଙ୍ଗର ଦଣୁଛୁ । 

ସେଦ୍ର ଫାଙ୍କା ବଙ୍ଗର ଅଡ଼କୁ ସେ ଅନାଲି ରଦବତା ଆଉ୍‌ ସ୍ତ୍ରୃସ୍ୟମ୍ଭ ଏଇ 
ସେହ୍ର ରତ୍ତ୍ରା ବାଝ, ସମୁ ଦୂ ଆଉ୍୍‌ ଚଲ୍କା ମଝିରେ ବାଲ୍‌ ତ୍ତଣ୍ରା ଏଲ୍‌ ହୋଇଲା 
ଯୁଗ ସୁଗର ଚଲ ଚାଃ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଦଷ୍ଷି ଣକୁ ସିବାକୁ । ଏଇ ବାଟେ ବାରମ୍ବାର 
ଲଗି ରଦ୍୍ୃଥତ୍ମ ସୈନ୍ଯୟପଶୁଆର, ଅଉ୍‌ ଜଗନ୍ତ୍ନା ଅଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଯାଉଥବା, ଦର୍ଶନରୁ 
ତେ ୁବା ସାନ୍ଧୀଦଲଙ୍କ ପଝ୍ୁଆର । ସେ ମୁଣ୍ଡ ହ୍ଲରଣ୍ରୀ ଆରପଟ 
ନର୍ସଂପା୫ଣାରେ ଫଵି ବାହାରୁ, ଏକା ଏବେବ, ସେଠିଅନତୁ ଭ୍‌ଙ୍ଗାବୁକା ହୋଇ 
କୋଠା, “ଉଦା”, ଇଂରେଜ ଅହ୍ଚିବାର ପନ୍ଦର ବର୍ଚ ଆଗରୁ -- - 

“ଗଞ୍ଜାମ ଦ୍ବାନ ଜୁଲମ ବାହା ଦୁର ସାହେବଙ୍କ ଦଵାନ ଆଜସକ୍ସଷ୍ଣ ଥିଛ୍ା 
ବାଲକ୍ସଷ୍ଣ ମିଛ୍ଧା ଣୀ ପୂ ରୁଖୋ୍ତମକେନ୍ ଣା ଜଗନ୍ତ୍ାଥ ମହାଭୃଙକ ଦର୍ଶନ ନମି 
ଗଉଡାଗଉ ହେଵା ଜନମ୍ମାନଙ୍କ ବାଉଜର୍ଷାସ ଉ୍‌ପଣମ୍ଭନା ଥିରେ” ଉଦା ଚୋଲି 
ପୋଝଖର୍ବ ଖୋଲି ରଖି ସାଇଥଲେ୍‌ ! 

ଆଶା ରଖିଥ୍ବଲେ୍‌, “ଧମାସ୍ଥା ଲୋଟକେ ଏ ଢ୍ରୀର୍‌ି ଅନୁର ଦୂ କୁଥିବେ ।” 
ବତଗିବଖଗ୍‌ ଘର, ତଷ୍ଠରେ ପୋଡ଼ା ଇଖାରେ ଉଆର, ଗୋାଏ ଲ୍ଲେଖା କ୍ରଖଗ୍ 
ପଚଟଣି ହାଉ ଲମ୍, ପାଞ୍ଚ ହାଉ ଓସାର, ପାମ ହାଉ ଜ୍ଞ । ଓଡ଼ିଆରେ ତମ୍ମିଲରେ 
ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଖୋଲାଲ୍‌ପି । ସେତ୍ରପର୍‌ ଆର ପଟେ ପସ୍ଟା। ଗିରେ ଉଚରା । 

କେଭେ ଧର୍ମଶାଲା ଏଇ ତଣ୍ଡା କରରେ, ଭ୍ଵଙ୍ଗଟଛୁଟ ଷୋର ହୋଇଛୁ, ଅର୍ମା 
ହୋଇପଡ଼ିଛୁ । ଠାଏ ଠାଏ ସମ୍ପ ଡ଼ ପଲ୍ଧା ପଥର ବନ୍ଧା ମିଠା କ୍ଅ, ପୋ ଖସ୍ନ | 
ଏବେ ସଦ୍ଧ ଲୁ ପ୍ତ ଏବେ ଏ ଵା ଶୂଜ୍‌ଶାନ , ଅଚଭା । 

କେଚତ୍ତେ ହସ କାହ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଲଦ୍ରଗ୍ବ ଖେଜୁଧ୍ତଲ୍ମ ଏଇ ତଣ୍ଡାରେ, 
କେଭେ ଦେହଉ୍‌ଲୁସା ମନଭ୍‌ଲୁସା ଜୀବନର ଗେଲ । ଏବେ ଖାଲ୍‌ ୭କ୍ରରକ୍ର 
ବାଲ୍‌, ମରାୀଚକା । - 
ଏଇ ବାଳ ଆଃ ର୍ଟଲି କାଞ୍ପ ଯାଇଥ୍ୟଲେ ସୁଧୁଷୋଦ୍ତ୍ରମଟ ଆଗେ ଆଗେ 
ଧଲାଘୋଡ଼ା କଲା ଘୋଡ଼ାରେ ରଚ୍ତ ଦ୍ଜଣ ଧାଇ ଯାଇଥ୍ୟଲ୍ବେ ରଣ୍ଡାଲର ହେଢ 
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୭୮ 
ରଖଝିବାପାଲି, ମାଣିକପାଞଣାରେ ମୁଦ୍ଦ ବନ୍ଧା ପକାଇ ଗଉ୍ଉଡ୍ୁ୍ଣୀଠୁ ଦ୍ର 
ଝାଇଥ୍୍‌ଲେ ¦ ଏଇ ବାଃ ଢ଼! 

ଏଇ ଉ ସେ କମଲେଶ୍ବର ଟହ୍ାଦେବ, ପୁରୁ ମୁହ । ଗଲ୍ଭବେଲେ 
ସ୍୍‌ଧୁପୋନ୍ତ୍ୃତ ଦେବଦ କମଲ! ସଲ ଭ୍ଭେଗ କର ଯାଇଥ୍ବରଲେ । ଏମାନେ ଦେଖିଛନ୍ତି, 
ଏଇ ବଉ୍ତଲଚଛ, ବା ପଝେ ଏଇ ଯେଉଁ ସୁଦୁଣ ଲେଝଣି ବର, ମୂଲଗଛ ଗଲଣି, 
ଗ୍ଵର ଠାଆ ହୋଇ ଶାଝା ଗହ ଲଣ୍ଡା ବାହା ବ୍‌,୍‌ବଲେଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ସେମାନେ 
ବ ଶହ୍ର ଶହର ବର୍ଷର । କେଉି ପ୍ରାନୀନ ଗୃହସ୍ଥ ସ୍ଧେହ୍ର ଶରଧାରେ ଏ ବଉ୍୍‌ଲଗଛ୍ଥ 
ରୋଷିଥଲେ, ଏବେ ବ ସେନ୍ଦ୍ର ଅଖଭଙ୍କ ସ୍ଲେହ ଅଣୀଙ୍କାଦ୍ଦ ସଜଙ୍କଲ୍‌ ଅଜାଡ଼ଛୁ, ଖର 
ତଲେ ଗ୍ର ଘୋଡ଼େଇଛୁ, ବଜ୍ତଲ ମଦ୍ରକ ଚହଃ୍‌ ଚୁ, ସେହୁ ଅମର । 

ଢା ପରେ କଅଗ ହେଲ୍୍‌ ଏ ଦେଶର ୨ 

ସେଦ୍ର କଥା କହୁଛୁ ଚଲି କା , ସରୁ ଅଛୁ କଛୁ ନାତି । 

ଗ୍ରଲ ବଞ୍ଚି ବଞ୍ଚ ଡ଼ ଉଡ଼ ଅମୁଛୁ ପ୍ତକ୍କାଣ୍ଡ ସୁଧ ପୀ, ଅଖତ୍ତକୁ ଦେଖିଛୁ, 
ସେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଥ୍‌ବ ଭବ୍ଷ୍ଯର ରହସ୍ଯ । ପାଖ ହୋଇଅସୁଛୁି, ଚତ୍ତ୍ରାପର ଦଶୁଛଥ । 

ଓ ! ସେ ! 

କୁଲର୍ଷା ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସଲ୍ରାନଭ୍‌ଷ୍ଷା ମାଗିବାକୁ ଆସିଲେଣି ଗୋଵିଏ 
ବନ୍ଧ ପରବାର, ଉଲେ ଡାହାଣ ପେ ନେଲିଗ୍ଲ୍‌ ପୋଖର୍ଵରେ ପାଦ ଧୋଉ୍‌ଇନ୍ତ ! 
ଆରପଃକୁ ଭିପ ଅଡକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତି। ଦେଉ୍‌ଲର ସୁଝାଗ୍ଵ ଡାକଲ୍ନ “କଏ ସେ ସେଠି, 
ବ୍ରଜ୍‌ଲଗଛ ଡଲେ ୨” 

“କାନ୍ତି ୨ କୋଉଠି ୨” 

କେଦ୍ର ନାତି । ପୂର୍ଵ ଆପଣାକୁ ସାହସ ଦେବାକୁ ପାଝି କଲ୍ଠ ଣମ୍ଚୋ 
ହେ କମଲେଶ୍ର ର୍ନ କାଲେଣ୍ଵର ଅକାଲମୃତ୍ଟ ବାରଣ” 

ହୁ—ନୁଆ ସମୁ ଦୁପବନ ବତ୍ତଲଗର୍ରକୁ ଦମମକେଇ ଦେଇଗଲ୍ଭ । 

ବଜ୍‌ଲଫ୍‌ଲ୍‌ ଟ୍‌ଡ଼ିଲା। ପୁଟାଗ୍ଵ କଦ୍ରଲ୍ଞ “ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଦେବଉା, ଡାକରେ୍‌ 
ଓଂ କରେ ।”” ଉା”ର ଗ୍ରଭ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ପଡଥଲ୍ଞ । 

ସାାମ୍ପାରେ ଦଗନ୍ତ ବସ୍ଗୁଭ୍ତ ଶୃ ଶନ୍ୟ, ମସ୍ଵରକା, ବାଲି ବନ୍ତ | 

ଅଜବ କଂଣ ଉଠିବ ଜାତି ଏ ଦେଶ 


କାଲୀଜାର୍‌ ମୁଣ୍ତ ଆ ଉପରେ ଏକୁଵଝିଆ ଠିଆହ୍ରୋଇ୍‌ “ସେଂ ଭ୍ଵ୍ଧଥାଏ,— 


୭ଲ୍‌କାପାଣିରେ ମୂହରି ମୂହ,ଭିକର ଭନେ ଭନେ ବର୍ତ୍ତପର ନ୍‌ଆୂଗ 
ଅମ୍ଚିଛୁ। ସେମ୍ଭାନେ ଚଲିକାର ଆସ୍ଥା ଖୋକ ଅସ୍ତ ନାଦ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦରକାର 
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୨୯ 


ଏ ଭୁଲି ଉଲେ ପାଣି ତଲେ କ ବସ୍ତୁ ଅନୁ । ପେଝ୍ରୋଲ୍‌ କି କୋଇଲା । ହୁଏଭ 
ଚା” ବ ବାହାରବ । ସୁଣା ହାଡ଼ର ନସା ଅଉ୍‌ ଅଙ୍ଗାର ଦେଇ ଅସ୍ତ ବନ୍ତ ମାନର 
ଶ୍ବଗ୍ଯଲୁ ବଦଲାଇବ । ଏ ହଂସମମାନ!୍ ଡାକ, ଏ ଚହ୍ରଲ ପାଣିପବ୍ରନର 
ସଙ୍ଗୀତ ତାଙ୍କର ଦରକାର ନାହ୍ତି, ତାଙ୍କର ଲୋଡ଼ା କଲମନ୍ତ୍ରର ଚିଜାର, ହୁ 5 ହୁ 3, 
ଦମ୍ଭ ଦମ, ତ୍ତରତ୍ତର । ହୁଏତ୍ତ ଡା” ବି ଘୋଝିସିବ। ଚଲ୍ମକାର ଦ୍ଵୀପମ୍ାଲାର 
ଦାନାସୁଡ଼କୁ ଏକାଠି ଗୁନ୍ୁ ପଡ୍ତସିବ ସଡ଼କ । ରଲକା ଆଉ୍୍‌ ସମ୍ଭୁ ଡ଼ ସଶ୍ତର 
ସୁ୍‌ଠଭୁଣା ଡଣ୍ରାରେ ବସିସିବ ଅଲ୍‌ଅ ଝ୍‌ଲଟଝ୍‌ଲ୍‌ ସହର, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ବାସ୍ଥୟନ ବାସ । 


କନୁ ସେମ୍ଭାଳଙ ଲୁଷ୍ଷଯ ନୁହ ମଗ୍ଵଲ-ସୁଥପର୍‌ ଏକାଠି ଝୱହରେ 
ଚନ୍ଦା । ତାଙ୍କର ଲ୍ସ୍ଯ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କେରୁଅ ଚଢେଇ ମାର୍‌ ଖାଏ, ଷ୍ର୍ଥ ଅଉ 
ଜାଲରେ ବିଲାସ କରେ । 


ଅଖତ୍ତ ! ଅଖ । ଏତ୍ଭ ଢ୍ରାଵେ ନମ ବଳା ହୋଇ ସେମ୍ଭାନେ ବୋଉ 
ଚର ଗ୍ଵଲିସାଇଥୁ୍‌ଲେ ଦେଶ ଦେଶ ବୁଲ ଶାନ୍ତି କଥୁଣା ମୈନ୍ଧୀର ଧର୍ମ ପ୍ରଗ୍ଭର୍‌ 
କରବାପାଞ୍‌ । ଅଗିଅଵି ଶାନ୍ତର ଥାଃ । 


ଡା” ପରେ ଅତ୍ତଡ଼ ଛୁର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ଲ୍ଲ । ଉଠିଲେ ଜଳଲଦସୁୟ, ମାରଣା ସାଆନ୍ତ 
ଦଲ, ରଜ ତାଲ ବିଭବ ବାଞ୍ଚି ବାଡ଼େଇ ପିଝି ହୋଇ ବୃଥା ଗଲେ । 


ଏନୁଝିଆ “ସେଂ ଠିଆ ହୋଇସ୍ତତ୍ମ। ବେଡ଼ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଥୁଲେ୍‌ 
କାଲୀଜାର ପାଖେ ଲେକେ ମ୍ମାନସ୍ିକ କର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଥବା ଛେଲମ୍ଭାନେ, ଠା ଠା ହୋଇ 
କୁକୁଡ଼ା | 


ଉଲେ ଦେଉ୍‌ଲଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ର୍୍ତ ମିଠାପାଝିର ବାମ୍ୀଏ, ନ ହେଲେ 
ଦୁଇ ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧରର ସାନ ପାଣି ଖାଲ୍‌ଝିଏ, କେବେ ବ ଶୁଖିପାଏ। ମଣିଷ 
ଦେଖିଲେ ରଙ୍କପର୍‌ ଏ ଚେଲ ଇୁଲୁଡ଼ା, କେବେ କେବେ ଶୋଷରେ ମରନ୍ତ । 


ସଞ୍ଜ ଦ୍ୁଡ଼ ଅସୁ ଛୁ । ଉ୍‌ଷରେ ବଘ୍ଵଃ ଅକାଶ। ଗୁରଆଡ଼େ ପାଣି । 
ଡଲେ କାଲୀଜାର ଦେଉଲରେ ଅଉ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଉପରେ ଗଛରେ ଜକାଜକ ହୋଇ 
ହଜାର ହକାର କାଉ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । ବୁଦା ଭ୍‌ପର୍ତଯାକ ଚଢ଼େଇ ଜେସି ହୋଇଛନ୍ତ ! 
ପାହାଡ଼ ତୁର୍ଣ୍ଣ ଛ, ପାହାଡ଼ ସୁଝି ଉଠିଛୁ। କଲାଗାଣଝି ଉପରେ ଗ୍ରସ୍ାପଥ ପର 
ଧାର ଧାର ଧଲା ଧଲା ସର ଡିଵିଲ ପର ଦ୍ରଣୁଚତ । ସାମ୍ପାରେ କେତେ ଦୁରରେ 
ଅନାର ଧନ୍ଲୁପର ଦଗ ବଲସ୍ଟ ଗୋଝି ଗୋ ଝିକଆ ଗ୍ରଲ ଗଛ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । 
ମୂଠାକୁ ମୂଠା ଫୃଲ୍‌ ଛୁଞ୍ଚାତ୍ତ ହେତ୍ଲପର ଲୁଆଡ଼୍‌ କୁଆଡ଼ ଆକାଶ ତଲିଲୁ ରଚ୍ନେଇ 
ପଲ୍‌ ସୋ ପଡ଼ା ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଅପଦ୍ରଞ୍ଚ ଅକାଶର୍‌ ଅସରନ୍ତ୍ର ପ୫ ଜ୍‌ପରେ କେଚ୍ରେ 
ସାଜରେ ହାରପର୍‌ ଉ୍‌ଡ୍ତ ଯାଉଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ । କାଁ ପଵେ କେତେ 
ଦୁରରେ ଆକାଶ ତଲେ ଗୋ ୭ ଗୋଝି କଲା ଖୁଣ୍ାପର୍‌ ନାହ୍ାମ୍ମାନଙ୍କ ଠିଆ ପାଲ୍‌ 
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ଅନାର ପଡ଼ଲ୍ଲା। ଗୋଵିକଆ ସରୁ ନାହାଝିଏ କାଲୀଜାଶ ଦ୍ଵୀପ ଗ୍ର 
କଲାଦର୍ଷଣ ଜ୍‌ପରେ ଆସ୍ତେ ତ୍ତ୍ରସିଗତ୍ଭ । କରେ କରେ ପନ୍ଛେ ପନ୍ଛେ ପାଣିରେ 
ଶାଗୁଆ ଅଳୁଅର ଢେଉ ଖେଳଲ୍ନ ନ ନଭମ୍ମଭ ଝିକମିକ ଫସ୍‌ ଫରସ୍‌ ଅଳୁଅ। 
ଶୂନ୍‌ଶାଜୁ ଜଲ ବସ୍ତର ମଝିରେ ସିହ୍ଵରବୋଲା କାଳୀଜାର ଠାକୁର ଆଗରେ 
ସଞ୍ଚତ୍ଧୀପର ଆଳ୍ଅ ଦାଜ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଜଲିଲ୍ଭା ଜାଚତ୍ଭ। ଆଉ୍‌ ୦ଆ ହୋଇଥଲ୍ମ “ସେ, 
ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଆକାର, ହଠାଢ଼ୁ ଫରଷ୍ଟ୍ରାର କଣ୍ଠରେ କଦରଲ । 


“ଗ୍ରା ଆଦ୍ଯାଶର୍ତ ତାଗ୍‌ଟ ଅଛ୍ପଭା ଦୁର କର, ଅନ୍ଧାର ଦୁର କର, ମଣିଷ 
ଜାରଙ୍କୁ କଲ୍ଲାଣ କର” 


ମୋଃଵ ବଜିଶୀର ଗମ୍ଭୀର ଉ୍‌ଦାଗୁରେ ଆଲାପ ପର୍‌ ଖେଲିଗଲା ସେ ସ୍ପର, 
ଅନାର ଚଲ୍କା ଉପରେ । ଅଲୁଅ ନତ୍ରଗଲ୍ଭ । ଦୁରଚୁ ଭନଥର ଶୁଭଲ ହ୍ରଂସର 
ଡାକ, କୃ ।କ୍‌ କୃ।କ୍‌ କୃ ।କ୍‌ । ଉା”ଷରେ ସଦ୍ଧ ଚୁ ପଡ଼ିଲା । 


ଭିଡ 
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ପଉଲର୍କଲ୍ଧ 


[ 


ବାରଶ ଵର୍ଷ ଉଲେ— 

ସେଦ୍ଦନ ବ ମାଝି ଏମିଭ ଥଲା, ଭୁଲି ତାଙ୍କିଥଜ୍ଭ ବହଲ କଅଁ ଲ ଘାସ 
ଆକାଶ ଉଦାର, ଦୁନିଆଁ ଓସାର ଅଲ | 

ସେଦ୍ଦନ ବ ସମ୍ଭସ୍ତର ବସ ସ୍ତର ସ୍ରଖକ ଗର କରକଆ ହ୍ରୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ରଦ୍ଦ୍ରଥଲ୍ା ଏଦ୍ର ବଡ଼ ବରଗଛ” ଏମିର ଛନଦାଛର ତାର ଓଦ୍ରଲ ସ୍ମ । 

ଦ୍ଭ ଝେକ ଧରଥଲ କଚ୍ବଜର ସମ୍ଭାର । ଆଣା ଉଚ୍ଛା ସରେ ମଦ୍ରକ 
ଉଠ୍ଥଲା ଜୀବନ । ସେଦ୍ଦନ ବି ବଦେଶୀ କଣୋର ଆଧଚ୍ତ୍ରା କଣୋଗଘ୍ଵ ଅଗରେ 
ଆପଣାର ଦୂଦୟ୍ତ ମୁକ୍ଟୁଲା କରିଦେଇ ଅରେଇ ଥରେଇ କନ୍ଦ୍ରଥଲ୍ବ 

“କୁତୁ, ଚନ୍ଧାଦେ୍ା, ବଞ୍ଚେଇଵ କ ମ୍ମାରବ ୨ ଅଉ୍‌ ଏ ପ୍ରାଣର ବୋଟ୍‌ 
ଗୋପନ ରଖି ପା ୁନାଦ୍ତି। ସ୍ତେମ ମୋତେ ପଗଲ କରବୁ। ଖଲି ରୁମକୁ 
ଭ୍ଲ୍ପା ଏ — ? 

କନ୍ଦ୍ରଦେଇ ଜଣ୍ବାସ ଘେଧ୍ୟ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ର୮୍ । ବରଗଛ ଗ୍ରଇଠ୍‌ ଅଲ୍ୟ 
ଗ୍ରଡ଼ ଚା ପଥର ଟଣ୍ଡିକ ପରେ ବସି ରନ୍ଦ୍ରନୁ ଗୋଝିଏ ପବର ଅମୁକ ସୂନ୍ଦଗ୍ । 
କଦର ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ଭୁଲେଇଛୁ । ବରଗଛର ଦୁଇଝି ଅମ୍ଭାନଅଁ” ଡାଦ୍ର ସଲ୍ତରେ 
ନଦ୍ଦ୍ର ତା ଜ୍‌ପରକୁ ଜ଼େଜ୍‌ପର କଲ। ମେଘ ଗରୁଝିଛୁ। ତାର କୁଷତ କୁଞ୍ଚ ଧଞ୍ତରେ 
ଜନା ବର୍୍ତର ଜ୍ୟୋଭ । ନସ୍ତବଧ ସଞ୍ଜରେ ଲେକାଲସ୍ଟଠୁ ଦୁରରେ କଦ୍ରଦେଇ 
ମୁବକ ଆଗଣାଭ୍ବତ୍ଭ ହୋଇ ଅନ୍ତକ ରହ ଗଲାଃ ସଦ୍ଧ ସ୍ତନ ବନ୍ଦସମସ୍ତ ଶେଷ । 
ଶୂଳ୍ଯରେ ଧାଜ ଲଗାଇନୁ । ଏହ୍ର କଥା ପଦକର ଜୃଦ୍ଦ୍ବରକୁ ସାପେଷ୍ ହୋଇ 
ରନ୍ଦ୍ରଛୁ ତାର ଜଂବଜର ନଆ ଯୁଗ । 

ସତ୍ତବେଲା ଭା ପରେ ଶୂନ୍ଯଦୁ ସ୍‌ଣ୍ଡି ଉସୁଳକ୍ତ । କଣ ହେବ୍ତ ତ୍ତାର୍‌ 
ରୁଷ ରେଖ ? 

ସମ୍ଭସ୍ତ ଗଡ୍ତଗଲ୍ଲ । ସହଳ ହୋଇ ଯୁବତି ବସି ରଦ୍ଦ୍ଛୁ ; ଗୋଝିଏ ପାଦ 
ତଲକୁ ଓହ । ବଙ୍କାଦୋଇ ଆରଵି ଛକ ଭଡ଼ତତ ପଥର ଉ୍ଷରେ। ଢା 
ହାତରେ ସୂନ୍ଦର ମୁଦ୍ଦଝକୁ ଅଲପେ ଭଲେଇ ଦେଇଛ । ସେହୂ ଶିସ୍ବରେ ଲ୍ମଜ 
ପାଇଲା ଟର୍‌ ବାରମ୍ବାର ଚନ୍ରୁମା ଵଜ୍‌ଦର ଚୁୱକ୍୍‌ ଝକା ଏିଭ଼ଣାଉଲେ ମୂଢ ଲ୍‌ମ୍ଠେଭ୍‌ଛୁ 
ବାରମ୍ବାର ଛଥି ଛପି ଦେଖଚ୍ର । ନରେଖି ଗ୍ୃଦ୍ଧି ଠିଆଦୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଚୁ ମୁକ 
ଚେତା ଚହୁଝି ଆସିଲଣିପ୍ରାଣ ଛଃପ୫ ହେଲଣି । ଉଦ୍‌ ବେଗରେ ଅର ଅର 
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ଦୃଣ୍ଣିଲୁ ଶାଣ ଦେଇ ସୋଖିଲଣି ସ୍‌ୱ ସରୁ ହସିଲ୍‌ ହସିଲ୍ଭ ଓଠ ଦଙାଲ୍ଧ ଭ୍‌ପରେ,— 
ସେଠି ସେନ୍ଦ୍ର ସହଜ ଉଙ୍ଗୀ, କ୍ର ନାନି । 

ବ୍ାର୍‌୍ଶ ବର୍ଭ ଉଲ ଗୌତମ ରୁକ ଳଟ୍ଘାଣ ପାଇସାର ପରାସ୍ତ ଡ଼ଜାରେ 
ବର୍ ସାରଥାଏ । ସେ୨ତତବେଲେ ବି ଦ୍ଦଗ୍‌ବଜସ୍ତୀ ଚ୍ୌକଧର୍ମ, କଠ ଗୌତ୍ତମଙ୍କର 
“ଠଦ଼୍ାଯାନଂ ପନା ପରବର୍ଭୈ ଢୋକଧର୍ମିର କଲେରର୍‌ରେ ସେଭେବେଲେ 
“ଜଯାଳ” ର ସଵଭ । ତାହାକ୍ତଦ୍ରି ସମସ୍ତ ଓ ଯୁଗ ଗ୍ରହଣ କରଥାଏ । କମନିଙ୍ଗ 
ସେଚ୍ତେବେଳେ ଜଉଦସ୍ତୃଭ ଦେଶ“ “ଜଡ ଡ଼ସ୍ଵାଜ”? । ଓଡ଼ଶା ଜାଵି ମାଡୃ- 
ଗର୍ଭରେ । ତାହାର ର୍ଵଜଛନ୍ଧ ଗ୍ଦାଠୁ କାବେସ୍ଵ ଯାକେ; ସୁଣି ସିଂନ୍ରଲ, ମାଲସ୍ଟ, 
ଚମ୍ପା ଆବୋର ଭ୍ରତ୍ତସ୍ସାଗରର ଦ୍ଵୀପମ୍ମାନଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ ଯୋଜନ ଯୋଜନକୁ । 
ଭାର ଗ୍ଵଜଧା୍ମ ସ୍ପାଗରବଵବେଲାରେ ଉରଙ୍ଗାୟ୍ତ ଉ ଦନ୍ତସତୁର ଏବଂ ନଗର୍‌ ଉପକଣ୍ଠରେ 
ସ୍ରିକ ବଦ୍ଯା ନଗର । ବିଣ୍ବଦ୍ଯାଲୟ୍ମର ପୀଠ୦—“ଓଦନ୍ତସୁର ବହ୍ରାର”” 
ଯାହାର ସ୍ରଭକ୍ସର ଗଚ୍ତ ଆପିଗଲେ ଭଦଦଉରେ ସାମ୍ମ୍ଯ ନଗର୍ଵରେ କଲିଙ୍ଗର 
ରାଜସୁନ୍ଧ “ରୁ ପଦ ` ସମ୍୍ରକ ' । 

ଶିଲ୍‌ ସାଦଦ୍ରଜୀ କଲା ବଳ୍ଞନ—ଆଳ ସକଲ ଶାସ୍ବର ଗଚେଷ୍ଣଣର କେର 
ଓଦଲ୍ପସୁର ବହାର । ଜନ୍ତ୍ରତତଉମ ଚରମ ଦର୍ଶନ ତାର ଷ୍ତରପା; ସାବଜମୀଜ ତାର 
ତ୍ବବ। ସହସ୍ତ ସହସ୍ତ ବଘୁକଜ୍ଞନକାହୀ ଆଗୃର୍ଫାଙ୍କ ସାଧନାର ଭେଜରେ ସେ 
ବିଦ୍ୟାର ସୃର୍ଫାମଣ୍ଡଲ ପର ଶୋଦୁଥାଏ । ସେ କାଲର ଅଭ ଆଧ୍‌ନିକ ଆବ୍ତ୍ରାରର 
ଝଲ ଗୋଝେଇ ନେଇ ଜକ ଦେଶର ଉନ୍ତ୍ରଭ କରଙାକୁ ଦୁରବେଶରୁ ଆସନ୍ତ୍ତ 
ମହ୍ରାପର୍ଣ୍ଣ ଉତମ୍ାନେ; ଗ୍ରନ୍ଧ ଗ୍ରନୀ ଆସନ୍ତ୍ର ଅନେକ । ସାଗର ସେପାର ଶା କଦ୍ଧୀପରୁ 
ପୁଷ୍ପଦ୍ଧୀପ "ସଲ କଳିଙ୍ଗର ବୋଇଡ୍ତରେ ଚଢ଼ି ବୋଇଉଅଆଲ ସାଧ୍ବରେ । ପୁଣି 
ଭୂଖଣ୍ଡ ଉପରର କେଭେ ପ୍ବକ୍ତ ନଦନସୀ ପାରହୋଇ ବର୍ଝ ବର୍ଷ ବ୍ରାରେ ବରେଇ, 
ସୁଦୂର କପିଜ୍‌ (କାରୁଲ)ରୁ ଖୋଝାନ୍‌ ହୁ › ଭଲ ଉୁ—ଓିଦଲୁସୁର ଶାନ୍ତକାମୀ 
କ୍ଞନକାମ୍ମୀ ସଂସ୍କ ଭର ପୀଠ । 

ସେହ୍ର ˆ 6 ୨ଲପ୍ର ବଣ୍ଟବଦ୍ଯାଲସ୍ତରେ ବଳ୍ଞନବ୍ାସୀ ଦର୍ଶନଶା ସ୍ତର ତତଭୁଣୀ 
ଅଧ ପିକା ଚଲ୍ନାଦେସୀ ¦ ବୟସରେ କନଷ୍ଟା ହେଲେହେ କ୍ଞନରେ ଅଭୁଲମସ୍କା । 

ଓଦ୍ଦନ୍ତସତୁରରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଡାଙ୍କ୍ତଲ । ବକଉ୍‌ଦ ଅପସର୍‌ ଗଲ୍ମଣି ଆକାଶ 
ଉପରକୁ । ବଵତ୍ତିମାନ ସେ ନାନା ବର୍ଷର ଝ୍‌ମ୍ପାଝଗ୍ଵ ଲ୍ଗିଢୋଇ କଲ୍ଙ୍ଗୀ ଗଦ୍‌ ଆ 
ଜଭ୍ ଜଳୁ । ଜଦ୍ତ ଜଳ୍ମଚ ମହଚ୍ଚାପ ବାଣ ପର୍‌ । ତଲେ ଡୁରଡ଼ଗ୍ଵଲ୍ଧବର 
ଲେସି ହୋ ଇଯାଉଛ ୭ନ୍ପକରର ଉୁଲିକାର ରଙ୍ଗ, ଅଜନଲ୍ତାର୍‌ ଛବପର ମାସ୍ଟାଗ୍ରୟ୍ା- 
ମସ୍ତ ଓଦନ୍ତସୁର ବଶ୍ବଦ୍ୟାଳସ୍ତର ଦ୍ିଭତଲ ଚରୁସ୍ତଲ ପ୍ରାସାଦ ସଦ୍ ଚହୁ କରଣରେ 
ଅଷୁଙ୍କ ଦଶୁଛୁ । ଦୁରରେ ଦନ୍ତସୁର ପୋଉାଣ୍ରସ୍ତରୁ ଅମ ୱର ନର୍୍ଦୋଗ ଶୁଭୃଛୁ; 
ଛନ୍ଦରେ ଲାଲାସ୍ତି ତ । 
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“ରଲୁା—ଶୁଣିବ ନାହି 9”? 

ଜୀରକ୍ରରେ ଜନଦ୍ତ୍ରକୁ ଗ୍ଵୃଦ୍ତି ୭ଲ୍ଧାଦେସ୍ସୀ ହସିଦେଲେ । ସମଭୁ ଡ଼ ପର ଗଜି 
ତ୍ଦଠିଲ୍ଭ ଯୁବକର ଦୁଦସ୍ତ । ଆଙ୍କୁଲ ହ୍ରୋଇ ମେ ନଚବେଦ୍ଦନ କଳ, “କଦର ଚରା ! 
ସମଗ୍ର ଜୀବନ ରୁମର ପାଦଚ୍ତଲେ ଅଜାଡ଼ ଦେଉଛ, ପ୍ରାଣ ଚନ୍ତ୍‌ ସରୁ । ରୁମକୁ 
ଦେଖିଲାଦ୍ଧନୁ' ମୁଁ ମୋର ଦୃଦସ୍ତ ସମର୍ପ ସାରତ୍ର । ଆଉ୍‌ ମୋର କଛ୍ଥ ନାହି, ମି 
ଭୁମର ଗ୍ରୟ୍ା ।”” 

ଚନ୍ଧାଦେସୀ ରୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଲେ । ସ“ଝୀଣରେ ଅଲାପର ଗୁଞ୍ଜଳ ଖେଲିଗଲ୍‌ ଗଢ 
ଅଭଭୁ୍୍ତ କରେଇ ବାଣୀ ୍ଥରଗଲା—““ମୁଁ ଡାହା କାଣେ ରଗ୍ରକସୁନ୍ଧ !” 

ଯୁବକ ଚମ୍ମକ ପଡ) ଦୁଙ୍ଗଲ ଦ୍ରୋଇ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲ— ର୍‌କସୁନ୍ଧ !” ଚିନ୍ତା ଦେସୀ 
ହସିଲେ; କନଦ୍ରଲେ“ଲୁହୁଁକ ? ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କର, ଶୀଲଭଙ୍ଗ କରବ, ମିଥ୍ୟାରେ 
ଦୋଷୀ ହେବ । ଜାଣେ, ରୁମେ ମଗଧ ର୍ାଜସୁନଧଟ ଇମେ ଡୋମ୍ଭ ହେ ହୁକା । କେବଲ 
ରାକସୁନ୍ଧ ଲୁ, ଉବଷ୍ୟତତର ମଗଧର ଘାଜା । ନଦେଲେ କାହାର କ୍ତ ହଃ, 
ଅଗ୍ଟର୍ପଯା ଚଲ୍ରାକୁ ସ୍ତେମ ନବେ ଦଳ କର୍ତା କଳିଙ୍ଗର ଓଦଲ୍ତସୁର ର୍ତଁଠରେ— 

ˆ ୟମାକର ଦେବ !”” ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ କ୍ଯାଗକର କ- ଣି ହୋଇ କହ୍ରଲେ୍‌ୁ 
“"ଗ୍କସ୍ଛ, ହି; କରୁ ସେରେ ଅତ୍‌ କଣ ଅହି ମୋର ୨ ରଜ୍ଯଳ୍ତଯଯାଗ କରନ୍ତୁ, 
ମୁ କେକଲ ନସହାୟ୍୍‌ ଭସ । ଆଶା ଥମ୍ଭ ସୁଣି ¬ ଗରୁଡ କି ଯାଏ ସେଧ୍ବରେ 
ଅଉ; ଧୃଷ୍ଟତା ହୋଇଛ ଷ୍ପମାା କର ଦେ ! ଡୋମ୍ମ୍ବ ହେରୁକାର ଗ୍ରସ୍ା ଆଉ 
କଲତଚି କରିବ ନାହ୍ତି ଧରଗ୍ବତ୍ତଲତୁ । ଶେଷ ନିବେଦନ କରୁଛୁ—କ୍ଷମା କର୍‌ 
ଦେବୀ, ବିଦାୟ ଘେନ୍ଲୁର୍ତ ।” 

ଦୁଃଖରେ ଶୋକରେ ନଲ୍ଞ୍‌ ପଡ଼ି ଡୋମ୍ବ୍‌ ହେରୁକା ପ୍ରଣାମ ବଦ୍ରଲେ । 
ଚଲ୍ତାଦେଙ୍କ ହସ ଉଠିଲେ, ଚପଲା ଉଦୁଣୀର ସ୍ରଷ୍ଵବ ସୁଲଉ ଭଙ୍ଗୀରେ ଜଲଲୁ 
ଓଦ୍ୟଇ ଅମି ସ୍ରଣତ୍ତ ହେବତୁକାଙ୍ଘର ବାହାକୁ ଅଲଗେ ବୁଲିଦେଲେ । କନ୍୍ରଲେ, 
“* ଆଣୀଙ୍ବାଦ୍ କରି, ସିଳ ଯୋଗୀ ହୁଅ ।”? 

ସେତ ଖୂର୍ଣରେ ଡୋର ` ହେରୁକାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ତୁରେ ନିଆଁ ଖେଲିଗଲ୍ଗ ଭ୍‌ଦ୍ଯତ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ଲ ସେଦ୍ର ସୀର୍ଘ ମୂର୍‌ । ଦେହ ଅରଗଲା । ଭ୍ତ୍ରଚିପଡ଼କ୍ରାର 

ଜାନାବଧ ଶ୍ଦେକର ଅଭମାନରେ ଜନିର ହୋଲ୍‌ ସେ କହ୍ରଲେ, “କଏ ଗୃହରେ 
ଆଣୀଙ୍ାଦ ୨ କ ହେବ ମୋର ସିକପୟ ? କେବଲ ଷ୍ପମ୍ଭା ମ୍ଭାସ୍ତଛୁ ଚନ୍ତାଭେସ 
ଶମ ଦେଲେ ମୋର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭୁଝିସିବ । ଡୋହମ୍ବ ହେକା ଆଉ୍‌ ଅବନସ୍ଟ 
କରବାକୁ ରଦବ ନାତି ।”? 

ଚଲ୍ାଦେଝୀ ଦାନରେ ୯ ଓଠ ଦାବ ହସ ର୍ରେକ ଅପେଷ୍ଷା କର୍‌ ରହ୍‌ । 
ଡାପରେ କଦ୍ଦୁଲେ, “ମା ଗୃହ, ଏଲ ବରଗଛ୍ଥକୁ ଘାଅ ମାଗ” 

““ବଦ,ପ କରୁଛ ଦେସ୍ସୀ—” 
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“ନଦ ପ—ଜି। । ୟଦ୍ଦଚ ଭୁମର୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ସଂସାସ୍ଵ ଲୋକେ 
ବଡେ କରବେ । ଥିଲ୍ମଏ କଣ କଦ୍ଧବେ ୨ କନ୍ଦୁଚେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଜାମୁଡାଲ ସ୍ତଙ୍ଗ 
ପଉଲ୍ନ । ସଙ୍ଗୀମାନେ କଣ କନ୍ଦୁବେ ୨? କହ୍ଧଚେ ହାସ୍ଟ ହେଉୁକା ¦ ହ୍ରାସ୍କ 
ହାସ୍ତୃୱ ଆଉ୍୍‌ ସଦ ଅଜ୍ଷ୍ଷ ଦାରଙ୍ପା ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖଣ୍ରେ--ନଜନ ଗଭ ! 
ବଶ୍ଵବଦ୍ୟାଲସ୍ତର୍ୁ ଦୁରରେ ଦୁଇଜଗ ଉଦୁଣ କରୁଣ ଏକାଠି; ଅନ୍ଧୁମାନ କର । 
ଡୋମ୍ବ ହେହୁକା ଦୁଇ ହାଉରେ ମୁଦ୍ର କୁ ଭ୍ତାଙିଦେଉ ମୂ ଶକ ଆଂ ତଲେ 
ଵସିପଡ଼ଲେ, ଅଷ୍,୫ ଶିବ କଣ, “ଓଃ ୭ଲ୍ତା ! ଚନ୍ତା !” 

ଠିକ୍‌ କହୁ ସାଧକ, ମି ଦସ୍ତା ଲୁହରେ, ମା ଲୁହ; କେବଲ ମି 
ଚନ୍ରା।” ଅଲୌକକ କୁଣାରେ କରଲ ଯାଇଥଲ୍ଭ ଡାଙ୍କ ଦୂଦସ୍ତୁ । ଡୋମ୍ଲ୍‌ 
ହେତୁକାଙ୍କ ଅଭ ନକରେ ଭୁଲରେ ବସିପଡ଼ ହାତରେ ହାଉ ଥୋଇ ସୃହରେ 
ପର୍ରଲେ “ହେରୁକା ଅଭ ଦୁଃଖ ହେଉଛୁ ନୁହେ ୨? ହେଉୁକା ଜରୁନ୍ତ୍ବର ।” 

ଚେତନାରେ ଶ୍ତସି ଷ୍୍ସି ଯାଉଛୁ ଜୀବ୍ରନଯାକର ସୃ ଭର୍‌ ଛବି । ଭ୍ଳାନ 
ଅରକଚ୍ବା ପାଲ୍‌ ଗ୍ଵଜପଦ ଗ୍ରତ୍ତ ମଗଧରୁ ବାହାର ଆସିଥ୍ବଲେୁ ସଂସାର ଚେଜଥବଲେ୍‌; 
କ ମେ ସାଧନା କ ସେ ପର୍‌ଷ୍ରମ,. ଯୌକ୍ରନ ଜଳିରତ୍ତ ହୋଇ ହୋଇଥଲ ବ୍ାଣଚିକ୍ୟ। 
ତାପରେ କେତେ ଦେଶ ବ୍ଲ ଦୁଲ୍‌ ଶେଷରେ ଓଦନ୍ତସୁରରେ ଗ୍ଵରବ୍ର୍ଷ ଗ୍ରନ୍ 
ହେଲେ୍‌ଃ ସେଉଁଠି ଷ୍ରୌଭ଼ ପ୍ରସୀଣମାନେଦ୍ତି ଗ୍ରନ୍ଧହେବା ବଧ । ହ୍ରଠାଭ୍ର କେ 

ସୂରପଛ୍ଥୀ ରୁ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚ୍ମ ପଦ ଜୀ ଗ୍ରେଣୀର୍‌ ଗୋଝିଏ କଣୋଗ୍ଵ । ଅଧକ୍ଷ ଦାରକପା 
ତାର କ୍କନରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ, ସେ ହେଲ ଅଭ, ବଳ୍ଞାନବାଏୀ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର 
ଅଧ୍ୟାପକ । ହେେୁକାଙ୍କର ଜୀବନ ବଦଲିଗଲ୍ା ସୁଝି ପନ୍ଦସୁକ୍ଷ ମଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଅସରନ୍ତ୍ର ଆଣାର ସ୍ତବଣଡା ଘେନ ଗଚ଼୍ିହ୍ୋଇ ଜୃଠିଥତଲ୍ବ ଜୀବନ । ଏଚେକାଲ 
ମନନ ପରେ ଆଳ ସେ ଧାଜର ଶେଷ; କା ସ୍ର ଶେଷ ହେରୁକାର ଇଦ୍ଜ୍ୀବ୍ତନ । 
ଅଭ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ କଦଧୁଲେ ଚଲତା ଦେସ୍ବ- 

“' ମା କଏ ଦେବ ହେଦୁକା ! କଣ ବା ଭୁଖର୍‌ ଦୋଷ, ଦୁଃଖ ବା 
କଣ ? ଭୁମେ ରୁମ ଚନ୍ତ୍ତର ଅଧୀନ । ଚନ୍ତ୍ୁଦ୍ଧି ବଶ୍ଠକୁ ସୃଣ୍ତି ଚିଦ୍ଧୁଦ୍ଧ 
କଲ୍ଟଜା କରତ ଯା ଝଖସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଚନ୍ ଦୁଃଖର ସୃଣ୍ଡି କଣ୍ଠି। । ଚିଦ୍ତ୍ଵଧୁ କାମନାର୍‌ 
ଜନ୍ମ ଦଧି ହେତ୍‌ । ଅପବନ୍ଧ ହେଉଁ । ଅତ୍‌ କ୍ଷମା ଦେବାକୁ ଶରତ କାଦ୍ରାର୍‌ 
ଅଛୁ * ଅପେ ଅପଣାକୁ କ୍ଷମା କର ଶିଖ ହେରୁକା ! ଶାନ୍ତ ଦୁଅ।” 

ସେଦ୍ଦର ର୍ଣ, ସେହୁ ସାମ ଅଭ ଦୁଃଖରେ ବଚ ଡୋମ୍ବ ` ହେବୁକା ଅଞଖ୍ଜି 
ରୁକ ସୁଖ ଅନ୍ୁଭ୍‌ବ କଲେ । ମଜନେତଡ୍ରେଲ୍ମ ଯେପର ଗୁଡ଼ି କଝିଯାଇ ଆସିଛୁ ସ୍ରବୋଷ୍ପ) 
ବିଦ୍ୟାମ୍ଘର ପାଖ ସର୍ବେବରରେ ଝଵିଛୁ ସଦସ୍ତଦତଲ, ପଦ୍ଧ ସୁଗନ୍ଧ ଭ୍ଵସିଅସରୁ 
ପବ୍ରଜର୍‌ ଉ୍ତରଙ୍ଗରେ । 

ପରେ ବଲିବ୍ରଲେଇଲପର ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆପଣାକୁ ଷ୍ଷମ୍ଭାକଣ୍ବ୍ର ? 
କାହିକି 9! 
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ଦୁଦପଦ୍ଧ୍‌ରେ ମଣି ପର୍‌ ଯାହା ସଂପାଦ୍ର ରଖିଲ ଚର ଓର ତାକୁ 
'ଫୋପାଡ଼ ଦେବ ! କାତ୍ତିକ ୨ ନହେଲ ବା ଦେସ୍ସ୍ର ଚଲ୍ା ମୋର, ନ ଦ୍ରେଲା 
ବା ସେ ପ୍ରଦାନ, କଣ ହେବ ? ତାହା ବୋଲି ଢଡାର ସ୍ଟ,ଭକୁ ବ ଉଜାଡ 
ଦେଲ ଆପଣାକୁ ଅସ୍ପୀକାର କରବ ! ରଦବ କେଖିଠି $”? 

“ଠିକ୍‌ କହୁଛ ହେରୁକା; ଭୁଥର ଅଧ୍ୟକାର ଭୁର । ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ 
ଶର୍ତ କାହାର ? ଚକଲ୍ତା ରୁମର” 

ଡୋମ୍ମ୍ବ ହୁକା ଆନହରେ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଲ ହୋଇ ମୁହଁ ହେକଲେ୍‌। 
ଛଲ ଛଲ ଅଗିରେ ପ୍ରେମ ଉଲ ଭଲ ଦଣୁଧ୍ଚ୍ଭ ଆକାଶର ଗ୍ଟୃଦ୍୍‌ଅ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ 
ଅପସର୍‌ ଗଲଣି, ପରସଷ୍ଟ୍ଟାର କଦ୍ତ୍ରଗ୍‌ଭ, ସଲ୍‌କ୍ସ ମୁହ୍ରରେ ପରପଗୁ୍ର ଆନହର ହୁସ 
ଖେଲିଗଲ କଦ୍ୁଲେ, ଚଲତା ଚଲତା ମୋର ୨”? 

ଛହ୍ଥିରହୋଇ ଗ୍ଵହ୍ତିଲମ ତରୁଣୀ । ଅଖିରେ ଅଖି ଆଷି ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ର ଲ୍ରାଦେସୀ କନ୍ରଲେ, ““ଯଦ୍ଦ ରୁମର ଚନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ରପର୍‌ ଇଗ୍ର କରେ, ତେବେ ଚିନ୍ତା 
ଭୁ ମର, ଅଚ୍ଶ୍ୟ ରୁମର” 

ମୁହଁରେ ମୋହ ରାଜଚଲ୍ ହେଡୁକା ସ୍ଥର୍‌ ଅରେଇ ଅରେଇ ଉ୍‌ଚ୍କାରଣ 
କଲେ, “ରଚିଲା 

“ଲା, ହେଲା ନାଭ଼ି। ଅର୍ତ ଉ୍‌ଲ୍ମାଦନାମସ୍ତ୍‌ ଭୁମର ସ୍ତର, କାମନାରେ 
ଦୁଟ୍ବଲ କ୍ଷଣ୍ଙ୍ଗର ନାଦ, ମୋହଗତ, ରୁଗ୍‌ଣ, ରକ୍ ମାଂସର ଡାକ । ଏଥରେ 
ରୁମେ ମହାସୂ ଖ ପାଇବ ନାହ୍ରି ଡୋମ୍ବ୍‌ ହେରୁକା !” 

¢ Gg?’ 

ପବନରେ ଫ୍‌ଲି ଜଠିଅବ୍ା କନ୍ଦୁକଲୁ କଏ ଯେପର ସଚି ବତ୍ତ କର୍‌ ଦେମ୍ବମ । 
ହେରୁକା ସୁଣି ମୁହଁ ଲକୁ ପୋରଦେଲେ । ଚମ୍ପାକତ୍ଧୀ ଗର୍‌ ଆଙ୍ଗ୍ଠିରେ 
ହେରୁକାଙ୍କର କାଛକୁ ଆଉସି ଚିଲ୍ପା କଦ୍ଧଲେ— 

“କ୍ରାନଭ୍ତିକ ସୁଣି ଏ ସ୍ବଦୁ ସ୍ତର ହେଙୁକା ! ରୁମର ଚଵ୍ଧୁଦ୍ାଗ୍ବ ସୃଷ୍ଣ 
ନାଗ୍ଵଚ୍ଧା ସ୍ତକ୍ଧତ୍ତରେ ଭୁମର; କରୁ ରୁମେ କ କାମନା ଖୋଜୁଛ ୨ କଣ ଡାକୁ 
କରବ ? ତ୍ତ୍ବ ଦେଖିଛକ; ସେଦ୍ଵ ସ୍ଵେସ୍ସ ଜନକୁ ଅଧାର କର୍‌ କର୍ବମ୍ମରଣର୍‌ 
ପଙ୍କରେ୍ଧି ଘାର୍ଣ୍ବ ହେବ । ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ବର୍ଷ କେଇ ଗଣିହୋଲ ବରସିବ । 
ସେନ୍ଦ୍ର କଣ ଭୁମମ ଆଦର୍ଶରେ ମହା ସୁଖ ୨? କେରେକାଲ ସଂପାଦ ପାରବ୍ର ଚିନ୍ତାର 
ସୌର, ଚଲ୍ଧାର ଦେହ ? ସଦ୍ଧ୍‌ ଭମର ଚନ୍ତ୍ର ବକାର, ଚିଵ୍ତୁଓଦର୍ପଣରେ 
ସନ୍ନି ଛବ । ଗୋଝାଏ ନାସ୍‌ ଦେହ ଘେନ ସିବାକୁ ଯଦ୍ଦ ଏଚେ ସାଧନା କର୍‌ 
କର୍‌ ମଗଧ ରୁ ଦନ୍ତସୁରକୁ ଆସିଥ୍ତଲୟ ତେବେ ଘେନିଯାଅ। ଅମୃତ ପାଇ୍‌ ଆସି 
ବଷକୁ ବର୍ଣ କର । କହ ହେ ଭୁକା, ମଗଧର ରଜା ! ଚି ଲ୍ତାକୁ ଘେଳ ଯାଇ 
ମଗଧର୍‌ ଗୁଣୀ କର୍‌ ସୂଖୀ ହ୍ରୋଇପାରବ୍ର ୨” 

ହ୍ରେରୁକା ରୁଷ୍ପୀ ଥଲେ, ହଠାତ ସେ ଅଧୀର ହ୍ରେଲେ୍‌ । ତାଙ୍କର ଦେହର 
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ଅଭ୍ତଶସ୍ତ ଜ୍‌ନ୍ତ୍ରେଜନାରେ ଅର୍‌ ଜ୍ଞଠିଲେ; ଦୃ୍ଧି ଅନ୍ଧ କର୍‌ ଦରଦର ଲୁଦ୍ର । “ସଦହ୍ରକ 
ଯୋଗିସଗୀ ଚି ଲ୍ରା' ତାଙ୍କର ତର୍ଣ ଅପସାର ନେଲେ, ଦୁରତୁ ତ୍ବସି ଆସିଲ୍ପର ତ୍ରାଙ୍କର 
ସପର; କଙ଼ଲେ, ““ରୁମେ କାନ୍ଛ, ଏହାର ଜାମ ମହ୍ରାସୂଖ ନୁହେ ସ୍ବ ଭରେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ବଜଡ଼ିଭ୍ତ କର ରଖିଛୁ ଅଦ୍ଯାଥି । ଢେଣୁ ରୁମେ ଦୁଃଖର ଅଧ୍ରକୀଗ୍ଵ ! 
ଏଥୁପାଞଠ ଦାସ୍ତୀ ରୁମର ଚିଦ୍ଦ୍ଵ । ଚିନ୍ଦ୍ରର ନକର ବୃତ୍ତି ଅଶେଷ । ଏହ୍ରପର୍‌ ସେ 
ସ୍ତାଣୀକୁ ଦୁଃଖ ଦ୍ରଏ, ନୁଆ ରୁଷ ଝ୪ ରଖେ ଗ୍ଲରଆଡ଼େ । ମାସଟା ଭୁମର 
ଅଲ୍ଧରରେ ରନ୍ଦୁ ଜାଲ ବିଗ୍ରଇ ରୁମକୁ କାଲି ପକାଏ ।” 

ଅସହାସ୍ତ ହୋଇ କାର କାଇ ହେରୁକ! କଦ୍ଧଲେ, “ମଁ ପର ମତ୍ତେ 
ରତା କର ଦେବୀ ! ମି ରୁମର ଦାତସାନତୁଦାସ, ଭୁମେ ମୋର ନୁରୁ ହୁଅ ।” 

ଦୂରରୁ ଶୁଭ୍ଲ ଚି ଲ୍ରାଙ୍କର ବାଣୀ, “ଂଭୁମେ ମୋର ଶିଷ୍ୟ ହେଲ୍‌ ବସ ! 
ଭସ୍ଟ ନାହ୍ବିଠ ଦୁଃଖ ନାଦ୍ତି । ଯାହା ଯାଇଛୁ ଢ୍ାହା ଯାଉ୍‌ । ଚିଦ୍ତ୍ର 
ବକାରପାଲି ଆପଣାରୁ ଦୋଖୀ କରନାଦ୍ତି। ଗୁମେ ନର୍୍ତୋଷ । ସଂସାରର 
ଶୂନ୍ଯତ୍ତା ଅନ୍ଲୁଭବ୍ କର, ମନ-ଦର୍ଷଣରେ ଛବ ସନ ହେବାର ସହଜ ପ୍ରଦୃନ୍ତିକୁ 
ନର୍ରେଧ କର, ସହଜରେ ବୁଇଢଧ ପାଇବ । ପ୍ରଲ୍ଳ ଓ ଉ୍‌ପାସ୍ତକୁ ଏକନ୍ଧ କର । 
“ଅନ୍ାସୁଖୀର ଅଧ୍ୟକାର୍ୀ ହେବ ” 

ଡୋମ୍ବ୍‌ ହେବୁକା ଆଖିକ୍ଧକ ଧାନରେ ବସିଲେ । କେଚ ସମସ୍ତ ଅରେ 
ମୂହଝେକ ଗୁଦ୍ତିଲେ। ସୋରଷଙ୍୍‌ଲ ପର୍‌ କଦ୍ଦ୍ରଗୁ୍‌ଭ ଅଡ଼ଚଥ, କେଦ୍ର କୁଆଡ଼େ 
ନାନ୍ତି। ଚନ୍ତ୍ର କଲ୍ୟନା କଲ୍ନ ଗୋଵଝିଏ ଜ୍ୟୋରତର୍ମସ୍ତୀ ନାସ୍ଵମୂର୍ି "ହସେ ଡାଗ୍‌, ସେ 
ପ୍ତଜ୍ଞପାର ମିତା, ସେ ଚଲ୍ରାଦେସୀଙ୍କର ମୂର୍ିୱ କନ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ରର ଦବ୍ଯଗ୍ବବରେ ସେ 
ଆନୁର ଉକ୍ସ ଲୁ ସଟଂପରବ୍ଯାସ୍ତ। ଧାନ ସଦ୍ରଜ ହେଲା, ସଂଶସ୍ତ ଛୁମ୍ତ ହେଲା, 
କାରମ୍ତାର ସେଦହ୍ଵ ଜ୍ୟୋଭତ ଜ୍‌ଦଦେଶ୍ଯରେ ସ୍ରଣମ୍ତ ରଚନା କର୍‌ କର୍‌ ସୁଖି ସେ 
ଆସନରେ ବସି ମୋଗରେ ମନ ଦେଲେ । ଗୁରୁ ମନ୍ତ୍ର କଦ୍ଦ୍ଛନ୍ତି, ଉପାସ 
ବଡାଇଛନ୍ତ, ଏଣିକ କେବଲ ସ୍ସାଧଳା । 

ନଷ୍ତହ ହୋଇ ଆସଲ୍ଭ ଦେହ, ଶାନ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲ ରନ୍ଧକୃର୍ତି । ସୁରୁ 
ପାଦରେ ମନ ଲେଵିଗଲ। କେତେ ସୁନର୍ଜନ୍ତ୍ର ସଂସ୍କାର ଚଲଚିନ୍ଧ ହୋଇ 
ଶୋଧନ କର କର ଘୂରଗଲ ଆପଣା ଭୂପରେ । 

ମେହ୍ଵ ଗୁ ତୁ ସେ ଥୁଲେ ଏଦ୍ କଲିଙ୍ଗର ଗୋଵିଏ ଅନାମ୍ଭିକା ଝ୍ରିଅ। 
ଇଭହାତ୍ସରେ ସ୍ତସିକ ହେଲେ ଗୁ ତୁ ଦାରକଷାଙ୍କ ଶିଷ୍ଯା “ସହଜଯୋ ଗିନା ଚନା” 
ବୋଲ୍‌ । “ବକ୍ରଗ୍ବବାନୁଗତତ ତତନ୍ତୁସିଭି”ର ରରସ୍ତି ନୀ, ସିକ୍ଵୟୋ ଗିମୀ । 

ହେ ବଜଭଉତନ୍ତ୍ର ଅନ୍ୁାୟ୍ୀ ମଗଧ ର୍ଵଜ ସିକସୋଗୀ ଡୋର ହେରୁକାଙ୍କ 

ସୁରୁ ଚିଲ୍ମା ଦେବୀ ! ଆକକୁ ବାରଣ ବତ ଉଲେ । 


ଭିଡି 
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ତଶାପାଳ ଡାକୁଚି 


ଜଗବନ୍ଧୁ ସେଭେବେଲେ ସୃଲ୍‌ଷ୍ଣାକ୍କୁ ୫ାଣ କର କନ୍ଧଗରଲ, ଶ୍ଲ କାଲ୍‌ 
“କଃକ ସିବ' ମେଡେବେଲେ ସୁଲ୍‌୍ଷଣା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଲଚି ଚୃଷ୍‌ ହୋଇ 
ଠିଆହେଲେ। ସକାଲ । ହ୍ରାଉରେ ଓଦା ଲୁଗା, ଶୁଖାଇବ୍ରାକୁ ପଡ଼ବ। 
ଜଗବନ୍ଧୁ କନ୍ରଲେ, ମୋର କଛୁ ଦରକାର ନାନି । ସକାନୁ ସକାଲୁ ପଝାଲ ଶାଗ 
ତ କଶ୍ବସ୍ତ ମଲଦ । ଲୁଗାପନା ପାଇ୍‌ କନୁ ଧରହେବା ଦରକାର ନାହ୍ବି । ସାହା 
ଅନ୍ତୁ ଚଲିବ । ସବୁଠି ତ୍ତ ଘର, ଚନ୍ତ। କଣ ୨? ସେ ଦ୍ରସିଦେଲେ । 


ତାଙ୍କ କଥାର ସମର, ସେ ହସର ବାଗ ସୁଲଳସ୍ଷଣନକ୍କୁ କେମିର ଲାଗିଲ । 
. ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିର ସେ ଅନେକ ଅର କଦ୍ର୍ତ, ଯାଆନ୍ତ୍ ନାତି । କନ୍ଧ ଅଜ 
ସତେ ମସେମ୍ପିଭ ସ୍‌ଷ୍ଠ ପ୍ରଭ୍ଞ । 

*ଏଚେବ୍ଦନ ଗଳ, ଗଲ୍‌ ନାହି, ଅଜ୍‌ ଅଇଗୁ ଯେଡେବେଲେ ତ୍୍େଦୁଅ ଧାଗ୍ଵ 
' ଗଳୃଛ, ବର୍ଷା, ପବନ, ସେଭକ ବେଲକୁ ବୁଲସିବାକୁ ମନ ହେଲା ୨” 


ଜଗବନ୍ଧୁ ଦ୍ଵୀଙ୍ୁ କାସ ପର ଅନାଇ ରହିଲେ, କହୁଲେ, ଂଭୁମେ ମନା 
କରବ  ଜାଖିଛୁ । ଭୁମେ ଖାଲ କହବ ଏଇଠି ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଞ୍ଠି ବିଥା, 
ଅଉ୍‌ କୁଆଡେ ଘା” ନାହି, କାଦୁ'ର ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥାଭ୍‌ । : ମୋର 
ପାଞ୍ଚ ପାତ୍ପ ଖା ଭ୍ତ୍ଇ, ତନ ଭନିା ଉଉ୍ତଣୀ, ବିଅସ, ସରୁଗ, ବନ୍ବାଛବ, ମଁ ଅଉ 
କୁଆଡ଼େ ସିବ ନାନ୍ଦି ଏଇଠି ସବ ! 

ସ୍ପଲକ୍ଷଣା କଦ୍ରରେ, “ ଡାଲକା > ସୁଅ ଟି ଅଙ୍କ ଗ୍ରଡ଼ଯାଭଛ ଘେ । ସେମ୍ମାନେ 
କ ଅପର୍ଵଧ କଲେ ? କେଉଁକାନୁ କାହାକୁ ଦେଖୁଛ ୨ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ସୂଦାସ 
ଲେଖି ଲେ୍‌ଖି ଅକଲ, ବାଷାକ୍ସ କନ୍ଦୁବ ଝକଏ ଆସିବେ, ମାଲି ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ 
ନାହି, ସେତେ ଞଷଧ ମଷ୍ଟଧ୍ୟ କଲେ ବାତ ଗ୍ରଡ଼ଲ ନାହି । ଚୃଙ୍ଡ଼ ବାରୁର 
ସୁଉ଼ଏ, କେମିଭ ଚଜୁଥବ ମୋ ଝିଅ କେଜାଣି ।” 

ସୁଲଷ୍ଷଣାଙ୍କର ଅଭଭ୍ମାନରେ ଅଖିରୁ ଧାର ବୋଦ୍ରଜ୍ଥ କଦ୍ରଲେ, ମୁ 
ଯେତେଥର ସିବାଲୁ ବସିଲ କୁଆଡ୍‌ କଂଣ ଅଡ୍‌ଅ ବାହ୍ରାର କଲ୍‌ । ସେମିରତ 
ଶାଜରକେଲାରେ ଜାଣ୍ଡୁ , କେଉିଦରୁ ଆସନା ମୋ ସୁଅ, ଦ୍ଦ ମାସ ହେଜ ନାନ୍ତି 
ଛଠିପନ କଛୁ ନ ମିଳିବାର ? ବୋହ, ଖା ଅସଜ ମଣିଷ । ସେଠି ଗ୍ଟକର 
- କାକର ବ ମିଲଞ୍ତ ନାହି । କୋଉଠି ଯାଇ ହେମ୍ମ ୨ କୋରଘସୁଃ ବାଲିମେଲାକ୍ୃ 
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a 


ଶଶୀ ବଦ୍ଧ ହେବାର ଆସି ଦେଭ଼ବର୍ଷ ହ୍ରୋଲଲଗଲ୍ଲ । ସେଠି ମୋ ଥିଲା ବାଘ 
ତ୍ବଲୁ୍‌ବ ପର କେମିଭ ଚଳ୍ପଛନ୍ତି ଢା'କ ଅଖିରେ ଦେଖିଲ ନାଦ୍ରି। ଗୋବହଝି 
ତ ପ୍ରାଣ ଯାଉ୍‌ଚ କ ଅସୁତୁ, ଶଣୀ ବଣ ଜଙ୍ଗଲଯାକ କାମ୍ଭରେ ର୍ୁଲୁଥଵବ, ବୋହକତ 
ଯାହ୍ରା ଗ୍ରଡ, ଶୋଇ ପଡ଼ଧ୍ବଲେ ମୂଷା ଚଵି କାହିଜେଲେ ଜାଝିଥାରବେ ନାହି, ଥି 
ସେଠି ଥୁଲେ ତ୍ତ ଗିଲ୍ମଝଂ ଖବର ଭୁ ଜାଦ୍ବି୨ କୋଉ୍‌ଠି ଗ୍ରଡ଼୍ ଦେଲ ? 
ସୁଅଡ଼େ ସିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଝେକଲେ ଭୁମେ ବାଧା ଦେବ ।' 

ଜଗବନ୍ଧୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଦରାତଦେଇ ଅଣ୍ଡାକୁ ଉପରକୁ ଓଃ୫।ର ଦେଲେ, କନଦ୍ଧଲେ 

କାତ୍ତିକ କାଧାଦ୍ଦଣ ରୁମେ କଂଣ ଜାଣିନାଦ଼ ମଜେ ଜ୍ଲୂଗୁଣା ଦେଉ୍‌ଛ ? ଏକେଉ 
ରୁମ ପେଃ ଅସୃନ୍ଧ । ଝିକଏ ବେଃାଇମ କ ଅନୟ୍ମ ହେଲେ ସୁଖି ପଡ଼ସିବ, 
ସେଉଠ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ରୃଲେଇ ବ ଗ୍ରତ ଥର ହାଉ ଗୋଡ଼ ଦରଜ ହ୍ରେବ— 

ହୁଃ, ଆଉ୍‌ ଆଜ୍‌ ସେ ସୋଗ କଥା”, ସୁଲକ୍ଷଣା ଆଖି ପୋଛୁଲେ ଓ 
କନୁଲେ, “ସିବାର ଥିଲେ ଭ କେଉି କାଲରୁ ମୁଁ ଯମସୁରକୁ ଯାଅନ୍ତ୍ରବି ଆଜ୍‌ ୟେ 
ଷାଠିଏ ବ୍ଧ ଯାକେ ମ୍ଷି ଏମିଭ ବସିଥାନ୍ତ୍ତ ୨? 

ଆରେ ଭୁମକୁ ଖଠିଏ ହେଲେ ମତେ ଅଷଠି ଯେ, ପେନ୍ସନ୍‌ ପାଇ୍‌କର 
ଦଶବର୍ଷ ପୁରିବା ଉପରେ । ସେ ବୟ୍ଟସ କଥା କଏ ପର୍ଲ୍‌ରେ ? ଦେଖୁଚ ପର୍‌ 
ଅଣୀ ନଚେ ବର୍ଷ ପୁରଯାଉ୍‌୍ଛୁ ବୋଲି କେତେ ନାଁ ଡାକ ଲୋକଙ୍କର `" ଲ୍ତଦ୍ଦନ 
ବର୍ଷକଆ ସରଧ ହେଉ୍‌ଛୁ, ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରୁଛି, ଉଥାପି ସେମାନେ ଜଜ୍‌ ପଞ୍ଚ 
ବସି ର ହୁଛନ୍ତିୟ କେତେ କେତେ କାମ କରୁଛନ୍ତ୍ରି। ଆଜ୍‌ ଖଠିଏଵା କେତେ 
ବର୍ଷ ? ବଲ୍ଲଭ ଦେଶ ହ୍ରୋଇ୍ଲେ ଏଇ ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ପଗ୍ଵ ଭୁମକୁ ଵ୍ତରଘର 
ଲ୍ଗିଥା ଲ୍ଧା । 

*ଗୋଝିଏ ଠିକଣ କରଦଅ, ମୋ ରୁଣ୍ଡ ଉ କ'ଣ !” 

“କରଦେବା, ମୁଁ ଏଥର କଶକରୁ ଅସୈ ।” 

“କଣ ଏମିର ବାଲ ଲଗିଲା ପର ଖାଲ୍‌ କଃକ କ୍କ ହେଉ୍‌ଛ : ଭଲ୍ମ 
କହନ୍ତ ଗ୍‌ଵରରକେଲ କ ଚାଲେଶ୍ଵର କ ବ୍ରାଲମେଲା ବୃବ୍‌ନ୍ତ୍ର ଯେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ମନ ଦ୍ରାଲିଷାଞ୍ଚି ହେଲାଣି ।” 

ଜଗବନ୍ଧୁ ପ୍ତରବାଦ କର କନ୍ୁଲେ, ଭୁମେ ଉ ଜାଣିଛ ସେ ହାଇପାଲି 
ଫାଞ୍ଚପାଲି ମୋର ନାହି । ପାହା କର୍ମ ଘେନ ଯେ ଚଲିବ,ମୋ କର୍କିବ୍ୟ ମି 
କର୍‌ ସାରଛ୍ଥ । ବଉଣି କ୍ଷ ଗ୍ଵକର କଲ୍‌, ବଟି ଖରଚ ? ବରି ର୍ଷ 

ହୁଃ ! ସେ କଥା କହୁଚ ¦! ବରି ବର୍ଷ ଗୃକର କର ସଦ ଉତ ଖାଲ୍‌ 
କର ପକାଇଲ ! ଜମି, କୋଠା, ଗାଉ, ଘୋଡ଼ା ସରୁ । ଖାଲ୍‌ ମୋର ଇାବ୍ତନଶ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ପାହା କହନ୍ତି କାଘ ଘୋଷଗ୍୍‌ । ଦରଭଉଙ୍ଗାରୁ ହ୍ରଜାରବାଗ, 
ହଜାରବାଗରୁ ଜଇସୁର, ଜଇସୁରରୁ ସହର ଗଡ଼, ସୂର୍‌ଗଡ଼ରୁ ବଜ୍‌ଦ, ବଜ୍‌ଦରୁ 
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ଘାଇରଙ୍ଗସୁର, କୁଆଡେ ନାଲ୍‌ କୁଆଡ଼େ । ବାପା ମଲେ, ବୋଉ୍‌ ମ୍ଭ ବୋ 
ମୋର ` କେତେ ନଳକୁଝି ନେଦୁର୍‌ ହେଇ ବାରମ୍ତାର ଖବରର ପଠାଇଲ୍ ମୋ 
ଝଅ-ଜୋଉିକ ଝିକଏ ଦେଖନ୍ତ, ଭା ଅଦଭ୍‌ ହେଲ୍ମଜାଲି, ବିଦେଶରେ ବଦେଶରେ 
ରନସୁଅ ରନଝ୍‌ଅ ମଲେ, ଚଗ୍କର ଖାଲ ନଦାଲ୍‌ କର ପକାଇଲା ।” 

' ଉମର ଆକ କ”ଂଣ ହେଇଚ କଦ୍ଧଲ୍‌ ୨ କଥା କଥାକେ କାହ ? ଆରେ 
ଜୀବନ କ”ଣ ଜାକେଗୁ କଳିଲ୍‌ ° ଏ ଗଛରେ ସେ ଗଛ୍ଥରେ ବହସ୍କାବାଷ୍ତ ଉମ୍ବ 
ଉଷ୍ଠମେଲି ଙ୍‌ଝେଲ ରତେ କର ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲେଇି, ଭନ ମଣିଷ ହେଲେ, 
ସେ ଗଲେ ସେ ଗଲେ ଡମ୍ବ୍‌ ବେଳ କ କଣ୍ଟା ଅଖି ବେଳୁ, ପରମ୍ଭାଥି ଧରଲ୍‌ ସୁଝି 
ଗଲ୍ମ ରଦ୍ଦୁ୍ମକୁ ଛଲକର ମନ ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଛ ୨”? 

ସୂୁଲ୍୍ଷଣା କାହ୍ଦଲେ । କନ୍ଧଲେ ଅଲ୍ଧଙଫାଉ଼ ସେ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଥାଏ ସେ 
ସନା ଜାଝିବ, ଭୁମେ କାହୁଁ ଜାଣିବ ମାଂ ମନ କ”ଣ ଡ଼ୁଏ ୨ ଗୋଝଏ ଯଦ୍ଦର 
ଜନ୍ତ୍ର କରଥାନ୍ତ—” 

“ହଲ୍‌ ଥାଉ୍‌ । ଶୁଣ । କାଲ ମଁ କ୍କ ଯାଉଛୁ ।” 

“ଚର୍ଶାଝା ସର୍‌ଯାଦ୍୍‌ । ଦେହ ବାଧ୍ବକାରେ ପଡ଼ିଗଲେ କଏ ମିଠିରେ 
ପଡ଼ିବ §଼? 

“ନୁର୍ଶା ପଛେଇ ଯାଇଛୁ । ପଛକୁ ଅଦୁର ବର୍ବ ।” 

ତେବେ ବର୍ଷ। ର୍‌ଭୁଝା କଳଧିଯାତ୍୍‌ । ବାଝଘା ସଙା ହେଉ୍‌ । ଦତ୍ରୈ 
ସିବା । ସୁଅ ଝ ଅକୁ 

ଜଗବଧ କନ୍ରଲେ, “ଭୁମ ଭୁଣ୍ଡଙ୍କୁ ସେଦ୍ଵ କଥା ଶୁଣିଲେ ତ୍ତ ମୋର ହାଡ଼ 
ଜନମ । 

ସୂଲ୍୍ଣା ଢାଙ୍କ ମୁହଁ କୁ ତାଝକା ହୋଇ ଗଦ୍ଧିଲେ । କଲିକଳକଆ ଅଲ୍ଟଦ୍ଦନ 
ହେଲା ସର୍ଛୁ, କା ଲେ ସୁଣି ଆରମ ହେବ । ଜଗବନ୍ଧୁ କହ୍ରଲେ, ‘ତ୍ତମର ଖାଲ୍‌ 
ଆପଣା ସ୍ପାର୍ଥ କା କଥା । ଖାଲ୍‌ ଆପଣା ସୁଅ ଝିଅ। ଆପଣା ଘର୍‌ ଗେରସ୍ତ । 
ଆପଣା ସୁଖ ସୂବଧା । ଇୀବ୍ରଜରେ ତ୍ତା ବାହାରକୁ କେବେ ଗୃହ୍ବିଛ ୨ ମୋ ସ୍ତ୍ର 
ଭ୍ଜ୍‌ଣୀମାନେ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାଡ଼ି ୨ ଅଇଗ୍ର ସିନା ସେଟା ସୁଖେ-ଦୁଃଖେ ସେ 
ଯୁଆଡ଼େ । ବଦ୍ଦନତତ୍ହ ଯେଜେଚେଲେ ଏଇ ହାକ୍ତରେ ପର ରୁମେ ଡାଙ୍କୁ ମଣିଷର 
କରଥୁଲ୍‌ ୨” 

ସୁଲ୍୍ଷଣା ସୁଣି କାଲେ । କହ୍ଧଲେ, “ଗଲ୍ମକଥା ଗଲଣି, ମୁଁ କାହାର 
କ'ଣ ଉପକାର କରଛୁ ୨? ଯଦ୍ଦ କେତ୍ତେଚେଲେ କର୍ନ ସେ ସ୍ଲେହର କଏ କଂ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିଲେ ସେ ମୁଁ କାହାରକୁ ପଗ୍ଵରଲ୍‌ ନାଦ୍ବି। ଦୋଷୀ ହେଲ ମୁ ୨ 

“କଣ ଭୁମଲୁ ଅମର୍ଯାଦା କଲେ ? 
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ଲୁହ ଫୋବୁ ପୋରୁ ସ୍ପଲକ୍ଷଣା କନ୍ଦୁଲେ, “ନାଦ ମତେ କାଦ୍ରିକ କଏ 
ଅମର୍ଣଦା କରନ୍ତା ୨ ସେଟା ହେଟା ଗତି ଲାଗିମ୍ଭ ସେ ଉ୍‌ଡ଼ଗଲେ । ଆଉ୍‌ ମି 
କାହାର କ କାମରେ ଅସିବ ? ଅଇଗ୍ର ମୋଠି” ଡାଙ୍କର କ କାମ ? ମଁ ଉ 
କାହାକୁ ଳହେ ନାହ୍ତି ।” 

“ଆକ୍ରା ଆଣ୍ଡ୍‌ଠଆ ଧରଛ । ସମସ୍ତେ ଜଜ ନଜ କାମ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦାରେ 
ର୍ୁଲୁଛନ୍ତ୍ର ନା କଏ ଟଟସିନ୍ଥୁ ମ୍ଭ ପାଖକୁ ନ ଆସିଲ ? କାହ୍ରାର କ ଅସୁବିଧା ସେ 
କଥା କଏ ବୁଟ୍‌ଚ ? 

“ହେଲ୍ମଃ ରୁମେ ଉ ସଙ୍ଞ୍ଜ ପୁ ତୁଷ ସତ୍ଧ ଜାଣୁଛ, ଅଇଗ୍ର ବାହାର 
କାଦ୍ଦିକ °” 

“ସିବାକୁ ଷ୍ଵର ମନ ହେଉଛୁ ହୋ । ମୁଲି ସେଇ ଲୋକ, ଏଡ଼େ ଆଡ଼ 
ବୁଲୁଥଲ । ଉଲ୍ ଏ ମଝସଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଟସି ପଡ଼୍‌ ଯେ ବସି ପଡ଼ଲ୍‌ । ସ୍ତ 
ଯେମିଭତ ମଣିଷ ନୁଢ଼େ ଯେ ଗୋାଏ ଆମ୍ଭଗଛ ହେଇଗଲ । 

“ସେଇଠୁ ? ରୁଲ୍‌ ଆସିଲେ ଆଦ୍‌ କ ଗଛ ହେବ ? ନଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ?” 

‘ଓଃ ! ଢେମେ ଉ ରୁଟି ବ ନାଲି ।” 

“କାତ୍ତିକ ବୁଝିବ ନାଲି ୨ ସଭ ବ୍ଲଝଁ ଛୁ । ତମର ବୁଲିବାକୁ ମନ 
ହେଉଛ । ବ୍ୁଲ୍‌। ସୂଖକର । ଖାଲ ମୋତେ ଝିକଏ ମୋ ଝିଅ ପାଖେ 
ଗ୍ରଡ୍ତଦେଇ ଆସ, ସେଉ୯୍‌ ଦ ସୂଅଙ୍କ ଫା ଖକୁ ସିବ । ମୋ ମନ ଏଠି ମୋଟେ 
ଭ୍ଲ୍‌ ଲରୁନାଦି । ଉମ୍ଭର କମେ ବ୍ୁଲୁଥା ।” 

“ହେଉ । ପଚଛ୍ଛେ ମୋ ଦୋଷ ଦେବ ନାଦ୍ଵ । ୟେ ଘର, ବାର୍‌, ଗାର 
ଗୋରୁ କାହା ମାଫଭ୍ୁ ଦେବ ଭୁମେ ତ୍ତ୍ବ । ଘରେ ସାହାକୁ ରଖିଛୁ ରୁମ 
ଶଞ୍ପଦେବ୍ ଗୋପାଲ ସେ ପାଣି ଝିକଏ ନଜ ପାଇ ନପାଣିଆ ହ୍ରୋତଗଲେ ମୋର 
ଦୋଷ ନାହୁଁ । କ୍ୁଝିଲ ? ଏ ପର୍ପାନ୍ତ ଯାହା ଯେମିଭ ଗୃଲ୍‌ର୍ଥ ସବ୍ଧ ତାଦ୍ରାର 
ଦସ୍ଥାରୁ › ଡାକଲେ ସେ ଓ” କରେ । ଉମ୍େ ନ ଅନେଇଲେ ଷ୍ଟ୍ବବଛ୍ତ ପନ୍ଦ୍ରଆ ନନା 
ଆସି ଡା” କଥା ବୁଝିବ ? ମାସକୁ ୫ଙ୍କାଏ ଆଶାରେ ? ସେ ଆଣ ବୃଆ ।” 

“ସବର୍ଧ ଉତ ଭୁଝ୍‌ଛ ସୁଣି ରୁମ୍ଭ ଗୋଡ଼ .ଝଖଲଖଲ୍‌ ହେଉଛୁ କାତ୍ତିକ ୨? 

“ଭୁମକୃ ରୁଝାଇଵା ସନ୍ତ୍ବବ ନଲହ୍ଦେ। ବସିଯାଲଛୁ ସିନା, ମୋର ପର୍ବ 
ବରି ବର୍ଷର ବୁଲ ।”” 

“ସେ କ୍ଲଗଲରେ କଣ ପେଃ ପୁରଲ୍ମ ? ନା ସ୍ଳେ ବୁମ୍ମରେ କ”ଣ ହେକ୍ର ୨ 
ନା କେନ୍ଦ୍ର ଭୁମମକୁ ଅପେଷ୍ା କରି ବସିଛୁ, ନଗଲେ କାୟବ ୨ 

“ରୁମେ ଜୀଦନଯାକ ଯେତେ ସେତେ ପିଠା କର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଇଛ, 
ସୁଅନ୍ଦ୍ରଆ ଉର୍‌କାର୍‌ ସରୁ ଘରଛ ସେତ୍ବରେ କ”ଣ ହ୍ରେଲ୍ମ ନହ୍ରେମ୍ମ ଚ୍ରା'ର ଡାଇର 
ରଖିଛ ? ମୋର ବ ସେମିଭ । ସଲ୍‌ ପଣୁଡାକ୍ୁର । ଗ୍୍‌ଜ୍ଯସାଘ୍୍‌ ବ୍ୁଲ୍‌ ବଲ୍‌ 
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ପଶୁମାନଙ୍କ ସ୍ପେବା କରଛୁ । ସେତେ ପଟୁ କ କୁକୁଡ଼ା ଚିକକ୍ତା ପାଇଞ୍ଚଲେ, 
ଯେତେ ମଡ଼କ ଗ୍ଵେଗ ଭଲ୍‌ହେଲ୍ନହ ସେତେ ଉଲ୍‌ ଜାଉଆ ଗୋ ଧୁ ଗାର କ ଚେଲ 
ମେଣ୍ଟା କ କୁକୁଡ଼ା ନୁଆ କର ଯେଉଁ ଇଲ୍ମକାରେ ପୁଗ୍ଵ ହ୍ରେଲେ ବଢ୍ରା ହେଲେ ସେ 
ସତ୍ସ୍‌ ସେ କାଲର ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦଜକର ଇତିହାସ, ଅଜ୍‌ କାହାର ମଜେ ଜଥ୍ୟବ । ଯାହ୍ରା 
କର୍‌ କଲେ, ସେ ଗଲା ଭୁଲ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଅଉ୍‌ ଅଛ୍ଥ କଥା ଷ୍ଟବ ତ୍‌ କଣ ୨ 
କୋଲି ଖାଇ କଏ ମଞ୍ଚ ଟେତନୁ ୨? 


କଥାବା ସେରକରେ ବହ ହେଲ୍ମ । ଜଗବନ୍ଧୁ ଗଲେ ନରଦ୍ଦନର କାମ 
କର । ଗାଁ ଛେଦରେ ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇ ତାଙ୍କର ସର । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଜେବାର 
ଛଅବର୍ଷ ଆଗରୁ ସେ ନଜ ରୁଚରେ ଏ ସ୍ଥାନ ବାନୁଥୁଲେ, ମାଝିନେସା ଇଖା କାନୁ 
ଓ ଝାଇଲ ଗ୍ରଢ କର ଗ୍ର ବଖଗ୍ୁ ଘର ଭୋଲିଥ୍ବଲେ, କ୍ଅ ଖୋଲାଇ ଅଲେ, 
ଝୃବ ଗାଡ଼ିଆଲୁ ସରଗ୍ଟ୍‌ କର୍‌ ଖୋଲାଇ ସାନ ପୋଝର୍ଵଝିଏ କରଧ୍ବଲେୁ ତୋଷ 
ଲଗାଇଲେ । ଜମି ଛଂମ୍ଭାଣ କଣିଧ୍ବଲେ। ସେ ଅଲା ଗୋଵଝିଏ ବ୍ରା 
ଜୀବନର ସୋଜନା । ପୈତୂକ ଘର ଗାଁର ଆର ମୁଣ୍ଡରେ, ତ୍ତ ତ୍ତ୍ଇଚେ 
ଚେନାଏ ଚେନାଏ । ବଂଶର୍‌ ଲୋକେ ସେଠି ପଗ୍ଵ ଖୋପ କର ସାନ ସ୍ଥାନ 
ଦଖୂର୍‌ରେ ଆାଅନ୍ତି । କେଜେବେଲେ ସୀମା ସରହଦ ଘେନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍‌ତରେ 
କଲ ଲାଗେ, ଖଶୃସୁଗୁଖଵସଲୁର ଲାଗେ । ଜଗବନ୍ଧୁ ଓ ତାଙ୍କ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ୍ତଲ୍ଙ୍କର୍‌ 
ଷ୍ତଲ୍‌ରର ସାନ ଅଂଶ ପ୍ାସ୍ତ୍ରୁ ବାରଣା ସେହ୍ସ ବଂଶ ଭ୍ତ୍ରଇମାନଙ୍କ ଦଖଲ୍‌ରେ, ଆଉ୍‌ 
ଗ୍ଵରଣା ଗ୍ଵଗ ଗୋ ଝିଏ କରକୁ ଅରମ୍ମା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ସାଦ୍ଵ ଯାକର ଅନ୍ଧଆ 
ଆଚର୍କନା ପତ୍ର ପଞ୍ତ ସେ ରିପ ହେତ୍ଵଥାଏ । ସେଠି ଖାଲ୍‌ ଗୋଵିଏ ଝଙ୍କା ସଜନା 
ଗଛ, ବହୁତ ଭୁଲି ଓଦ୍ରଲେ ବଢ଼େ, ସୁଣି କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଣ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ¦ 


ସୁରୁଣା ଚଲଣିରେ ପରବଵ୍ଚିନ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍ଲ୍ମ ସେତେଚେଲେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ବାପା ଜର୍େନ୍୍ୁମ କଛି ଇଂରେଜୀ ପାଠ ପଢ଼ି ଝେଳଂ ନେଇ ମସ୍ତୁରଭ୍‌ଞ୍ଜରେ 
ମାଇନର ସ୍ୁୁଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ । ପଛେ ଗିଲଷିଲ୍‌ ଗର୍ଭ । ସାବକ ଘର 
ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ର୍ଲ ଭ୍ତରିଲ୍ଲ। ଗ୍ଵକରର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ସୁଝି ଥରେ ଘର 
ଢୋଲ ରଦ୍ଦ ବାର ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ହେଲ ସେତ୍ତେବେଲେ ସୋଡ଼ଏ ଝିଅଙ୍କୁ ଆଖି ଗାଁରେ 
ରନଦ୍ଦ୍ର ପାନ୍ଧ ଖୋଜି ବତ୍ତ ଦେକା ଦରକାର ପଞ଼ଲ୍ । କମ୍ପ ସେ ଘର୍‌ ବି ଆଗ 
ଘରଠ୍‌ୂ ବହ୍ଧୁ ପରମ୍ଭାଣରେ ଅଲ ଜାଗା ଦଖଲ୍‌ କଲ, ପଡ଼ଣା ତ୍ର ଆରମାନେ ବାକ 
ଅଣ ମାଡ଼ ବସିଥୁଲେ । ଗିକ୍ଷକ ଜର୍େେଦ୍ଦ୍ରମ ଠେଙ୍ଗାବ୍ରାଡ଼ ଜଚେଇବ୍ରା କାର୍ଯାରେ 
ଅଉ୍ୟସ୍ତ ନ ଥଲେ । 


ଉା'ପରେ ସୁଣି ସେ ପିଲାପିଲ୍‌ ନେଇ ଗ୍ଟଲିଗଲେ। ଜଗକ୍ରତ୍‌ ଗ୍ୃକର 
କରଧ୍ଲେ, ଅଉ ରନିଷ୍୍ର ବୃତ୍ତିରେ ଲଗ ଲଗ ହୋଇ ଆସୁଥଲେ, ଦ'କଣ 
ପଢୁ ଥଲେ, ଗୋଝିଏ ଝିଅ ଅବବା ହୁଭା ! ହ୍ୁଠାର୍ର ଦ୍ଦନେ ସୁଲ୍‌ରେ ପତେଇ 
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ଘରକୁ ଆସି ଜଗ୍ଵେଣ୍ବମ ଦଵା ପାଖ ଗ୍ରଭକୁ ଗ୍ଵଷିଧର୍‌ ବଛଣାରେ ଗଡ଼ ପଡ଼ିଲେ । 
ମସେଚତେଚେଲକୁ ହସେ ହୋ ଇଧୟଲେ ହେଉ୍‌ ମାଷ୍ଟର । 


ଜଗେ୍ତ୍ରମଙ୍କ ମୃତ୍ପଚରେ ଜଗବନ୍ଧୁ ସେ ପରବାରର ଶ୍ଵର ରୁଲ୍ବଇଲେ । 
ତାପରେ ବବାହ୍ର, ମା'ର ମୃତା ର ସ୍ଟା, ରାଇମାନଙ୍କ ପାଠପର଼ା, ସାନ ଉତ୍୍‌ର୍ଣୀର 
ବଦାହ ସରଧ ହେଲ୍ମ ବଦେଶରେ ବଦେଶରେ । ୫ମେ ଖୁଇ୍‌ମାନେ ଆପଣା କର 
ଶିରେ ଆପଣା ଗ୍ଵେଜଗାରରେ ଚଳ୍ଚିଲେ, ଯାହାର ଯେତ୍ତିଠି ଇଚ୍ଛା ହେମ୍ମଭ ସେଠି ସେ 
ଘର କଲେ । କାହ୍ରାର ଅଉ୍୍‌ କାହା ଉପରେ ନ୍ର୍ଭର ନାଦ୍ବିୟ ତେଣୁ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଶିଧ୍ବଲ ହେଲ୍ବ। ଖାଲ ରଦ୍୍ରଗଲ୍ଲମା ଏକା ମା ପେର ମମତା ଝିକଏ, ଅଉ୍‌ ନୂଆ 
ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ତ୍ମ ହେଲେ ବଡ଼ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତ ଖାଲ୍‌ ଗୋଂଝିଏ ସଉହ୍ରାସିକ 
ସ୍ପ ର। 

ଜଗବନ୍ଧୁ ଉଜଲେ ଦ୍ରରବନ୍ଧ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଗିକ୍ଷକ, ସୀନବନ୍ଧ ଡାକ୍ତର, 
ଶ୍ଯାମତବ୍ନଧ୍‌ ଇଞ୍ଜ କସ୍ଟଟର, ପ୍ତାଣବନ୍ଧୁ ସୁଲ୍‌ସ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର, ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ କୋ- 
ଅପରେଵ୍ତିତ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉରେକ୍ଟର । ହରବନ୍ଧୁ ସୀନକନ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ଧୁଗୁଲରେ ଢ୍ୋଝା 
ଵାର ଘର କର୍‌ ରଦ୍ରଲେ୍‌ । ଝ୍ଯାମବନ୍ଧ୍‌ ବଡ଼ ବଗିଗ୍ ବନ୍ଧୁଭ ଗ୍ଵଷଜମ୍ମି ସମେଉ୍ତ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ଘର କଲେ, ସ୍ତାଣବନ୍ଧୁଙ୍କର କଃକ ରୁଲସୀସୁରରେ ମହ୍ରାନସୀ 
ଜ୍ପରେ କୋଠା, ଦ୍ରକବନ୍ଧୁଙ୍କଗର କହକ ଖସୁଗ୍ଵ ଆରେ କୋଠା, ଉାଂଛଡ଼ା 
ଏମାନଙ୍କର ଆଉ୍୍‌ ସେଉ୍‌ଠି ସେଠି ଘର। ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଗିଲ୍ମମାନେ ବର ବ୍ଧ 
ଦୃତ୍ତିରେ ରଦ ଯାଇଥିଲେ । କଏ ଡାକ୍ତର, କଏ ଇଂକିନସୟ୍ର, କଏ ଅଧାପକ 
କଏ ଉପୋଵି, କଏ ସେଟନଦେଵେରଏଝରେ ହେଡ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କଏ କଏ 
ପରୂଥୟଲେ । 


ନଆଲ ମାଧବ ପାଖରେ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରେ ମୈଢ଼କ ଗାରେ ଘର କର୍‌ 
ରଦ୍ର୍ଲେ ଏକା ଜଗବ୍ରନ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ ସୁଅ ଜାଣ୍ଡୁ ଗ୍ଵଜ୍ରକେଲ୍ମରେ 
ଏକାଜଉ୍‌ଣ୍ଡୋଣ୍ଡାଟ ଭା ଉଲେ ଝିଅ ମଲଲ, ଭା ନମାମୀ ସୂୁଦାସ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଗ୍ଟଦ୍୍‌ଲକଲ 
ମ୍ୟାନେଜର, ସବା ସାଜ ଶଣୀ ବାଲ୍‌ମେଲାରେ ଆସଞ୍ାଣ୍ଡା ଲ୍‌ଞ ସ୍ତର । ସୁଅ 
ଦହେ ବର୍ତ ହେଲେଖି, ଚୁଆ ପିଲ ଘେନ ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଲରେ ବାନ୍ଧ ହେଲେ୍‌ଝି । 
ଜଗବନ୍ଧୁ ୫ଝାଝ କର ମନାକର ଦେଇଥିଲେ ସୁଅମାଳେ ଘରକୁ ୫ଙ୍କା ପଠାଇବେ 
ଜାନ୍ତି। “ନକ ଗୋଡ଼ରେ ଜୀବନଯାକ ଠିଆ. ହୋଇଛୁ ଶେଷଯାରେ ସେନ୍ଦୁଆ 
ହେବ” , ଏଦୁପର ତାଙ୍କର ପଣ । ଉଭଥାି ଥିଲ୍ମଏ ବକୌଣସି ପଡ୍ତଅଗ୍ଵରେ ହେଲେ 
ଲୁଗାପଝା କ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜ୍‌ପାସ୍ଟରେ କଛି କହି ଦେଇଯାଜ୍‌ସତଲେ। କାଲନ୍ଦମେ 
ବ୍ରାତ୍ଶ ବଢ଼୍‌ ବଢ ୟଦଦୁ ପୋଲ ବ୍ର ବକ୍ତରୁଲ୍‌ମ୍ଭ ତା ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । କାମ 
ଛଡ ଗାଁକୁ ` ଅସିକ୍ରାକୁ ଛୁଝ ନାଦ୍ତି, ଅଜ ସ୍ତରଯା ଦେଦ୍ର ବେମ୍ଭାର କାଲ୍‌ ଚେଉ୍ି 
ଯିଲ୍‌ର ବେଦର ବେମମାର ନହ୍ରେଲେ ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ ଜରୁର ସର୍‌କାଗ୍ଵ କାମ । ମାସ୍ଥ 
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ପରେ ମାସ ଯାଏ, ବର୍ଷଚେ ଥରେ କଏ ଆସି ପାର୍‌ଲେ୍‌ ବହୁୂତ୍ତ । 
ସେମାନେ କଗର ଧର ୭ଠି ଲେଖନ୍ତୁ “ବ୍ଵାପା ଅସଠୁ, ବୋଉ ଆସ, ଗାଁରେ ପଡ୍ଜ 
କଣ ବ୍ରା ଭ୍‌ ? ବେହ ମୁଣ୍ଡ ହେଲେ କଏ ଦେଖିବ ୨” ମା” ମନ ଉ୍‌କ୍ରମ୍ତ ହୁଏ । 
ଜଗବନ୍ଧୁ ଅନାନ୍ତ ଚାଙ୍କ ଇ୍ଦେବ୍ ଆଣ୍ଟ୍‌ ଅଆ ଗୋପାଲ ବ୍ର୍ରଙ୍କୁ, ଶାଗୁଆ ମୁଗ 
ଶିଲାରେ ଗୃ ଖଣ୍ତେ ଜୁଇ ମୂରତି, ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ ହସୁଛନ୍ତ୍ ନଗ୍େଣ୍ମ ମୟ୍ତୁରଭ୍‌ଞ୍ଜର୍‌ 
ଶିତ କରଇ ଅଣି ସ୍ତଭଷ୍ଟା କର୍ଵଇଥ୍ଲେ । ସୁଲ୍‌ଷଣଣା ବ୍ଯାକୁଲ ହ୍ରେଲେ୍‌ 
ଜଗବନ୍ଧୁ କୁଟ୍ନ୍ତ୍ର । 


“ଗିଲଏ ମଣିଷ ହେଲେ, ତାଙ୍କ କଥା ସେ ବୁଝିବେ, କଠ ଗୋପାଲ ଉ 
ସେମିରତ ସେମି । ସେ ବଣ୍ବବ୍ରଦ୍ଧାଣ୍ଡର କର୍ଠି। ସେ ଏଠି ଶିଶୁ ନାଗ୍ଵସ୍ତରଣ। ତାଙ୍କୁ 
ଅବନହ୍ରେଲା ହେଲେ ୟ୍ଟେ ପ୍ରାଣ ସହ୍ଵବ୍ତ କେମିର୍ତ ୨? 

ସେଇଠି ଜଗବନ୍ଧ୍‌ଙ୍କଗର ଦ୍ଦନ କଵଝ୍ପିଯାଉ୍‌ଥତ୍ଭ। କଂଣ ନୁଆ କ୍ତ ପନ୍ତି 
ନୂଆ କଛୁ ଶୁଝିବେ ଚୋଲି ଅକାଡା ଜ ସଲ୍ଲ। ଚଠି ଅସିଚ୍ଵ ବୋଲି ଛନଛନ 
ହୁଅନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି। ଦୈନକ ଖବରକାଗଜ ଗ଼ନ୍ତ ନାହି । ଯଦ୍ଦ କେକରେ ଠୁଙ୍ଗାରେ 
ସୁ ଡଆରେ ସୁତ୍ଲୁଣା ଖବ୍ରର୍‌କାଗଜ ହାର୍ୁଡ଼େ ଚଷମା ଲଗାଇ କୌଦୁୁକ ଓ 
ଇୁତୃହଲରେ ତା ଉପରେ ଆଖି ରୁଲ୍ମନ୍ତ। ସଦ୍ଧ୍‌ନ୍ଦଳେ ସେହ୍ଵ ସେନ୍ର ସମସ୍ତରେ 
ନେନ୍ଦ୍ର ମେନ କାମ, ପାନ ଛେଚବା କ ଅଗ୍ଵଏ ଘାସ ଓପାଡ଼ନ୍ା କି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଖବର ବୁଝି ଵରା କି ଗାଧୋଇବା କ ଖାଇବା କି ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଇ କାହା ଗିଣ୍ଡାରେ 
ରୁନହେ:ଇ ବସି କଣ ସୁଖ ଦୁଃଖର ସୃ ର ରଵବହେବା । ସକଦ୍ଧ୍‌ ଅତ୍ଯାସ । 


ହଠାତ କିଛଦ୍ଦନ ତଲେ କୁଆଡ୍‌ କେଉି ଶ୍ର ହାଭ୍ସକାଏ ଆସି ଉ୍ତାଙ୍କ 
ମନରେ ବାକଥମ୍ଭ । ଦ୍ଧ ହର । ଗିଣ୍ରାରେ କସି ପଦ୍ଦାକୁ ଅନାଉିଥଲେ । 
ଧଲା କଲା ପାଉଁରିଆ କହଗ୍ଵ ହୋଇ ଭଣିଭ୍ଣା ମେଘ । ଡା” ଜହ୍ବାଡ଼ରେ କାନ୍ଧ 
କେଉଁଦୁରରେ ଚିକ୍କଣ ନେଲି ଖେପାଏ ଖୋପଷାଏ ଗ୍ଟରଆଡ଼୍‌ ମେଘ ଯେତ୍ତେ ଗଲି 
ଗପି ଆସେ, ବୁକ ରୁକ ଆସେ, ଡା”ଉ୍ହାଡ଼ରେ ଦୁରରେ ଦ୍ଦଣୁଥାଇ ସେହ୍ବ ନେଲି । 
ଡାଙ୍କ ଗ୍ରର ଭଉରେ କଂଣ ମନ୍ରାରକଖା ଲାଗିଗଲା । ମନ ଲ୍‌ର୍ମ୍ତ ଗଲ୍ଭ କେଉ୍‌ 
ଅକଲନ ଅନ୍ତୁଣ୍ରା ଅଖଭତକୁ । ଅଭି ଆଗରେ ମେଘ ଝୁରୁ ଝୁ ରୁ କରତିଗଲ୍ଭ । 
ସଭେ ମେମ୍ଭିଭ କାହ୍ରାର କାହଣା । କଗକବନ୍ଧଙ୍କ ମୃହଁ ଶୁଖିଯାଇଥାଏ । ପଲ୍‌କ 
ଅଡ଼ଥାଏ କ ନାନି । ଜଣ୍ଟାସ ବରଡୃଥାଏ କ ନାଦ୍ରି । ଅନ୍ତର୍‌ ସତେ କ ସ୍ତଦୁଧ। 


ନଘା ଲେଜ୍‌ଝିଲ୍‌ । ପଡ଼ିଲା ଗଳ୍ଚବ୍ୁ ଭୁଛ ଜ୍‌ଷରେ । ଛନଛନଆ ଶାନୁଆ 


ଦ୍ରଶୁଛୁ । 
ତା'ପରେ ସେ ଦେଖିଲେ, ଗହ ଅମ୍ଭର୍‌ବାଡ଼ରେ ସ୍ତଭ ପନ୍ଦରେ ଜାଲ୍‌ 
ସଂଝିଲ୍ନଝି। ରେକା ଚେକା ବହ୍ତଲ ବ୍ରଜମ୍ଷୀ ପନ୍ଧକୁ ଡେଇ୍‌ଲ୍ଝି { ଉପରକୁ 
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ମୂଢ ଝେକ ଜଗବନ୍ଧ ସ୍ଭଦଲେ, ଏ ମେଘ ପୁ୍୍ତତାର ପ୍ତେଉ, ପୋକର, କାଲଜାନି 
ସେତେ ଆପଣା ଚସ୍ତସ୍ ମନେପଡ଼ଥଲ ଆଉ୍‌ ତ୍ତା ' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଗ୍ନତ୍ତ 


ଗୋଵଶଖଏ ଉକ୍ତ ଗୁଣ୍ଡା ପଣ୍ଡା ଚେହେଗ୍‌ କଲା ମିଶ ମିଶ ଦ୍ରାଙଫ ପ୍ଯାଣ୍ଡ 
ହାଙସାଝଁ ପିଲ୍ତ ସାଇକଲ୍‌ ଚକ଼ ସହ୍ରରର ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ଵଲଲ ଗଲ୍ମବେଲେ ଦୋକାନର 
ଆରସିରେ କି କାଚ ଆଲମାରରେ ସେ ଚେହେଘର ଗ୍ର ଦେଖିବାକୁ କେଲଠୁ 
ମୁହ ଜେରେଛୁା ହୋଇଯାଏ । ମଜେପଡ୍ତଗଲ୍ଭ ସେତେବେଲେ ବାଝ ଗୃଲ୍‌ଲେ 
ଜଦ୍ଦକୁ ଜଦଦ ଘନି ହେଉ୍‌ଥଲ । ସେ ଦେହରେ ଜ୍ଆର ଅଜିଥମ, ଗୃଲ୍ଯାଇଛୁ । 


ଏ ଦେହୀ ଭଜେ । ଆପଣା ଆଗରେ ଆପେ ଦେଖାଇ ହେଲା ପର୍‌ 
ସେରେ କୋଡ୍ଡ ଦ୍ାଝିଲେ, ଲୁରାହଉ଼ ଚଲେଇଲେ ଗୋଡୁ ମୋଦ୍ିଲେ କ ଘରକାମ 
କଲେ, ଝାଲ୍‌ ଚାରମ୍ବାର ହାର ଘୋଲି ହେବାର ଦସ୍ତମୀସ୍ତ କାହାଣୀ । 


ତଦ୍ଧ ର କିଛୁ୍ଦନ ପରେ । ଖାନଲ୍ନଖାରେ ଦୁରକୁ ଗଦ୍ଧ ଏକୁଵିଆ ବସିଥମ୍ଭ 
ବେଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ ସତ୍ତେ ସେମିଭ ସିଜନେମମା ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ ଦୃଣ୍ଯ ଜଂଅନ୍ତା- 
ମାନଙ୍କର ଲୁହ । ସହପାଠୀ ଗଙ୍ଗାଘୁମ ଓଟ୍‌।, ସୌମଯ ମୂର୍‌, ଶାନ୍ତ ଆଖି 
ମିଠା କଥା । ଓତ୍ତରସିଅର ଗର୍ଵବଣାସ୍ତଟ, ମୋ୫ାମୋଶା ଧଲାଳଶ, ଅଜାଉ ହୋଇ 
ପଞ଼ଲ୍ଭା ପର ବଡ଼ ମୁହ, ମୋଖା, ପାସୂଲ ସୋଡ଼ିକରେ ଅର ଅର ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗକୁ 
ଛକରୁ ହୋଇ ମେମିଭ ସୃତା ରୁଣ୍ୁଥାଏ, ଘଡ଼ଘଡ଼ ପର ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା, ଭଲ୍‌ 
ବ୍ୟାକରଣରେ ସ୍ଛାହୋଇ ଢେଲ୍‌ଗୁ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ମିଶାମ୍ଭିଗି, ଶୁଣିବାକୁ କୌଭୁହଲ 
ଲଗେ । ଷଣ୍ଡ ଖଲି ଚମ୍ଚରୁ ନାଏକ, ସରୁ ସରୁ ଲହ ଲହ ହୋଇ ତା'ର ବମୀଉତ 
କଡ଼ ହ୍ବାକମ ନହାଲ ସିଂ ଅଭ୍ତକାୟୁ ହାରଅନା ଷଣ୍ଟର ବେକତ୍ଲ କମ୍ବ୍ଲକୁ ଆଉସୁ 
ଥିଲବେଲେ ମାନେ ଉଲ, ଦୁହେ ଭ୍ବଇ ସ୍ତଲ । ବୁଚ୍ଥୀ ପିଉସୀ ଶୁକଅପା ବଙ୍କା 
ହୋଇ ବାଡ଼ ଠୂକୁଠୂ୍‌କୁ କର୍‌ ଏକର ସେକର ହେଇୁଆାନ୍ତ। ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ଆନ୍ତି, 
ଜଗବୁଅରେ ମୋ ଜୁଆ କାହ ଗଲ୍ଲ ? ବ୍ରାପା, କୋତ୍‌ ବଡ଼ବାପା, ଦାଦ ଖୁଡ଼ୀ, 
ଆପଣା ଖଞ୍ଜାର ଲେକ, ଗିର ବରନ୍ତ ସ୍ଥାନର ସହକର୍ମୀ । କାହ୍ରାର କେଚ ଗୁଣ । 
କେଉଁ କେ ହ୍ରାବତ୍ଵଦ । କାହା ସହ୍ରକ କେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ସମନସ୍ତିଙ୍କୁ 
ଏକାଠି କର ଦେଖି ହେଉଥାଏ, ସୁଣି ଗୋଝି ଗୋ କର । 

ଢା” ଉତ୍ତରରୁ ଅନେକ ସମ୍ଭ୍ତରେ ମନ ଲୁଚି ସରଧ ମଲ୍ଭ ଲେକଙ୍କୁ ଇଅନ୍ତା 
ଅଚ୍ଟସ୍ଥାରେ ଏକାଠି କର୍‌ ଆଖିଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଖିବାକୁ । ସେମ୍ଭାନେ ସଷ୍ତକଲ୍ଭ 
ପର୍‌ ବସିପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଗାରେ କ ସାଦ୍ଦ୍ରରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତ୍ତ । ଜଗକ ଶୃୂନ୍ଯକୁ ଅନାଲ୍ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଥାନ୍ତ । କେଢେବେଲେ ମନେପଡ଼େ । 

ସେମ୍ଭାଜେ ମରନ୍ତି । ମୁଁ ଅଛୁ। ମନ ଭ୍ଵଲଇଲବାକୁ ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତର | 
ଅସହ୍ରାୟ୍ତ ଲଗେ ! 
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ଦ୍ଦରଜାକେଭେ ଦେଲାଣି ମନେପଡ୍‌ଚଛୁ ଗୋଷାଏ ଦ୍ରକ ଯାଇଥକା ଇବନ 
- ଭଉରେ ସ୍ହ ସହାଲୁଭୁରର କେକେେ ସରୁ ସରୁ ଚିଲ ଧାର । ସେମି ଏ 
ବରଷାରେ ଵାଲ୍ଲପଞ୍ତା ଭୂଖରେ କେକରେ ମଲ୍ମଧାର କଅଁ 2 ଉଠୁ ଛୁ, କୁନୁକୁନୁ ହୋଇ 
'ଅଛୁଣ୍ଡା ସୁଅ । ସେଥ୍‌ରେ କାହୁଁ କାଡୁ ମ୍ୀଁନପଲ୍‌ ପଦ୍ମ ରୁଛନ୍ତ । ଦୁଇ କରରେ 
ଶିଜ୍ଲ, ଶାଗୁଆ ଘାସ, ଡଗଡ଼ଗ ବଗ ¦ ବୁଇବାକୁ ହାଉ କରଢ଼ାଇବଲ୍‌ ସେ ଧାର୍‌ 
ଦୂରେଇ ଯାଉଛୁ । 

ଏମିତ ଥରେ ବସି ସ୍ତବ୍ଧ ୍ଞଵେଲେ ଗୋଵିଏ ଧାରଣା ଅସିଲା। କେଉିଠି 
ଜନ୍ତ୍ର ଢୋଇ ଜୀବନ ଗୋଝାକ କେଉିଠି କେଉଁଠି କହିଗଲ ! କେଉି ସ୍ଥାନରେ 
କେତେ ବର୍ଷ ଡଲେ କାହ୍ରାଠ୍‌ ସେ କ ସ୍ବେହ କି ୍ପକାର ପାଇଥଲେ । କଏ 
ତ୍ତାକୁ କଣ ଦେଇଛ, କଣ ଖୋଇ, କେମ୍ମିଭ ଉ୍ଲ୍‌ ପାଇଛୁ, ଆପଣାର କରଛି, 
ଘେଗଣୋକ ଦୁର୍ଦୀନରେ କେତେ ସାଡ୍ରାସ୍ଯ କରଛି । ସେତ୍ତେବେଲେ ସେନ୍ଦ୍ର 
ଅଖଜତରେ ସେ ସ୍ତଭ୍ଞ କରୁଥ୍ବଲେ । 

“ ଜବନଯାକ ଲାଗିପାଗି ଏ ଜ୍୍‌ପକାରରେ ଏ ସେଦ୍ରର ମୁଁ ପ୍ତରଦାନ 
ଦେଜ୍‌ସ୍ବ । ଧାରୁଆ ହେବ ନାନହ୍ତି ।”? 

ସୁଝି ସେ ଚେଲିଜ୍‌ଠିଲେ । ରରୁ ଗୃଦ୍ତି ଲଞଵବେଲକୁ ଟେ ଯୁଆଡ଼େ ଲେଖି । 
କାହାର ନାଁ। ନେପଡ୍‌ ନାହି, ଚେଦ୍ରେଗ୍‌ ମଜେଷଡ୍‌ ଛୁ ଅଞ୍ପଣ୍ଣ ହୋଇ । 

ଖେଲ ତ ସରଆସିଲ ! ମନତ୍ଭଭରେ ଭୁହାଇ ରୁହାଇ ଝଙ୍କାର ଉଠିଲ । 

ତା'ପରେ ରବଚ୍ରାର ସଞ୍ଜଦ୍ସଡ଼େ । ଗୋରୁ ବାଳିସ୍ସାର ଝିକଏ ବେଲ 
ଅପେଷ୍ଷା । ଆଗରେ ଜଲ୍‌୫ଣ ଥୋଇ ଭ୍ତରଗବତ୍ତ ଅଧ୍ାସ୍ଟେ ହେଢ । ଲଗୁଥାଏ 
ଏଥର ଦ୍ୁରରୁ ଝଣ୍ତ କାଶ ଶୁଭଭବ, ଭୁଢ଼ା ଅନ୍ତୁ ମଲିକ ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାକୁ 
ଶ୍ଵଗଦଉ ଶୁଣିବାକୁ ଏରକଚେଲେ ଆସେ। ସୁଲକ୍ଷଣା ଚ୍‌ଲ୍‌ପାଖେ ଥୁଲେ । 
ଜକଗବନ୍ଧ ଚେକାପକାଇ ଚସି ଦ୍ରାଇ ମାରୁଧ୍ଲେଟୟ ହଠାତ ମନେପଡ଼ଗଲେ 
ଶଙ୍ଦରଦାରୁ । ମସ୍ତୁରଭଞ୍ଜ କଲ୍‌ଝ୍୍‌ରରେ ସେ କର୍ଵନ ଥଲେ । ନଃସନ୍ତାନ । 
କରୁ ଘରେ ପଲେ ଛୁଆପିଲା । ଜାନା ଜାର, ସାଲ୍ଥାଲ, ପାଣ, ବ୍ରାସ୍ତୁଣୁୁ କରଣ 
କନ୍ଥୀ । ନଜର ହୋଇ ଭ୍ତଵଇବନ୍ତୁ କେନ୍ଦ୍ର ନସ୍ତଲେ, କରୁ ଡାଙ୍କ ଘର କୁଣିଆ 
ଗହଲିରେ ସଂାଵି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ । ଶଙ୍କ ରବାରୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ସରୁଚବେଲେ କାରରେ ଲେଖୁଥାନ୍ତ୍, 
ସର୍ଧବେଲେ ଚଲତା, କେଉଁ ପିମ୍ଭର କ ସମସ୍ଯା । କାହାକୁ କାଳୁ ଗ୍ରୁଡ଼ୁନାଢ୍ରି, 
କାହାର ଡାଲି ବଇଞ୍ଚ, କାହାର ନାଲ ଝାଡ଼ା, କଏ ପାଠ ମନେ ରଝିପାରୁନାହ୍ତି, 
କ୍ଲାସରେ ସେଲ୍‌ ଦଡୁଏ, ସେମି କେଉଁ କୁଣିଆକ୍କୁ ମାଛ ନଜ ହ୍ରେଲେ ସ୍ତ୍ର ର୍ତଚେ 
ନାହି, ଏଣେ ଫ୍ଲ୍‌ବାଝିରେ ମାଛ ମିଲେ ଜାହ୍ବି, କଏ ଜଗ୍ବମିଷାଶୀ, ବ୍ରଜ ଏକାଦଶୀ 
କରନ୍ତ । କପ ତାଙ୍କ ହାଉ ସରୁଚକୁଲିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ, ଅନୁର ଖାଇବାକୁ 
ଅଶା । ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ସ୍ତସନ୍ତ୍ର କରବାକୁ ପଡ଼ବ । ଶଙ୍କରବା ବ୍ଲ୍‌ଙ୍କ ସଜ୍‌କ୍‌ ସଞ୍ଜେ 
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ସକାଲେ ପିମ୍ଭକ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ । ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ସବ୍ଧବେଲେ ବଡ଼ କଡ଼ 
କଥା, ଦେଶ, ସାର୍ଣତ୍ୟାଗ, ଆଦଦର୍ଣ, ଚରନ୍ଧବଶ୍ବଟ କର୍ଠିବ୍ଯ, ସଦ୍‌ ) ଗୁଣ ଏହ୍ଗ ସଦ୍ଧ 
ଛଷସ୍ଟରେ ଦେଶକୁ ଗକ୍ଧ ବାକୁ ପଡିବ, ଦେଶର ମନୁଷ୍ଯଦ୍ତି ଦେଶ, ମେ କହୁଥାନ୍ତି । 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଶଦ୍ତ୍କାମାନେ କେଵେ କେବେ ଷ୍ଟ୍ରେକ ଖାଇବାକୁ ଅସନ୍ତ୍ରଵ । ବରଗ୍ବ 
ନସ୍ଵହ ପାଗଲ ଲୋକ ଅନେକଙ୍କର ଅଭମତ୍ତ ଶୁଖେଯାଏ, “ଏଡ଼େ ଲେ, କଏ 
ପଇସା ଆଣି ନୁଞ୍ଞ ଲେ ବ ନେବେ ନାନ୍ଦ୍ର । ପରଗିଗ୍ର ଉ୍‌ଡ଼େଇ୍‌ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ସର୍ତ୍ତ । 
ସୁଧୁଣ ଖାନ୍ଦାନ ଘର ଲେକ କନା, ସେମିଭ ବଡ ଚେହେଗ୍୍‌ ସେମିର ବଡ଼ ମଳ 
ବଡ଼ ଅଖି, ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ମୁ ଣ୍ଡର ଖିଲ୍‌ ହୁନ୍ଲଲା । 


ସେଢେବେଲେ ମସ୍ତୁରଭ୍‌ଞ୍ଜରେ ୫ଙ୍କାକୁ କୋଡ଼ିଏ ସେର ଗ୍ୃଡ୍‌ଲ। ଅଥଚ 
ଶଙ୍କର ବାବୁଙ୍କର ବଜାରରେ ଶହର ଶିହ୍ର ୫ଙ୍କା କରଜ । ଉଥାଷି କରଜ ମିଲେ । 
ସେଉ୍ଜମ୍ମାନେ ଗ୍ୁକରରେ ସହ୍ରକର୍ମୀ ନୁହନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କ ଅଖିରେ ସେ ଦେବା । 
ଦୁଃଖୀରଙ୍କି ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଉ ଧାଲିବେକ ଆଜ୍‌ କଏ ଅଛୁ ? 
ଜଗବନ୍ଧୁ ସେ ଶଙ୍କର ବାଧ ସତେକ ଅଗିଆଗରେ ଦେଖ୍‌ଥଲେ । କଲାପଥରରେ 
ଉଆର ଦେଲ ପର ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଶଗ୍ଵର କୁହା ଲୁହ, ବୋଦକା ନୁହେ , ଓଜନ, ବଡ଼ 
ମାସିଆ ମୂହୁଁ । ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ ଅଞିଯୋଡ଼କ ପିଳ୍ମଆତଝି ପର୍‌ ନସ୍ଵହ । ଜେଲଖାନା 
କଇସୀଙ୍କ ବାଲପରି କଳା ହୋଇବା ମୁ ଣ୍ବାଲ, ଉଦ୍ଦିରେ ଗୋଵିଏ ରଵି । 
ଜାଲି ଗାମୁର୍ରଵାଏ ଚେଚ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ସେ ବସିଲନ୍ତ୍ର । ର୍ଟର୍‌କରେ ପଲେ ମିଲ୍‌ । 
ଆରସାପିଠା ଗିଆ ହେଉଛ । ହସି ହସି ଦ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ଭୁ ଆଡୁର କାରର କାଢ଼ ବାଣ୍ଟଛନ୍ଧ୍ 
ତାଙ୍କ ଅଦୁନ୍ଧଖ ଦେଝୀ । 


ସେହ୍ର ଶଙ୍କରକ୍ାରୃ ତାଙ୍କର ବି ବଡୃତ ଉପକାର କରସ୍ୁଲେ । ଖାନ୍ 
ସଦୁପଦେଶ ଦେଇ ନୁହେଁ, ଖାଲ ଦୁଇ୍‌ଓନ୍ତ ମାଗଣାରେ ପାଠପଚ଼ାଇ ଲହୈ, 
ଶରଧାରେ କେେବେଲେ ଲୁଗା ପଝା ସାହାଯ୍ୟ, ବହ ଷନ୍ଧ ସାହ୍ରା୍ୟ ଯେତେବେଲେ 
ଗଲେ ପେର ମୁଘ୍‌ ଜଳଖିଆ, ଓଲଓଲିକେ ଦାମୀ ଭ୍ଭେଜନ, କେଭେ ବର୍କ କେତେ 
ଆଶା ସଦ୍ଧ ସେ ଦେଲ୍ମୟଲେ ଗର୍ବ ଷର୍ଯାନୁ, ପଣୁଡାକୁର୍‌ ସେ ପରୂଥ୍ବଲେ ତାଙ୍କର 
ଉପଦେଶ ମାନ, ସ୍ତଚେରିକା ଖଇ ବ୍ର ସେ ଦେଇଥଲେ। ତାଙ୍କ ଅଖିରେ 
ଶଚଙ୍କରବ୍ରାକ୍ସ ଦେବତ୍ତା । 


ମେ ସ୍ରଜକ୍ତଲ ଡାକୁ ଦରି ସାଦ୍ରାଯୱ କରବ । ଯେ ନସଦ୍ରାୟ୍ ଉାହାର 
ଭୁମେ ସହ୍ାସ୍ତ ହେଢ୍ । ପଣୁର ଚକ୍ବା ଓ ସେବା ଛଡ଼ା ସସାରରେ ଆଉ୍୍‌ କଳ 
ଜ୍‌ପାଦେୟ୍ତ କାର ଆଇପାରର ୨ 

୫ଙ୍ଗା ସମସ୍ତେ କମେଲପାରକେ, ଅସଜ୍ଵ ମାର୍ଣି ଧରଲେ ଉ ହୁନ୍ଧୁ କର୍‌ ଝଙ୍କା 
କଚ୍ରସିବ । କରୁ ମୋର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ଭୁମେ ୫ଙ୍କା ଲେଉ ଗ୍ରଡ୍ତ ମଣିଷ ହୁଅ, 
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ଉଗଵାନ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ପୋଖ୍ତ ଵେ ପାନ୍ଚବବ ଅତ୍‌ ଅଧ୍ୟକ ରୁମେ ମାଗ ନାହ୍ଵି, 
ସେଦ୍ର ଶଙ୍କରବାର୍ୃ ଡାକ୍କୁ କଦ୍ରୟଲେ । 

ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହେଲେ ଦେହ › ଅରୁତଲା, ଅଖି ଉଲକୁ ହେଉସ୍ତଲ୍ଭ, 
ବାରମ୍ବାର ଅଶିଙ୍କା ହେଉ୍‌ଥଲ ତାଙ୍କ କଲ୍‌ ତ ଆଦର୍ଶ ମୁଁ ଢଲକୁ ଖସିପଞ୍ଡ 
ନାତି ତ ।” 

ତାଙ୍କର ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଆଖି ସଢେକ ସଭ ଦେଖୁଥିଲ ସଦ ଭୁଝ୍‌୍‌୍ତଲ୍ମ ସେ 
କଏ କେଉଁ ପ୍ରକାରେ ବାଶବଣା ହେଉ୍‌ହୁ, କି କି ଭଲ କରୁଛ । ସେ ଠିକଣା 
ସମସ୍ତରେ ଠୋକର ଦେଉ୍‌ଥ୍ବଲେ । ଥିଲଦ୍ଦ୍ରନରୁ କଗକ୍କନ୍ତୁଙ୍କ ଗ୍ର ଜର୍‌ 
ନ୍ଲହନ୍ତ, ଶିଙ୍କରବାରୁ । ସେ ପ୍ରଶଂସା କର ହସିଲେ ଜଗଭ ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲା 
ପର୍‌ ଲାଗେ, ସେ ମୁହ ଶୁଖାଇ୍‌ଲେ ଲାଗେ କଗଉ ଅନକାର । ବଡ଼ ଦେଲେ 
ଏଭ୍ସ ପର ହେବ, ସେ ଅନେକ ସମସ୍ଟରେ ଭ୍୍ରୃଥୁଲେ୍‌ ଅନନ ସଵ୍ତିଲେ ଦୁଇଓଲରେ 
ଓଲଏ ଚ୍ଲ୍‌ ଜଲିବ, ଝଡ କୁରରେ ବଚ୍ିଥବା କଣ୍ଟା ଶାଗ ଅଦ୍ଦ ଖାଲ 
ତୋଗ୍ଵଖିରେ ଚନିସିବ କନ୍ଧ ଗରବ ପିଲ୍ମଏ ଘରେ ରହ୍ଵ ପାଠ ପକେ, ଦୁଃର୍ଖୀରଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବେ, ସମାଜ ପାଇବ ସେବା ଓ ଉପକାର । 

ସେଲ୍‌ ତ ଅଦର୍ଶ ଜଂବନ ¦! ମି କଂ କଲ୍‌ ୨ ଜଗବନ୍୍‌ ସ୍ତ୍ରୁଥାନ୍ତି, 
ଆଖିରୁ ଧାର ବୋହୁଥାଏ । ମନେପଡ଼୍‌ ଆଏ, ଶଙ୍କରବାର୍ୁ ବ୍ୁଢ଼ାହୋଇ ମଲେ, 
କରୁ ରଗ୍ଵେଗରେ କ୍ତ ପାଇ ପାଇ ଅଷ୍ତ୍ବବରେ ହନ୍ତସନ୍ଧ ହୋଇ ହୋଇ । ିଷଧ 
କଣିବା କୁ ବ ପଇସା ନଥ୍ବମ୍ଭା । ସେଉିମ୍ଭାନକ୍ସ ସେ ଆପଣାର କରଥ୍ଲେ, ମଣିଷ 
କରଗଲେ, ତାକ୍କୁ ସାହାମ୍ଯୟ ଦେବତା ଳ ଦୁର କଥା, ଅନେକେ ଵଝିକଏ ରେଖିବାକୁ 
ବର ଗଲଲ ନାହି । 


ଅଉ୍‌ ମି ଵା କାହାର କ”ଣ କଲ୍‌ ? ଜଗବନ୍ଧ ସ୍ତୃବଲେ ଖାଲ୍‌ ମୋର୍‌ 
ନୁ ଅପିଲା, ମୋର ସୁଖଦୁଃଖ । ଅଉ ଦୂଦୟ୍ଟ ଭ୍‌୍ତରେ ବୋଟେ ସଦ୍ଦଛ୍ଥା। କାହାର 
କଛି କରବାକୁ ମନ, କାର୍ଯାରେ କୁ ନାନ୍ଦ୍ର । ସେ ଗ୍ଵଭତ ଉତ୍ତରୁ ସେ ଶଙ୍କରବାବୁକ୍ଧ 
ସୁଣି ମନେ ପକାଇଥ୍ବଲେ । କେଭେଚେଲେ କାମ୍ଭ କ-, କୁ ହ୍ବାଉ ରଦ୍୍ରଯାଏ, 
ଅଖି ଡୋଲା ଡେରହୋଇ ଅଃକଯାଏ। ଥୋମଣି ଓଦ୍ରଲ ପଡ଼େ । ନଜ 
ସ୍ବ୍ଵୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲ କରବା ସେ ବହୁଦ୍ଦନଠୁ ଷ୍ରଡ ଦେଇସ୍ତଲେ, କର ମଙ୍ଗଲବାର 
ସଞ୍ଜରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଟ୍‌ ଝାପଵା ଲାଗିଗଲା, ଆରମ୍ଭ ହେଲ ପଦେ କଥା -:, ଗାଁ 
ଅଡ, ବ୍ଲଲ୍‌ ଆସ ଜଗର୍ନ୍ଧ କନଦରଲେ ଆକ ବନୋଦା କୁମ୍ଭାର ମରଗଲ । ମସଲାଦ୍ ଆ 
ଗୋ ଆଅମ୍ଭ ଆଗ୍ବର ଝିକଏ ପାଝିରେ ଲଗାଇବ ରୋଲ୍‌ କେଇ କର କ୍ର 
ପଠାଇଥଲା । ଦେଇଥଲ୍‌ ୨ 

“ମଲା ମୋ ପୋଡ଼ା ମନ, ବୃଚ଼ାଝା ସରତ୍ତେ ମରଗଲ୍ $? 

*6 ¦! ତାହେଲେ ରୁମେ ଦେଲ ନାଚ । ମୁଁ ପଘ୍ଵ ଜାଇ।' 
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ଆରେ ! ମି କ”ଣ ଜାଣିଥଲ ରୃଢ଼ାଶା ମରସିବ ଚୋଲ୍ଲ ୨? 

““ଲଣ୍ତସ୍ସ ଜାଟିଥୂଲ । ବ୍ୁତାଲୁ ସଡାଅଶୀ ଗୁଲଥଲ୍ଭ । ଆହା, ଗିଲ୍ମଦ୍ଦନେ 
ମତେ କେତେ କାଖେଇଚ । ମୋ ବୋଉ୍‌ ତା ଦାପାରୁ ଗ୍ଵଇ କରଥ୍ଲ୍ମ । ଧାରୁଆ 
କର୍‌ ରଖି ଦେଇଗଲ । ଦେଖନା ଏ ଯେଉଁ ଚଉ୍ଜିଘ୍ଵ ହାଣ୍ଡି ଝି ସେ ଗଢ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଛୁ, ପୋଡ଼ା ମାଝିର ରଜ ସିନା, ସେରେ କ ଛୁଞ୍ଚ କାମ କାରଗର ! କେଡ଼େ 
ଦମ୍ଭ କାମ ! କେଡେ ବର୍ଷ ହେଲ୍ମଝି କଦ୍ରଲ । ଏବର ଗିଲଙ୍କର ସେ ହାଉ ନାର । 
ଗ୍ରଡ଼ଃ । ଅଗ୍ଵର ୫କଏ, ସୂନା ଭୁପା ନ୍ଲହେଁ, ଦେଲ ନାଦ । ଜୀବନଯାକ ରୁମେ 
ସେସଆ ପଟ୍‌ । ଟ୍ରେଃ ମନ ।” 

ରୁଜା ମୁଠା । ଗ୍ରେଃ ମନ । ଅଉ୍‌ ଏଢେ ଚେକା ମହୁଲ୍‌ ପକାଇ ଆଞ୍ି 
ଭୃଜ ଜ୍ୟୋଭ୍ତକୁ ବସି ଧାନକଲେ କ”ଣ ଜ୍ୟଯୋତତ ଦଦଣିବ ? ଖାଲି ଅନ୍ଧାର । 
ଅନଛାର । ସୁଲକ୍ଷଣା କାବା ହୋଇ ଅନାଇଥାନ୍ତ । ଜଗବନ୍ଧ କଦ୍ଦ୍ର ଯାଉଛନ୍ତି, 
“କାଭିକ ରୁମ ମନଵା ଗ୍ରେଃ ଜାଣିଛ ? ଭୁମର ଦୋଷ ନାହ୍ରି । ସଦ୍ଧ ଭୁମ ବ୍ରା 
“ଘରର ପ୍ରଷ୍ଠଦ୍ । ସେମାନେ ଅମ ପର୍‌ ଉଜାଡ ଜ୍୍‌ଜାଡ଼ ଗର୍‌ବ ହେବା ଜାଣନ୍ତ୍ତ 
ନାତି । ସେ ଶିଖିଛନ୍ତ୍ର ମହୁମାଛ୍ଥ ପର ଗବ ରଆଡ଼୍‌ ଆଣି ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଚ ବଡ଼ଲୋକ ହେବା । 
ଭେବେ, ଫେଣା ସ୍ତ୍ର ଚୃସ୍ତୁଡ଼ ନେବାକୁ ଅତ୍‌ କେନ୍ର ଥାଏ, ସେମି ଦେଖିଲ 
ଜମିଦାର ବି ଜ୍ଠିଗଲ୍ଭ । କଣ ଭଲ ମାଡ଼ଗଲ୍ଭ $”? 

ମୁଲ୍ୟଣା ପଦପଦ୍ଦ କର୍‌ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗିନୁଥିଲେ । କାଜନମୁଣ୍ଡା ାରଲ୍ । 
ନାକ ନାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲ, ଢ୍ତା'ପରେ ପାଝି, ଗାଲ, ବେକ, ମୁ ଣ୍ଡକୁ ଭାତ ଚଚ୍ଧଲ୍ମ । 
ଆଖିରୁ ଧାର ବୋଦ୍ରଲ । ଏପର ଅକସ୍ଥାରେ ଦଶବଷ୍ତ ଉଲେ ଯାହ୍ବା ସେମ୍ଭିର 

ହେଉ୍‌ଥଲ ପୂର୍ଣ ଅଭ୍ୟାସ ଅଲ୍ଲୁସତାରେ ସବ୍ଧ ଘଝିଗଲ । କଥାର ସୁ ବଛୁଝିସଧଚ୍ା ଯାକେ 
ସେ କହୁ କହୁ ନଥଲେ । ତା ପରେ କାହ୍୍‌ଗ୍ଵବ ପାଳ୍ତିରେ ସଁ ସଁ ହୋଇ ହଠାତ 
ଗେ' ୫ ଏ ଚୋବ, ଜଗବନ୍ଧୁ ନମକ ପଡ଼ିଲେ, ତା'ପରେ ହାଖ ଶୁଣ୍ଟରେ ମେଘ ଗାଲଲା 
ପର ରୁହାଲୁରୁହା ଗଞ୍ଜା, ଚୁ ଚୁ କର ଉଲେ ମୁଣ୍ଡକାଡ଼ଆ, ପି ମଁ କର କାହଣା, 
ଜାନା ଧୁରରେ । “ମୋ ଦାଡ଼ ମାଉସ ରକ୍ତ ଠୃଣି କର୍‌ ଖାଇ ମୋରେ ଜୀବନ 
ଯାକ ଜାଲିଫୋଉ ମାର ଣେଷରେ ବୁଢୀ ଦନକୁ ଅହୁର ୟ୍ଟେ ଅପବାଦ ଶୁଝିକ୍ରା 
ଚାକ ୍ତଲ। ହାରେ ଦଇବ । ମୁଁ ନମର ରନ୍ଦୁଚ କାଦ୍ଧିକ ଏ ଶାଲଫ୍‌ରେ 
`ପଡ଼ଥଲ ମର୍ଥଲେ ଦଶବଖ ଦୋଇଯାଅନ୍ତାଝି, ନ ମର ବଞ୍ଚ କାଉ୍ିକ ୨?” 

ଭୋସାଳନ ଗ୍ୁଲଛୁ । କଗବନ୍ତୁ ଅଉଙ୍କରେ ଅପେଷ୍ା କର୍‌ ରନ୍ଦ୍ରଥ୍ତ୍ତ । 

ଏ ମେନ୍ଦ୍ର ସେଦ୍ର ଅବସ୍ଥା ଯେଡେବେଲେ ` ମାଉନୂରି ସେକ କର୍ଲୀ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 
ଦସ୍ତା ନ ଦବି, ମାୟ୍ବା ନାଦ୍ରି, ସମ୍ପିକ ନାହ୍ତି, ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହି, ବ୍ଧ ଭ୍‌ଣିଭ୍‌ଣା ଦୁଏ, 
ଯୁଲ୍‌ସଣା ଅନ୍ତର ଭତ୍ତରର ସଦ ସଞ୍ପଉ ଭକ୍ତଡା ପଦାକୁ ବାହର ଗର୍‌ଲ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ବ୍ଯଛ୍ତକୁରେ ମାଖି ହ୍ରୋଇ ରହ୍ନେ। “ସତେ କଣ ହ୍ରେଲ୍ ।”” ଜଗବନ୍ଧୁ 
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ବୁଟ୍‌୍‌ଥଲେ । ସେ କ”ଣ ଏର କହ୍ରଛନ୍ତି ଡାଙ୍କର ମନେ ପଡ୍‌ନଥାଏ। ଲାଗୁଥାଏ 
କାହି, ସ୍ୀଙ୍କୁ ଗାନିଦେବା କ ଅପମ୍ମାନ ଦେବା କ ଘରେ ଅଶାନ୍ତ ଲଗାଇବା 
ଉ୍‌ଦଦେଣ୍ଯରେ ସେ ଢତ କନତ୍ଧୁ କହ୍ରନାଦହାନ୍ତ । ପାହି ଶୁଖିଯାଉ୍୍‌ଥାଏ । ଗ୍ରର 
ଭଉରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ମନେପଡ଼ଲ୍ଭ ଆଗେ ଏପର ବର୍ଷେ ଦୁଇ ଭନ୍ଧଥର 
ହେଉଥଲା । ଅରେ ଅବଢାର ଘୋଵିଲେ, ସେ ଲାଗିରହେ ସସ୍ତାଦ୍ରେ ଅଧଯାକେ, 
ମସେଭେବେଲେ ଫୋପଡ଼ା କଚନା, ଉଙ୍ଗାରୁଜା ଜଜ ମୁଣ୍ଡ ବାଡିଆ, ଅହରହ 
କହଦାବୋବା ଚଜାର, ଜଜ ହାଢଉରେ ମୁଠାମୂଠା କରି ମୁଣ୍ଡବାଲ ଓ୫ର୍‌, ଲୁଗାପଝା 
ଅସମ୍ଭାଲ, ସାଦ୍ଦ୍ରଡ଼ଶା ପରଆପଣା ଖିଆଲ୍‌ ଜ ରଖି ଷ୍ତୀଙ୍କର ବରି, କରେ ଜାନା 
ଅଭ୍ଭିସୋଗ ଘୋଷଣା, ସେ ସେ ନଞ୍ଟୁର, ର୍ସ, କର୍କଶ ମିଙ୍ଗଲ ସେ ଅନ୍ତ୍ୟାଗ୍ଟଗ୍ସ, 
ମେ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଉସ କରଛନ୍ତି, ତାଙ୍କଠି ଏତେ ଝିକଏ କାଦ୍ରା ସ୍ରତ ଦସ୍ଟାମାସ୍ତା 
ନାନ୍ଦ୍ରି। 

ଡାଂଷରେ ଆସେ ଶୀତ୍ତଲ ଯୁଦ୍ଧର ଭନ, ଘରେ ଷଣିଲେ ସକୃ ତାନ, 
ତାହାର ଭିଉରେ ଗ୍ରଷ୍ଠ ବାରଡୁଏ—ମୁଛ ରୁଲ୍‌ତୁ ତା'ର ତାର ନୟାର ନ୍ଲଦ୍ଧୈ 
ବରଫର । 

ଢା 'ପରେ ସେ ଯୁକର ସମାପ୍ତ କେବେ ହ୍ରଠାନର ଦୁଏ ଅଧ୍ୟା ଆଁ ଅଧା- 
ଶୁଆ ଅବସ୍ଥାର ବଛଣା ଉପରେ ସେଢେବେଲେ ଅଭ୍ଭମଯୋଗ ଜଥାଏ, ଜଃଣଦରେ 
ଖାଲ୍‌ ବରଚତ ଲୁଣି ଲୁତ୍ଵ । ଜୀବନଯାକ ପରଞ୍ପର ସ୍ତଭ ଆସ୍ ସମର୍ପଣ ବଶ୍ଟାସ ଓ 
ସ୍ଲେହ୍ଦ ସେର ଲୁହରେ ଲୁତ୍ରରେ ରନଦ୍ତ୍ରାଚର୍ଭ୍ଦ ଦୁଅ୍ତ । ଇହ୍‌ ) ପୁିମୀର ମହି 
ରାଉରେ କଲାମେଘର ଓଢ଼ଣା ତଲେ ସଙ୍ା ଜଦ୍ତ୍ର ଜ୍ୁଏ, ଉ୍‌ଲିଲା ପର, 
ସେତେଚେଲେ ଶୁଭୁଥାଏ ଦୁର କୋ ପକ୍ଷରୁ ଭରସି ଆସୁଥ୍ଚବା ମଧ୍ର ମାଦଲ ଧନ 
ସଦ୍ଦ୍ଜଭ୍ତ ମନ ଜୁଲୁସା ନାଚର ସଙ୍ଗୀତ, ଓଦ୍ଦା ଓଦା କଲା ଗ୍ରଲ ବୋଲା ତ୍ୃ୍ଡ ଅଣ 
ସୃ୍ଯସୀ ଲଗୁଥାଏ ଅନ୍ତ ଅପଣାର ହ୍ରୋଇ ମନୋହାରଣୀ । 

ସରଧ ଢୋଙାନ ଶାନ୍ତ ହୁଏ, ଶାନ୍ତ ହେବ । କମର୍ତ ସେ ପର୍ଯନ୍ତ ? 

ସୁଲ୍୍ଷଣାଙ୍କଠି ଏପର ଭ୍‌ପସଣି ଦେଖିଲେ ଜଗବନ୍ଧି ଚାଙ୍କ ପାଇ ସଦ୍ରାଲତୁ 
ଭୁଭରେ କାଉର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଓ ଜଜଠି ନାନା ଝି ଅବ୍ତ୍ରାର କରନ୍ତ । 
ଆପଣା ସ୍ବୀଭୁ ସେତ୍ତେ ନଘାଦେବ୍ଧା ଜ୍ଚକ୍ତ ସେ କଣ ଭଦ୍ଧିୁ କାଣିଗ୍ଟଏ 
କେନେ ଦେଇଛନ୍ତି ? ““ସେଉଁ୍‌ ପଶୁକ୍ସ ସେବା କଲ୍‌ ବୋଲି ଏରେ ବଡ଼ାଇ 
କରଟଛ ଡାଙ୍କଠି ହେଲେ ବର୍ବର ଅନ୍ତ, ଭୁମଠି ନାନି, ଜାଙ୍ଗର ଅଡି ଅନୁ, ଭୁମେ 
ଅଛ ।”” 

ଭାଇ ଭାଇ ବାଜୁ ଚୁ କଥାଗୁଡ଼ାଳ ଗ୍ରରରେ ଲଗୁଛୁ ସବ୍ଧସତ୍ତ । କ୍ତ 
ଆଜ୍‌ ଜ୍‌ପାୟ୍ କଣ ଚଲ ୨ ଜୀବନ ସତେକ ଅଥଲ ଅକ୍ରଲ ସମ୍ଭବ ଦୁର ଗୁଜାଏ 
ଅଜଣା ସୁଅର ତୋଢ୍ତରେ ଶ୍ତ୍ଵସିଲ୍ନ ଘର, ନଜର ବରଗ୍ଟର ଅଉ୍୍‌ ଇଚ୍ଛାରେ ଝିକଏ ଚାଷ 
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ପତ୍ରର ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ସୁଛି ମେ ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ ଅଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଭ୍ତ୍ରିଗତ୍ଭ ପର୍‌ । 
“ଝଶୁଣ—ମକେ ଭଲ୍‌ ବୁଝଜା”” ଶୁଣଶୁଣିକାରେ କରୁ ଜାହ୍ରି, ଖାଲ 
ଶୁଣାଇକାର । କର୍ତୁ ସେନ୍ଦନ ସୁଲ୍‌ଷ୍ଷଣା ଅଉ ବେଣି ଵେଲଯାକେ ଯୁକ ଚଲାଇ 
ପାରେ ନାତି । ଅଲ୍ଟ ସମସ୍ତ ପରେ ର୍ଵେଷେଇ ଘରୁ ଯୂକ୍କ ଵହ ହେବାର 
ଘୋଷଣା ଶୁଭଲ୍ମ-ହତ୍ତ୍‌ ଯାହା କଦ୍ଧଦ୍ କହ, ଯାହା ଦୋଷ ଦେବ ବଦ, 
ଜାଦନମଯାକ ତ କହ୍ରଛ, ଯାହ୍ରାର ସାହା ଷ୍କ ସେ କ'ଣ ବଦଲବ୍ର ୧” 

ପଟ୍ବକ୍ଷା କରବାକୁ ଜଗବନ୍ଧ କନ୍ରଲେ “ଂପାଜ ଆଣୁ କ'ଣ ଆକ 
ଦବନାଇ୍‌ ୨” 

ଂଖାଲ୍‌ ପାନ କଂଣ ମାଗୁଛ୍ମଂ ତ୍ରମଭ ପାଇଁ ଜଲଖିଆ କର ପଗ୍‌ ଥଆ 
ହୋଇଛୁ । ଅଜ ଡ୍ତମର କଂଣ ଘୋଵ୍ତଛୁ କ ?? 


‘ଆଳ ଆଉ ।” 


ଂକାନିକ ଥିବ ଓ ଜଲଖିଆ ଖାଇବ, ଗ୍ଵହା ଖାଇବ ବେଲ ଅଚେବଲା 
ହୋଇଗଲେ ଭୁମ ଦେହ୍ର ଖରଗ୍ଵପ ହୁଏ ।” ସୁଝି ୫ାଣକର କହଧୁଲେ, ଏଇ ଚଲ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଅସ, ଥୋଇଲ୍‌ । ଭେଣେ ଘର ଅନ୍ଧକାର ।” 

ସ୍ାନଷିଲା ମରା” ମାଡ଼କୁ ଡର ଖାଇ ବସିଲ ପର୍‌ ଜଗବନ୍ଧୁ ଯାଇ ଖାଇ 
କସିଲେ । କମ୍ପ ମନ ଉଡ୍‌୍ତଲ । 


ସୁଲ୍‌୍୍ଷଣାଙ୍କ ଡରଫ-. ଆଅହୁର ଗାଲି ଗଞ୍ଜଣା ଶୁଣିଥ୍ଚଲେ ମଜ ୫ଲଵଲ 
ହୋଇ ନଥାଲ୍ରା, ସଦୃଥର ପର୍‌ ନଜକୁ ଅପର୍ଧୀ ତ୍ଵକ ସେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ସହାଲୁଭୁର ଅଜ:ଡ଼ି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ । କରତ ସେ୍୍ବରୁ ଅଦ୍ଯାହ୍ରଭ ପାଇଲା ମାନ୍ଦେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଅଭରମ୍ମାନରେ ପୁର ଉଠିଳ, ଲାଗିଲା ସେ ଅଡ୍ୟାଗ୍‌ର୍ଵ ଲ୍ଲ ନ୍ତ ଅଉ୍ୟାର୍ଵରଭ୍ତ | 


ଏ ସଂସାରରେ ଆଣଣୋ ଗ୍ଵ୍ରଯା ବର ସାମ୍ମାନ୍ କଥା ପବେ ସଦର ପାରଦ 
ନାନ୍ତି, ଗଣ୍ଡ ପଢାଇ ଧର୍‌ବ, ଛଲ କର୍‌ ବ, ଭେବେ ଏ ସଂସାର ଘରକରଣାର ଅର୍ଥ 
କ'ଣ ? ଏମିତ © କାଲକ ଗଲ୍ମ । ସେ ଭୁନ ହୋଇ ଭ୍ତରୁଥାନ୍ତି, ଅଭି ଛଲଳନଛ୍ଥଲ 
ହୋଇଲଅସୁଥାଏ । 

କହୁ କହ୍ରଲେ ନାଦ୍ତି। ଖାଇସାର ଉଠି ଅସି ଷିଣ୍ଡାରେ କସିଲେ୍‌ । 
ମେଘ୍ଟଆ ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରେ ଗୋଵ୍ି ଚୋ ଵିକଆ ଭଗ୍‌ । ଦଗିଗ୍ଟରେ କଲା କଳା 
ହୋଇ ଗର୍ଥଗୁଡ଼କ ଜଡ଼ଆ, କଲ୍‌ର୍ମ୍ଵ ଆମ୍ଭ, ମିଜୁଳ, ପଣସ । ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ 
ଜୁ ନୁଜ୍‌ଲଆ ଏକର ସେକର ଜ୍‌ଝୁଛନ୍ତ୍ରି । ପୋଖସ୍ବ ଉ୍ବପର ଅଗ୍ଵକ ଝରରଗ୍ଟ୍‌ ଦଶୁଛୁ । 
ଯେପର ଯାହାର ଯେ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲ୍‌ଗା, କାହାର କାହ୍ବା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ୃନ୍ଧ ନାଦ୍ଭି, 
କାହାର କାହାକୁ ଅଗେଷ୍ଷା ଜାହ୍ରି । କେଦ୍ର କାହା କଥା ବ୍ଲଟ୍‌,ନାନ୍ତି। ଏଇ 
-ସଂସାର । କେଡ଼େ ନଗ୍ରଝିଆ । 
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ମଝିଷ ଜୀକ୍ରନରେ ୟ୍ଟାଠୁ ବଲ୍ଧ ଦୁଃଖ ଅନ୍ତ ୨ ଏଇ ନସମ୍ର୍କ ଏକୁଝିଆ 
ପଣଠୁ ଅଧ୍ୟକା କନୁ ? ସେ ଅକ୍‌ କା ହୋଇ ଗ୍ୃଦ୍ତି ରହ୍ର ଅପଣାକୁ ମନେ ମନେ 
ପଟ୍ଟ ରଲେ, “ସତେ ଯେପର ନଜ ଭିଚ୍ତରେ ଅଉ ଜଣେ କଏ ସାଥୀ ହୋଇ ବସିଛ, 
ସେ ଉାର ଜ୍ଦ୍ବର ଦେବ । ଜୀବନ ଭତରେ ପଢ଼ର ପଢ଼ଁର ଯାଇ ଶେଷରେ ଦମ୍‌ 
ନେଲ ବେଲଲୁ ଜଗ୍ରଝିଆ ମରୁସ୍ତୀପୁ ସେଠି ବାଲ୍‌ ପଞା ତ୍ରାଚ୍ଳାରେ ହସୁଛ, ସେମିତ 
ହସୁଛ୍ଥ ଏ ଅଛାର।” ଉ୍‌ପମମାଖା ମନକୁ ଛୁଲିଦେତ୍ମ। ସେମିତି କରବତ୍ତାର 
ଧାଞ୍ଜଝିଏ । ମନେ ପଡ଼ମଲ୍ମ ନ କବଢ୍ତା ବି ଲେ୍‌ଥିଲ୍‌ ଦ୍ନେ । ଗୋପନ କଥା । ସବେ 
ସେହ୍ଦ୍ର ପଣୁ ଡାକ୍ତର ପଢ଼ିବା ଦ୍ରନର କଥା | ପାଝୁନା । ନଣ ଉଠିବାର ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ବଷ 
ଡ଼ୁଏ କ ନନୁୁଏ । ସେ ଜଣ ରଖିଲେ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଝରକା ସାମ୍ତାରେ ଦ୍ରଣୁ୍ଲ୍ଭ 
ବଡ଼ କୋଠା କରରେ ଗୋଶଏ କୁଜା ଖପଲ୍‌ ଘର, ସେଧ୍ଚରେ ଗୋଝିଏ ଗଉଡ଼ 
ପରଚବ୍ରାର, ସେଠି ଗୋଵିଏ ପରଗ୍ରମୀ ସୂବଖ । ସଦ୍ଧବେଲେ ଉଡା” କାମ ବାହାରେ 
ବାହାରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାର୍‌ ବନ୍ଧା ହୁଅନ୍ତ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଏ, ଦେହରେ 
ମଦ୍ଦନ କରେ, ଵାଲ୍‌ଵିରେ ଦୁଧ ଦୂହୈ, ଗଗ୍ଵଝି ଅସନ୍ତ୍ର ଦ୍ତନକୁ ଦର 'ଥର । ଘର୍‌ 
କାମରେ ଲ୍ଗିଥ।ଏ । 

ଭନ୍ବବର୍ଷ ସେ ସେହ୍ର ପ୍ଚଭୁମିର ଅଂଣ ହୋଇ ରଦ୍ଥତ୍ମ ଡାଙ୍କ ଝରକା 
ସାମ୍ପାରେ । ଦ୍ଦଳେ ପଦେ କଥାତ୍ତ୍ଖା ନାଭି । କଠ ଅନେକଥର ସେ କୁଜା 
ଖପଲ୍‌ ଘରେ ମିଝ୍ତମିି ଜଲଣ ନଭ୍‌ଗଲା ଉ୍‌ନ୍ଧରୁ ସେ ସେନ୍ଦୁ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଥର ହୋଇ ବସି ରହନ୍ତ୍ର ଅତର ତ୍ବବନ୍ତ, କ”ଣ କରୁଧ୍ଠଵବ ସେ ! 

ବହୁ ଜ କରଢା ଲେଖା ହୋଇ ରଦ୍ଦୁଥତ୍ମ । ନଜେ ପଚ୍ରଲେ ଶୁସି ୍ଳଗୁଥାଏ । 
ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଶୁଣାଇବଵାକୁ ସ୍ତଦୃର୍ତି କ ସାହସ ନ ଥାଏ । ତା'ପରେ ଇୁଅଡ଼େ 
ସେ କବତ୍ତା ଖାଉା ହକଗଲ୍ଲ । ସେ୍ପାଇ ମନରେ ଦୁଃଖ ହ୍ରୋଇନାନ୍ତି । ଖୁସିରେ 
ମଘୁଝ୍ଧ ମାରଲ୍ଭା ପର କ ଗୀଉ ପଦେ ରୁଣୁଗୁଣୁ ଦ୍ରେଲ୍ମପର ସେ କବଜା ଲେଖା 
ହୋଇସ୍ତଲ୍ ଜଗବନ୍ଧୁ ଗ୍ରହାବଲୀ ଛପାଇବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ନୁହ । 

ହାରଲା ହାରଲ୍ା ନଉ୍ଵଜ ମନକୁ କରକୁ ଠେଲ୍‌ ସୋପାଡଉ୍ତ ଦେଇ 
କେବେବେନ୍ଧୁ ସେ ଜୀବନର ଉତ୍ଜ।ସରେ ମନେ ମନେ ଝ୍ଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ନାଚକୁଦ 
ଅମଡ଼ାମାଡ଼ ବୁଲିଲେ ଗିଆଲ ଜ ଥଲ୍ମ। ଖାଲ୍‌ ଦଣୁଥୁଳ୍ଞା ଅଖ୍ରଉର ଅଗଣନ ସମ୍ପର୍କ 
ମାଲ ମାଲ ଅନାର ଭଉ୍ତରେ ମାଲ ହୋଇ ଦୁରର ଦଆଲ୍‌, ଯେଷରକ ସତତ ସେହ୍ର 
ବଦଅଲ୍‌ବତ୍ ଅନ୍ଧାର ସତତ ନୁହେ । 

ସଂସାର ଦୁରେଇ ଯାଇ ନାହ୍ତି ମୁଁ ଦୁରେଇ ଯାଇଛଥ ସସାରଠୁ । ସସାରର 
ଦୁଆର୍‌ ତ ସରୁଦ୍ଦଳେ ଖୋଲ ସବୁଠି ସ୍ୁଦ୍ଧନେ ନମନ୍ତ୍ରର । ତାଙ୍କ ମନ ତାଙ୍କୁ 
ଭୁଝାଇଲା ଥି ଆଗେଇ ଗଲେ ମୁହ ମୋଡ଼ ବଦଅନ୍ତା କଏ ୨? ସୁଖି କିତ୍ତ ସୁଆଦ 
କଲା ହେତ୍ମ ଏପାଖ ସେପାଖ ଲେ୍‌ଉ୍‌ଃ ପାଉ୍‌ଃ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଚଢ୍ଚଯର୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍‌ ୧୨ 


ଉପସଂହାର କଲପର ବଲିବଲେଇ ଉଠିଲେ । ““କନ୍ଦୁଥତଲ ପରଗ୍ଵ ପାଣିକଖାରୁ 
ପନ୍ଧ ଗ୍ଟଦ୍ବଲବ୍ତା ଆଉ ଗିଆଜ ଦେଇ ଭ୍ତଜବ ବୋଲ କରଛ କ ନାତି ୨” 


ସେ ଘରୁ ଶୁଭଲା ସୁଲ୍‌୍ଷଣଙ୍ଗର କରକର ହସ । କନ୍ଦ୍ରଲେ, “କସି 
କସି ସେଦ୍ରଆ ଭ୍ତରୃଥଲ୍‌ ପଗ୍‌ । ହାଉ ବନ୍ଧୁତୁ ଅରୁଆ ଗଜଲ ଅକି ବାଝି ପାରଲି 
ନାଦ୍ଧ । ବେସନତକ ଗମଗ୍ଵ । ଅଶା ଦଶ ପକାଇ ଝକଦେବ ଚଲେଇଲ 
ନଅ ? 


ଖାଇ କସିଚ୍ରା ପୁଙ୍ବଦୁ ଆଣ୍ଟ ଆ ଗୋଠପାଲଙ୍କୁ ପୂଜା । ସ୍ରଣିପାତ୍ତ କର 
ଠାଲୁରଙ୍କ ମୁହଁ ଟୁ ତ୍ଵବ ଗଦ୍‌ ଗଦ ହୋଇ ଗ୍ଟଦ୍ଦି ରଦରଲ୍ ବେଲକୁ ମନେମନେ ଜଣାଣ 
କଲେ—ଛୋପାଲ ଭୁଇ ଶିଖଇଲ୍‌ ମନ୍ଲଷ୍ଯ ଜମ୍ତ୍ରରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହୋଇ ସମ୍ପର୍କ 
ଲଗାଇ ଆନହ କରବା ସାର, ଗୋଠର ସ୍ତର ଗୋରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଡୋର ସମ୍ପର୍କ, 
ସ୍ତର ଗଉଡ଼ ପ୍ର ଗଉ୍ଉଡ଼୍‌ଣୀଙ୍କ ସଙ୍କେ ଡୋ ସମ୍ପର୍କ, ଭୁ ମନଖୋଲ ସାଇ ମେଲ 
ଆଡ୍‌ ଡ଼ା ମଜ୍କକର ଦେବଉା, ମୋ ସମ୍ପର୍କ ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧ ମୋତେ ଭୁ ସେଗ୍‌ଲ 
ଦେ, ମି ପଦାକୁ ସିବ । 

ସେ ଅକାଙ ଛା ସୁଲକ୍ଷଣା ଜାଣିବାର ଉପାସ ନଞ୍ତମ୍ମ। ସେ ଦୁଆର 
ବନ୍ଧ ପାଖେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ ମୁହଁ ମାଡ କଣାଣ କତୃଥ୍‌ଲେ—ଗୋପାଲ ସ୍ତାଙ୍କୁ 
ଦତ୍ତ ରଖିଥା, ସ୍ଟାଙ୍କ ଶଗ୍ଵର ନଗ୍ଲେଗ ରଖିଆ, ମୋ ପିଲ୍ମକୂଆକ୍ୁୁ ଘଣ୍ଟା ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଞ୍ଜିଥା , ସୟ୍ଵାଙ୍କ ପାଦରେ ମୁ ଣ୍ଡ ରଖି ମେମିର ମୋ ଜୀଙ୍ବନ ଯାଉ । 


ସେଉକଟେନୁ କଗବନ୍ଧୁ କଗ ବାଇ ଲଗିଥଲ୍ଭ ଯେ ସେ ପଦାକୁ ସିଚେ । 
ଦୁଇଦନ ପର୍ପଫାନ୍ତ କଥାଃା ମନେ ମନେ ରଖିଲେ । ଡା”ପଷରେ ସେଦ୍ଦନ ସୁଲ୍‌ଷ୍ଷଣା-ୈ 
ଆଗରେ କଦ୍ରଲ୍ଭା ବେଲଲୁ ପ୍ରଭନ୍ ଅଃଲ ହୋଲ୍‌ ସାରଥଲ । 


ଆସ୍ଟୋଜନରେ ଅଡ଼ମ୍ତର ନଥ୍ଚଲ୍‌ । ଶୁକୁଝ। ମା” ପଧାଲୁଣୀ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଅନ୍ଲପ ସ୍ଥଭରେ ସୁଲ୍‌ଷ୍ଷଣାଙ୍କ ପାଖରେ ରହ୍ରବ ! ମୂଲଆ ଗଉ୍୍‌ଡ଼ ଭ ବାର୍ଘର କାମ 
କରେ, ଗୋରୁଙ୍କ ଖବର ବୁଝେ, ଜଗବଛ୍‌ ନଆସିବା ଯାକେ ସେ ଗର୍ବରେ ବି 
ଶୋଉ୍‌ଧ୍ବବ । ପନ୍ଦଆ ଜନା ଦ୍ଦନରେ ଅରେ ଅସି ଗୋପାଲଙ୍କୁ ପୁଜା କର 
ଦେଇସିଚେେ । କରୁ ଅସଲ୍‌ ପୂଜା ଡ କରବେ ସୁଲକ୍ଷଣା, “ଗୋପାଲ ସେଉକରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବ” ', ଜଗବନଛ୍‌ ନଭର ଦେଇ କହ୍ୁଲେ। ଏଥର ୟ୍ଡେ ଦଶଦ୍ଦନଆ 
ଗସ୍ତ । ଆଗ ପାଞ୍ଚଦ୍ଦନ ଖାଲ ଭିନଝଣ୍ଡ ଲଫାପାରେ କେଆର ଅଙ୍‌ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ „ 
ସୁଲିସ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର, ଭୁଳସୀସୁର, କ୫କ ବୋଲ୍‌ ଠିକଣା ଲେଖାହୋଇ ରଞ୍ଚି 
ଦ୍ଆହେଲ, ମାଧବ ଗାଁରେ, ଡାକଘରେ ପଢାଇବା ଷ୍ଵର ରଦ୍ରତ୍ମ ପଦ୍ରଆ ନନା 
ଉପରେ । ବାହାରଲା ବହୁକାଲର ଗସ୍ତଭୁଲ୍ ସାନ ସୁଝ୍‌କେଣଵିଏ, ରଙ୍ଗ 
ଗ୍ରଡଯାଇଛୁ । ଆଗ ସେରେ ଗଣିଲ୍ନ ସୁ ¿ଣା ସଙ୍ଗୀ ପାନ ଛେଗୃଝ୍ି ଖଉ୍‌ରଆ 
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ବom 


ଉ୍ଲ୍‌ ସୃ ତାରେ ରଣା ମୁ ଣ୍ଡବ୍ନ୍ଧା ମଙଲ୍ର, ବଡ଼ ବୋଡ୍ର ନୁଆ ଜିଆ ଆସିଲ୍ଭବେଲେ 
ବୁଣି ଦେଇଲ, କମ୍ମଲା ବର୍ଧ୍ତର ଜ୍‌ଲ୍‌ ମ୍‌ କାରର ବୁଣା ଗୋାଏ ସ୍‌ ରୁଣା କେର, 
ଭରି ଚର୍ଷ ତଲେ ସୁଲକ୍ଷଣା ନରେ ରୃଖିଷବଲେ, ଠାଏ ଠାଏ କଣା କଣା 
ହୋଇସାଇଛୁ । ଶୀଉ ନାଡି, କନ୍ଧ ଶୀରୁଆ ଲଗିପାରେ । ତେଣୁ ଏ ଦେଦ୍ର 
ରକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଗୋଞ୍ଧାଏ ଝିଣ୍ରେ ପଣିଲ୍‌ କରୁ ନ୍‌ ଡ଼ାଉଜା ର୍‌ନା, ଚନ ଗୋଲା 
ହୋଇଛୁ । କଛୁ ଣ୍ଣ ଓ ଶୁଖିଲା ମୁଥାମୂଲ ଗୁଣ୍ଛଚ ସେଥରରୁ ଏକ ଗ୍ଟମୁଚ ଗ୍ଵହାରେ 
ପଡ଼େ, ମଣାର ଝଖାଚିବାକୁ କଣ୍ଠା , କନାଧଞ଼, କାଲେ କ ଆବଶ୍ୟକ ପଞ଼୍ବ୍ ବୋଲ୍‌ 
ଗୋ ବାଙ୍ଗୁଲି ଭୁର୍ଚ, ସେ ହଜାରବାଗରେ କଣା ହୋଇଥ, ସେଥ୍‌ରେ ଅଜେକ 
ଅଦାର୍ଥ କହା ହୋଇଛି । କରତ ଲୁଗା ସଜାହୋଇ ଅଥଆଦ୍ରେଲା, ସେଧଭ୍‌ତତରୁ 
ଝର୍ଣ୍ଡ ଏ ଗ୍ରଲ୍‌ ପର କଷା ହୋଇଥୁବା ପୁରୁଣା ଗାମୁର୍ର 'ଉଷର ଡାଲ୍ମର ଭ୍‌ଉଭର 
ପେ ରଦ୍ରଲ୍ମ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଛବ୍ର ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ । ସ୍ତର , ମଣଶାର; ଯୋଡ଼ଏ କମ୍ତଲ, 
ଛଛଣା ଗୃଦର ଓ କିଆ ଦେଇ ବିଛ୍ଥଣ ବନ୍ଧାଦ୍ରେଳ । 

““ତ୍ରାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପାଲି କ'ଣ ନେବ ୨?” ସୁଲ୍‌ସ୍ଣା ପଗ୍ଟର୍‌ଲେ । 

“* ଗୋପାଲର ଅଣୀ ବଂଦ 

“ଚରା ତ ନଶ୍ବସ୍ତୃ । ଭେଚେ, ହାତରେ କହୁ ଗୋ୫ାଏ ତ ଦେବ ? ଦରଜ 
ସେଉଠ୍‌ ଲେମଞ୍ଚ ସ୍‌ କ ବସ୍ତୁଝ୍‌ ଡବ୍ରାଞାଏ କସି କର୍‌ ଦେବ ।”? 

“ଲା, ଜେବାକୁ ଯଦ୍ଦ ପଡ଼ିବ କିଛୁ ଘରର ଜନ୍ଷ ନେଲେ ଭଲ ହେବ, 
ୟଦହ୍ରରେ ଯାହା ମିଲେନାହ୍ରିଟ ହେଇ ସେମି ଅମ ଗଛର ସଜନା ବୁଲ । ଏ 
ନେ କାହୁଁ ପାଇବେ ? ପାଇଲେ ବ ଏଡ଼େ ମୋଖା ଏଡ଼େ ମାତତସିଆ ବୁଲି 
କାହୁଁ ମଲଦ ୨ ଅମ୍ଭଡ଼ା ଆତ ହି, ଆମ୍ଭ ଦ୍ରାର୍‌ ଖଡ଼ା ।” 

“4 ! ଖଡ଼ା ନେଲ କଃକ ସିବେ ! ଶୁମ୍େ ! 

“*ଢ୍ରେମେ ଜାଣିନା, ଏଡ଼େ ମିଠା ଖଡ଼ା ସେମ୍ଭାନେ କାହୁଁ ପାଇବେ ୨ 
ଖଡ଼ା ନୁହେ ତ ଚନଡାଙ୍ଗ । ମି କହୁଚ ଭୁମେ ସଜାଡ଼। ମେ ସେତ ସ୍ତକାଣ୍ଡ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବୁଢ଼ା କାଲୁଡ଼ ଦଗଣ୍ଡା ଅଛୁ, ହଲଦ ଗର୍ଗର—”” 

ବରୁଭ଼ା କାଲୁଡ଼ଗୂଡ଼ାକ କେଉଁ ପସହରେ ନେବ ?” 

ଆରେ ବାର୍ ଦ୍ଵ୍‌ଭା ହୋ ଇଗଲେ ସବ୍ଧ୍‌ ଜଳିଷ ବେପସହ ଦୁଏ ନାହ୍ତି ମ । 
ମୋ କଥା ଶୁଣ । ଅସ୍ଲ୍‌ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ କାକୁଉର ବଦ୍ରଳରୁ ହୋଇଛୁ । ନଜାଣିବା 
ଲୋକ କ୍ର କବ ହଲସୀକଃା ଗିନ୍ଧପତା । ଶାକର କ ଗ୍ଵଇ କଲେ ତ୍ରା ସୃଆଦ ତ୍ତା 
ଵାସ୍ସା ଆଦ୍‌ କେଉଠୂ କଏ ପାଇବ ୨ ଆହା ସେ ପିଲଏ କାଡ଼ୁଁ ପାଉ୍‌ଥବେ 
ଦ୍ଦଚର୍‌ ।” 

“ହୃଦ୍‌ ଉମ ଇଚ୍ଛା । 
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“କାଗେଳଲେମ୍ ସୁଲାଏ ତ ଅଵଶ୍ୟ ସିବ । ଢ଼ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲ ବଜବାଣ 
ନଡ଼ଆ ଦଗଣ୍ଡା ।” 

“ଜଡ଼ିଆ କଂକରେ ଅସ୍ଥାପତ୍ତ !” 

ଆରେ ବଵାକ୍ଧ, ନଡ଼ଆ ସବ୍ଧଠି ` ମିଲେ, ହେଲେ ସ୍ତାଚୀ କ୍ଟଲର ବଜବାଣ୍ 
ଜନଞ୍ଆ ସେମାନେ କାହୁଁ ପାଜ୍‌ଥ୍ତବେ ?? 

“ଚମ ଇଚ୍ଛା । ତେବେ ମଫସଲ କନ୍ଧ ନେବାକୁ ମନ କଲେ 
ନେଇଥାଲ୍ତ ବ୍ର ଘି ଅ ସତୁଚ୍ଡ଼ା । 

ଅନଦ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଜଗବନ୍ଧୁ କହ୍ରଲେ ଯାହା ହୋଇପାରବ ନାହ୍ବି ଖାଲ 
ଭୁମେ ସେଇଆ କହ୍ରବ । ମ୍ଚି ଯାଢ଼ା କହୁଛୁ ସେଇଆ ସଜାଡ଼ । 

ବସ୍ତା ସଜଡ଼ା ହେଲ୍ଲ । ଜଗବନ୍ଧ୍‌ ବାହାରଲେ । 

ମୂଲ ବେହେଶ୍ର ବସ୍ତା ବିଛଣା ସୁକେଶ ବୋଦ୍ର ଭ” କୋଶ ଦୁରରେ 
ସଡ଼କରେ ଅହଞ୍ଚାଲ ଦେବାକୁ ଉାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍‌ । ସଡ଼କରେ ଗହୁ୍ଲେ 
ମଝ୍ତର ଧର୍ଵହେବ । 

କୋଣେ ବାଃ ନପୁଭୁଣଡ ହାଲିଆ ଲଗିଲା । ମୂଲଆ ପଚି ବର୍ଷର ଭଣ୍ଡା । 
ଢ୍ୋଟ୍‌ ବୋଦ୍ର ଭୁଢ଼ାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାଦ ପକାଇ ପକାଇ ମନୁର ଗର୍ତରେ ଗ୍ଟଲବାକୁ 
ତାକୁ ଅଡ୍‌ଆ ଲଗୁଥାଏ । ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଲେ ସେ ଜଡ଼ ଯାଅକ୍ରା । ନକକୁ ସେତେ 
ର୍କ ରକ ବାଝ ଗଲୁଥୁଲେ ସୁକା ସ୍ସୁବେଲେ ସେ ଦଣ ହାଉ ଆଗରେ ପଛକୁ 
ଅନାର୍ଦ । କ୍ତ ବୁଢ଼ାଙ୍ଗୁ ଗ୍ରତଦେଇ ଆଗ ବଲି ପଲାଇସିବାକୁ ତାର ମନ 
ହୁଏନାନ୍ତି । ଜଣ୍ଡାପଦା ଗି। ଗ୍ର ପାଖ କ୍ରଡ଼ ବରଗଛ ଭଲେ ବୁଢ଼ା ଝାଲ 
ମାରଲେ । ସଭେ ସେମି ପାହାଡ଼ ଘାଵ ଚରୁ ଚଡ଼ ସେ ଆସିଛନ୍ତ । ଗ୍ରଭ 
ଦମ । 


ଗପ ଆରମ୍ଭ କରେ ଭୁଝିଲ୍‌ ମୂଳି, ଗୋଵାଏ କଥା ମନେଖଙ୍ୁଛତ । 
ସେଭେବେଲେ ଗ୍ଵଇରଙ୍ଗସୁରରେ ଆର୍ଏ । ସଞ୍ଚଭୃଡ଼ କର୍ଷ ଗାନୁଛ୍ଥ ଖବର ଅସିଲା 
ଛ” କୋଶ ଦୁରରେ ଗାଶ୍ଚଝିଏ ଛୁଆ କନ୍ତ୍ରକର୍‌ ପାରୁନାଦ୍ତିୟ ପେରେ କାଚୁଗ୍ଵଖା 
ମରଯାଇଛୁ କ କଣ ଘାଝି ଚନ ଓହ୍ଲେଇ ଧାଇଲି ଧାଲ୍ି ଭା ମାଲ୍‌କ ଅସିଥଲା ବାଣ 
ମୁ ଣ୍ରା ଜାଉର ଅଦ୍ଦବାସୀଝଏ । ଆସି ପାର୍‌ବ ନାନ୍ତି କ ସାଇକଲ୍‌ ସେଠିକ 
ସିକନାତଦ୍ଦ୍ରି। ମି ଅପେଷ୍ଷା ନକର ବାହାର ପଡ଼ିଲି । ଯନ୍ତ୍ରପାଭତ୍ତକ ସେ ବୋଦ୍ରଲ୍ । 
ଏମିର ଛଭ୍ତା ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଧର ମି ଗୁଲଲି । କହ୍ରବ କଣ, ଏଡ଼େ ଅଖାଡୁଆ ଛଂ କୋଶ 
ବାଝ ଗ୍ଲୁଲ୍‌ ସିବାକୁ ଲାଗିଲ ମୋରେ ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା । ଗାଶର ପ୍ରାଣ ଉ ରକ୍ତାହେମ୍ମ, 
ସେ ମୁ ଣ୍ଡ ବଚଗ୍ଵ ଗାଁ ଯାକ କନ୍ଦ୍ର ରୁଲ୍‌ଲ୍ଞା ଏହିତ୍ତ ବାଃ ଗ୍ଵଲ୍‌ବା ଲୋକ ଆଦ୍ଦବ୍ରାସୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ବି ଦେଖାନାଦ୍ବି । ବ୍ରା ଗଟଲ୍‌ବା ଅଉ୍ଯାସ ସେଭେବେଲେ ଥମ୍ଭ । 
ଗୃଳୁଥ୍ୟଲେ ସାଙ୍ଗଲୋକ କାହ୍ରି କେଭେ ପଛରେ ପଡ଼ ରହୁଥଲେ । 
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ଦବ ୫ 


ବାରୁ ପାନ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ କଢ଼ା ହୋଇ ଛେଗ୍ଵ୍‌ ଢେଲ୍ଭ। ବଖରେ ପାନ 
ଥଵାଯାକେ ସୁଲକ୍ଷଣଙ୍ଗ ଞ୍ଥର୍ଣ ବ ଗାଖେ ପାଖେ ଅଛୁ । 

ସୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ସେ ମତେ ଵ୍ତାରମ୍ପାର ଆକଃ କରନ୍ତି ରେଡକୁ ରଖି 
ଥୋଇ ଚଲ, ହୁଣ୍ଡାମିଁ କର ନାନ୍୍ରି। ମି କଗ ଢାଙ୍ଘର ଘରର ହୋଇଛି ମେ କାଳ 
ଘୋଡ଼ ଘରେ ବସିଥବ ? ଦେହରେ ଚଲ ଥଚାଯାକେ ମନ ହେଜ୍‌ଥଆାଏ ପଥର୍‌ 
ବଝଟନ୍ତ ପାଦଡ୍ରାଡ ଲ୍ଖନ୍୍ତ। ନା ନଣ ୨” 

ମୂଲ କନ୍ଦଳ, ଡେର କଲେ ଢେଣେ ମରା ଲେଇ ସିବ ଷଗ୍ବ, ସିବା । 

ବାଝ ଦ୍ରୋଣ ଗଲଲ ପରେ ସଡ଼କରେ ଦୋକାନ ଘରେ ଅଧଲେଵାଏ 
ଗଣି ପିଅଗଲା । ଢଡା”ପରେ ମନ ଦହରେମ୍ମ ଗ୍ଵହା । କଡ଼ା କର୍‌ ଉଆର କର, ସେ 
କନ୍ଦୁଲେ । 

ମର ଆସିଲା । କାଗା ମିଲିଲା। ବାଝରେ ଝିକଏ ଆଗି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ନଦ୍ଦ ଝାଙ୍କେଠ ମେଘ ଝଲ ଵଲ ହୁଏ, ଭ୍ବାଟିପଡ଼େ, ମୂ ଣ୍ଣ ନଡ଼ ନଡ଼ ହୋଇ ଏକର 
ସେକର ହୁଏ । ଅମ୍ବ କଲ୍ଲମଫର ଗାଲ ଫ୍ଲେ୍‌ ସୁଣି ଅସା ହୁଏ । ପାନଜରସ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ନଗିଡ଼ ପଡ଼େ ଗ୍ରର ପକେଝ ଜ୍‌ପରକୁ । 

କରୁ ମନ ଭଲରେ ଲୁଷ୍ପାହ ଜନ୍ମଥାଏ । ଲମ୍ଥ।ଏ ମେମିର ଅତ୍ତ୍ୟସ୍ତଗତ୍ତରେ 
ସେ ଗସ୍ତରୁଲି ବାହାରିଛନ୍ତି । ଏଠି ସଡ଼ କର ଦୁଇକରେ ଗଛ୍ଛ, ଗି, ସେଉ | 
କେଉେଠି କେସେ ନୁଆ ନଆ ଘର । କେଉେ ଅଚଦ୍୍ରା ମଣିଷ ଗହଲ । କ୍ତ 
ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟକୁ ସେତେ ନିଘା ନଥୁଲା ! ଯୁପ୍ପପର ଅଖଉର ଛୁଣ୍ଡା ରୁଣ୍ଡା ସଭି ଦି 
ଦ୍ଦରି ଯାଉ୍‌ଛୁ । ସେ ଗସ୍ତରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ପାହାଡ଼, କଙ୍ଗଲ୍‌ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନ କେଡେ 
ପାଟ କେତେ ମଫସଲ ସହ୍ରର । ଦସ୍‌ ଗଲୁ ¦ ରେଲ ଗ୍ଵଲଚି କେତ୍ତେଚରେଲେ 
ସାଇ କଲ୍‌ ଚତ୍ର ଗୁଲିଛନ୍ତିତ କେଡେବବେଲେ ପାଦରେ । ସଦ୍ସ୍ୃଠି ରହଦଵାଲୁ ସ୍ଥଲୀ । 
ଅଚଦ୍ତ୍ଵା ଲାଗୁଜାନ୍ରୀ । ଗରଭରେ ପ୍ତକାଶ ପାଉଛୁ ଜୀବନର ଉକ୍ଷାସ । ପାଉଛୁ ଉ । 

ସେ ଉ୍୍ମାସ ଅଲ୍କେ ହାସ ହୋଇ ଆସିଲା ମେତେରବେଲେ ସଦ୍ସା୍ଚୀଙ୍କ 
ବକର ବକର ଓ ଠେଲପେଲ୍ଲରେ ଡେଲେଙ୍ଗା- ପେଣ୍ଡଠାରେ ତାଙ୍କ ନଦ ସମ୍ପ 
ରୁପେ ତ୍ତ୍ରଙ୍ଗଲ୍ଲ। ଜଗବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାନେଇରଲେ । ମକରଭମାବ୍ାଲ 
ପଞ୍ଜାକୁ ପଞ୍ଜା । କଚରରେ ଡାରଖ ଅନ୍ତ । ଗ୍ଟୃକର, ବେପାର, ଅନୁସରଣ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା । ଲେକଙ୍କର ନାନା କାମ । କେଉଁଠାକ୍ସ କ ଜ୍‌ଦେଣ୍ଯରେ 
ସିବାକୁ ପଡ଼ବ ସତ ନଭିଷ୍ଣ । ଜଗଦନ୍ଧୁକୁ ଦୁଙ୍କ ଲ ଲାଗିଲ । ଏକାଥରେ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଘରେ ସୁଲକ୍ଷଣା, ଦୁରରେ ଦୁରରେ ତ୍ରାଙ୍କ ପିଲଏ। କଏ କୁଆୱଡ଼ 
ରନ୍ଦ୍ରଲେ। ଅଉ୍‌ ମି ଯାଉନୁ କ୍ଲଆଡ଼ ୨ ହଁ ଦହ, କଃକ। ପ୍ତାଣବେନୁ 
ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ , ବନ୍‌ ବାନ୍ଧବ, ?ିକିଏ ବେଖାଗୃଦ୍ଧ, ସେ କ'ଣ କଲିୟ ନ୍ଲ୍‌ୱ ହର 9? 

ଉତ୍ସାହ ଉକ୍ଥାସରେ ସେଉି ଯାନ୍ଧା ଅରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ତାକୁ ଚିଗ୍ଵ ଦେଜାକୁ 
ପଡ଼ିଲ୍ଭ କରନ୍ତ ଵ୍ଯବୋଧଦ୍ାର୍୍‌ । 
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ବ୍‌ ୧୭ 


ଗାଡ଼ ଭରେ କେମିଭତ ଛଵ୍ତପଶ ଲଗୁଛୁ । କେନ୍ଦ୍ର ଏଠି ତାଙ୍କ ଦ୍ଯଛ୍ତଭୃକୁ 
ଝାରର କରୁଜାଦ୍ତି । ଦଣ୍ତଦକ୍ତ ତ ଦଣ୍ଡବତ, କେନ୍ର ଚାକୁ ଅନାଉ ନାତି ସୂତା । 
ଝଵୋକାନୁଡ଼ାଙ୍କର ପ୍ୟୋଣ୍ଟା ହରାଓି।ଇ ପିନ୍ଧା ଛନଛନ ଚେହେଗୁ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଘଜେକ 
ଝଚେଇ ହେଉ୍‌ତୁ। ସେ ପଦାକୁ ଅନାଲି ରଦୁଲେ । 

ଏଣେ ଚେନୂୁଚେଲ ଗାଡ଼ି ଭତରେ ଡାଙ୍କ ଶସ୍ଵର ଉପରେ ର୍ପ କତି ବଳ୍ଧ 
ଗ୍ଵଲିଚ଼ । ପର୍ଅଡ୍‌ କାଦ୍ରା ଅଣ୍ଡ „ କାତ ଉପରେ କାଦ୍ରାର ବୁଜୁଲାର ଓିଜଜ, 
ଶିଠି ଜ୍‌ଫେରେ କାହା ଛନ୍ତା ଅଗର ଗେବା । କାଞ୍ଜ ଆନୁଦା ଭଚ୍ରେ ଗୋରୁ 
ଗୋଠ ଖଝୁନ୍ଦ ଖର ପୁର୍‌ଇଲ ପର ଅନୁର ଅହୁର ମଣିଷ ପୁଘ୍‌ ହେଉଛୁ । ବସିବା 
ଲେକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଖ୍ହା ଖନ୍ଦ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲେଖି ଧାଞ୍ତଏ ଗାଡ଼ର ଏମୁଣ୍ଡୁ 
ସେମତ । 

ଆଜ୍‌ ଝିକଏ ତ, ସନଦ୍ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ” ସେ ମନକୁମନ ସାନ୍ତ ନା ଦେଲେ । 

ସୁଣି ମନେପଡ଼ିଗଲ ଆଉ ଗୋଡଝିଏ କଥା, ଇଜୀବନଯାକ ଅଉ୍୍‌ ଝିକଏ ଲ 
ଆଜ୍‌ ଝିକଏ ତ କନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ ହଣିଷ ସର୍ଧ ସହେ, ପର ପାଖେ ଗୋଲ୍ନମି, ଅନ୍୍ଯାଗ୍ଟର, 
ଅବଗ୍ୃର, ନଜର ସବ ଦୁର୍ଘଶା । ଗୁକରରେ ତାଙ୍କ କଲେ ଥବ୍ରା ଲେକମାନଙ୍କୁ 
ତାଙ୍ଘ ଉପରକ୍ତ ଉ” ଲଇ୨ଦଇ ଯେଢେବେଲେ ପବଦୋନ୍ତ୍ରର କରଦ୍ଧଅଗଲ 
ଟସେତେବେଲେ ସେ ଗର ଗ୍ରଡ଼ ଦେବାକୁ ଡାଙ୍କର ଟଙ୍କ କଲି୍ତଲ୍ଞ କରୁ ଇଷ୍ତଫା 
ଲେଖିକାଗୁ ହାଉ ଗଲ ନାହ୍ରି । ସେଚେବେଲେ ସୃଲ୍‌ଷଣା ବୃଝାଇଥ୍୍‌ଲେ, ଅଉ୍‌ 
କଏ ମାଛତ୍ତ୍ରଭ଼ ଖାଇଲା ବୋଲି ଛଲ କର୍‌ ଆମେ ଅମ୍ଭ ଶାଗଭ୍ତ୍ଉ କାନ୍ଧିକ 
ଗ୍ରଡଦେବା °? କି୍ତୁ ସେ ମନେ ପକାଉ ଆନ୍ତିଟ କେଡ଼େ ଅପମ୍ମାନ । ସତେ ସେମିଭତ 
ମେ ଗ୍ଵକିରରେ ଅନନ୍ତ । ଆଘା ଉଷା କାଲ ସକାଲେ ଡାଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜିତୁ, 
ଦ୍ଦରଜ ସିଂ କଣ, ହାକ୍‌ ହାକ୍‌ | 

ସେ ଚଲ୍ଜାୁ ଫେରଆସି କେତେବେଳୁ ସେ ନଜ ଅନ୍ଧୁପସ୍ଥିର ସୋସୁ 
ଘରର୍‌ ସମଭସ୍ଯାକଥ। ଭ୍ରଭ୍ସଛନ୍ତ୍ । ରୁଟ ପାରଲେ ଉାଙ୍କୁ କଂଣ ଘାଇୁଛଥ। 
ଯୁଲ୍୍ଷଣା ଚଲେ କେମିଭ ? ନର୍ରଵିଆ ଆଜ । ଅପନ୍ତଗ୍‌ଖାଏ ପର୍‌ । କେନ 
କୃଆଡ଼େ ଜାରି । ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵଭି । ଧର, ଶୁଗୁଝା ମା ଜଆସବର, ମୂଲ 
ଶତଜ୍‌ଡ଼ ନଆୱବ୍ତୁ ଇପିଃ । ଛଇବାଇ ହେଉ୍‌ଧ୍ୟବ । ଧର୍‌, ରୁଣ୍ଡ ର୍ର 
ପଣିଚେ । ଗ୍ଵନଆଁ ରେ ମଣିଷ୍ତଝାର ପ୍ତାଦୋସ୍କୁ ଉ୍‌ଡ଼ଯାଇପାରେ । ଗ୍ଟେର ନ 
ଅସୁ , ଖାଲି ଗଛ ଗ୍ରଇକି ଦେଖି ସେ ଭେ ଵେଣା ହୋଇପାରେ । ଏକ୍ସଵିଆ ନଜ 
ଯାଉ ଘ୍ଵନ୍ଧଦାକୁ ମନରେ ସର୍ଵଗ ଆସିବ୍ର ଜାଦ୍ରି, ଓଲଏ ଗ୍ଵନ୍ଧଲେ ପଖାଲ କର୍‌ 
ଜଓଲ ଚଲାଇ ଦେବାକୁ ଗୃଦ୍ରିବ । ଧର ତାକୁ ହ୍ରେବ କର, ପାଝିଝେ ପାଏ 
ଦେବାକୁ କେଦହ୍ସ ଲେକ ନଥ୍ୟବେ । 

କହକ ସହର ପାଖ ହ୍ରେଉ୍‌ ହେତ୍‌ ପଦ୍ଦାରେ ସେଉତକି ଗହଡ୍ରଲ ହେଉଥାଏ 
ସେଭକି ସେଭକି ନର୍ରଝିଆ ପଡ଼ିଯାଇ ସେ ଆପଣା ଘର କଥା ଭ୍ତଦ୍ଧ୍‌ରେ୍‌ । 
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୧°୭୨ 


ହି, ଘରେ ଚେର ନ ଅଣିଲେ ସୁଳକା କାଣରେ ଗଣି ଜ୍‌ଜାଡ଼ବା ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେ । ଜାଲ ପାଲି ଢାଡ଼ ସ୍ତ୍ରଚିନେବେ। ନଡ୍ଆ, ପଣ କଠା, କଦଲୀ, 
କାକ ସକ୍ଧ ତୋଲ ଜେଇସିଚବ । ଖୋପା ଜାଲ୍‌ ପକାଇ ମଛ୍ଥତ୍ତକ ମାର 
ନେଇସିବ । ଗୋଭୁ ଛଡ଼ାଙ୍ଗ ବ ଗ୍ଟେରେଇ ଜେଇସିବେ। ଲଗିଲା ସଭେ 
ମେମିଭ୍ତ କଲା କଲା ଟ୍ରୁସ ଟର ଜାର ଭିତରେ ଲେକେ ଏକର ସେକର୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ଛନ୍ତି„ 
ଜଉଜାଡ଼ଛନ୍ତି 

“ଗୋଲ, ଭୁଲ ଅବୁ, ରୁଇ ଜଗିଥବ୍ଧ', ସେ ମେ ମନେ କହ୍ୁଲେ୍‌। 
ଲୁଗା କାନରେ କଗାଲଭୁ ଝାଲ ପୋଛୁଲେ । 

“କକ୍ସିବଜାର ।” 

ମଝ୍ତରକାଲ୍ର ଚିକ଼ାରଵା ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ କାନପାତେ ଶୁଭୁଲ୍ମ । ମରେପଡ଼ରଲ 
ସେ ଭୁଲସୀସୁର ସିଦା କାରେ ଭକୋାଇବେ । ଏଅଥର୍‌ କୁନାର ଘର ମମନେଓ 
ଅଡ଼ଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ସାନସ୍ତଇ ାଣକନଧ୍‌ଙ୍କ ଡାକ ନ। କୁନା । ପଞ୍ଚବର୍ଷ “୦ ଭା 
ଝିଅ ଝ୍ହୀକୁ ବ୍ବାହାକଲେଲେ ସେ ତା” ଘରକୁ ଆାଇଷ୍ତଲେ। ଝୃମୀ ଦର 
ଇଂଜନ୍ସ୍ତରରୁ ବ୍ଳଜ୍ମରେ ଆଏ । ତା”ର ଯୋଡ଼ଏ ସୁଅ। କୁନା ! କୁନା ! 
କୁନା !” ହନକୁ ନାଁ।୫ା ଚାରମ୍ବାର ଜ୍‌କଇାରଣ ର କର ସେ ଅଖଉକୁ ଜୀଆଇବାଲୁ 
ଚେଷ୍ା କରେ । ଦେଦ୍ରଵି ପୂରଲ୍ଭ ପୁରଲ, ଭ୍ଵେଜନରୁ ପେଝୁ › ନଦକୁ କୁମର, 
ସର୍ଧ କାମକୁ ମାହା, ଅଲସୂଅ, ବ୍ଵବିରେ ଲ୍ଲ ଆଁ ସିଅ, ଢା” ର୍‌ ସମସ୍ତେ ସତ୍ଧ୍‌ କନ୍ଷ 
ଜେଇ ଲୋନ୍ତ ସେ ଆପନ୍ତି କରେ ନାଦ୍ରି। ଅଭ ଶାନ୍ତ ଧୀରସ୍ଥିର । ଦଶପଦ: 
ଣୋଧ୍ୟ ଦେଇଗଲେ ସେ ଖାଲି ଡ଼ବ୍ ଡନ୍‌ ଆଖିରେ ଅଜାଇଥାଏ। କହୁ କହେ 
ନାନି । ରଉଣୁ ଢା ଜ୍‌ପରେ ଗଗି ଦୁଏ ନାଦ୍ରି । ସେହ୍ର କଳା ହେଲା ସୁଲସ । 
ଉଲ୍‌ ଜା ଅଛୁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି “କଡ଼ା ହାକମ' । କେଦ୍ର କେଦ୍ର କହ୍ରନ୍ତି ନୁଣ୍ଡାଙ୍କ 
ଯମ୍ମ । ଆଉ୍‌ କଏ କହେ ଏତେ ଦୁର । ହୁ ଏଉ ସେମ୍ମାନେ ଜାଣିଥ୍ବବେ । 
ସେଦ୍ଦ୍ର କୁଜାର ପାଞ୍ଚସୁଅ ଭନଝିଅ। ଉମା ଉପୋଵି, ଘାମା ସ୍ଚଫେସର, ଝ୍‌ମୀତ 
ବାହ୍ରାହେଲ୍ମଝି । କାକ ପାସ୍ଭୋଝି। ଜ୍ତାଙ୍କ ଜି। ସରଧ କଅଣନି ୨ 

ମନେ ନଡ୍‌ । ବାଦଲ) ଭୁଢ଼ା, ସୁଅ, ମା”, ଭୃଢ଼ ବୋଲି ଡାକ 
ଚଲାଇ ନେଇ ହେଟବ। ତା” ପରେ ନାଁ ନିଜେ ଜଣଗଡ଼୍ବତ । 

ଢେଇ ରକ୍ସା । ରକ୍ସାରେ କଂସକ୍ରାଶା ଅଖ୍‌ଞ ଦେଲ । ସୁଝ୍‌କେଶ ଓ 
ତା” ଜ୍ପରେ ବିଛଣା ଅଡ଼ୁଆ କରନଥାଅଲ୍ତା । ଅଡ୍‌ଆ ସେଇ ବସ୍ତା । ବିଛଣା 
ଉପରେ ବସ୍ତା ଲଦା ହେଲ । ଝିଙ୍କା ମୋ୫ା ଖଡ଼ାଗଛ ଦଦୂଠର ଜାଗା ମାଡ୍ଜରତସି 
ବ୍ରାକୁ ଝଖେଲେଇଛୁ । ବ୍ରଜ ଦ୍ରାଣ ଜଡ଼ଆ ଆକ୍ସ ଏ) ହୋଉ ବାହ୍ରାରଛୁ। 
ଗୋଡ଼ ଦବାକୁ ପନ୍ତ୍ନଠ୍‌ ଭ୍‌ପରଭୁ ଵେକ ରଖ୍ଜିବ୍ାକୁ ପଞ୍ତଲ୍ଲ । 

ଏଇଠି ରଖରେ । 
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ଉଲ୍‌ ଘର । ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଦୋମ୍ପାହାଲ୍ । ଗ୍ବଜପ୍ତାସ୍ତାଦ ପର । ବାପା ବୋଉ୍‌ 
ଯାହା ରଦୁଲେ ନାନି ଦେଖିଥାଆନ୍ତେ । ଏକେ ଜାଗା । ଏମିରତ ବଗିଗ୍୍‌ । ଜାଭ 
କାଇ ଙ୍ଲ୍‌ ସଲ । ଜନ୍ଦନ କାନନ । ଘର ଆଗରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ଦ୍ଆ ପର 
ଲୃହା ଓ ସିମେଣ୍ଡାଚର ଉଆର୍‌ ହୋଇଛୁ । ମୁଆଗଛ ପରି ସଲଖ ଡେଙ୍ଗା ଡେଟା ! 
ଆଜ୍‌ କାଚଝମ୍ଭ ପର ଖମ୍ବ ଗୁଡ଼କ, ମୋଜାଇକ ରଃାଣ। କୁନାର ଘର । 


ଝ,ମୀ କଷ୍ନସର ବେଲେ ଏ ସାମ୍ପା ପଞଖା ହୋଇନସ୍ତତ୍ମ । ଅଖି ପଡ଼ଗଲ 
ଘର ଉପରର ଟୋ ୭ଏ ଫଲକ ଜ୍‌ପରେ, ଲେଖା ହୋଇଛୁ କୁଲଲା- ନ କାସ |” 

କ୍କନ୍ତଲା ? କୁନ୍ତଲା ୨ କଏ ସେ ୨ ଓହୋ, ବୋହଙ୍କ ନାଁ ହୋଇଥବ । 
କୁନାର ସ୍ଵୀ । ଡାଙ୍କର ନାରେ ଡେବେ ସ୍ଟେ ଘର । କୁନାର ବୃର୍ ଅନ୍ତୁ । 

କଉ ଝାର୍ି ଝାଇ ସୋଡ଼ାଏ କୁକୁର ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଭକୁଛନ୍ତି । ବାଃ 
ବାଃ, ଉଲ ବଲ୍ଲଭ କୂକ୍ର। ଇଂରେ୍‌୍ଚୀରେ ଭ୍ଵକଛନ୍ତ୍ରୀ। ଦୁଏଉ କୃନା 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ କାଲମ କଉୁଥବ ଶୁର୍ଦ ଶୁ୍ଘ ଗ୍ର କ ଖ୍‌ଣୀଙ୍କୁ ଧରିକାକୁ । ଗ୍ଵଭ 
ହେଲେ କଞ୍ଚା ଖାଇସିବେ । ସେ ଆଡ୍‌ ମ୦୍ ମଠର ଗ୍ଟ୍‌କର୍‌ଝିଏ ଆସୁଛୁ । 

ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଲା ଭନୋ ଝି ୫ହଲୁଛନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନେ ଝିକ୍ଏ ଅନାଇ ଦେଇ 
ସୁଣି ନଜ ଖେଲରେ ମନ ଦେଲେଣି । 

ଆପଣ କାହାକୁ ଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ? ଗ୍ଵୃକର୍‌ ପର୍ଟରଲ୍ଭ । 

ଖୋଜ୍‌ଛୁ ? 

ଆପଣଙ୍କର ଘର କେଉିଠି ୨ 

ଆପଣ ଆପଣ ଆପଣ । 

ସେ ଉ ସ୍ଟେ କାହୁଁ ଜାଖିବ ୨ 

କଠ ଯ଼େଡେ ଜ୍‌ଦାର ହେଲେ ବି ଭଲ୍‌ ଲଗିଲା ଜାଦ୍ଵି। ଝିକଏ ଅଃକ- 
ସାଇ କନ୍ଦୁଲେ ହୁ । 

କଠ ତେଣୁ ଅଠର ବର୍ଷର ଝେକାଵିଏ ଦଉ୍‌ଞ୍ତ ଦତ୍ତ ଅମୁଚ୍ଛଟ ଗୋଡ଼ 
ଭଲେ ଅଡ଼ଗାଇ ସିଧା ୦ ଅନହେଲ । କନଦ୍ଦ୍ରମ୍ଭା “ବ୍ରଡ଼ଦାପା, ଦୋଉ୍‌ ଗୋଡ଼ଉଲେ 
ପଡୁ । 

ଜଗବନ୍ଧୁ ଅଣୀଙ୍କାଦ କର୍‌ ସାର ତା” ମୂହ୍ରକୁ ଅନା୍ଜିଲଲ୍‌ । ହସି ଦେଇ 
ସେ କନ୍ଦ୍ରମ୍ମ ମି ରୁନା । 

ରୁଜା। 6, ହୁ ଦୁ —ଅଇଗ୍ର କଣ ପଢୁଛ । ରୁ ପର୍‌ବର୍ଠୈ ଆପେ 
ଆପେ ଭୁମେ ହୋଇଗଲା । 

ରୁଲ୍ଲ୍‌ କନ୍ଦୁମ୍ଭ ବ. ଏସ୍‌ ସି. ପଉ୍ତଛୁ । 


bd 


ବାଃ ବାଃ ଶଵି ଭୂଲ୍‌ । ତା” ମୁଦ୍ରକୁ ଆଞ୍ଜସିଦାକୁ ଦ୍ରାତ୍ ଵେକଲ୍ଲେ । 
ରୁନା ତାଙ୍କଠୁ ଛ'ଇଞ୍ଚ ଡେଙ୍ଗା । 
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କଣାଗମ୍ଭ, କୁନା ନାହି ପଦାକୁ ଯାଇଛି । 

ବୁନା ଚ୍ରାଙ୍କ ପର୍‌ରର୍ଯ୍ୟାର ଗ୍ଵର ନେଲ୍ମ । 

ଡା” ଉଲେ ରୁମ, ଆାର୍ଡ଼କୁାସଚର ପରେ, ଭା” ତଲେ ମାମୀ, ଢା'ର 
ମାଇନର କ୍ଲାସ, ଭା” ତ୍ତ”ଲେ ଝୁନା, ଜାର ଚରୁ ଗ୍ରେଣ । ପରସ୍ତ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲ୍ମ । ବସ୍ତା ଖୋଲ୍ମଗଲ । 

ଏଗୁଡ଼ାକ ସାଜ ସାନ ଥିଜୁଲ, ୫ୂନା ମଲ୍ରଚ୍ଯ ଦେଲ, ଅମ ବାର୍‌ ମିଜୁଲ 
ସ୍ମାଠୁ ଦଦଂ ଗୁଣ ଚ୍ରଡ଼, ଆଜ୍‌ ସେଉି ହିଠା | ˆ ଇଥାଷି ସେହ୍ଵ ପିଜ୍‌ଲି ଛଡ଼ାଛଡ଼ ହେଉ 
ହେଉ୍‌ ରୁମୀ, ମାହୀ ଓ ଝୂନାଙ୍ଗର କଲି ଲଗିଗଲ୍ାୟ କାରଣ ତ୍ତା” ସଂଖ୍ଯା ଭନ୍ନରେ 
ସଂପୁର୍୍ତରୁରେ ବଷ୍ତଜୟ ନ୍ଲହେ ଓ ସେଥ୍ବରେ ହଲ ଗର ଗର ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ ଗୋଝିଏ 
ପିଜ୍ଲ। ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପଦାର୍ଥରେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ନଥଲ୍ଭ । 

ସେମ୍ଭାନେ ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଅପଣା, କାର୍ଥାରେ ଗଲେ । ଏକୁଵିଆ ବହି 
ରନ୍ଦ୍ରଲେ ବ୍ଧନା ଓ ଜଗବନ୍ଧୁ । ଦ୍ଲଜା ଅପେଷ୍ଠା କର ବସିତୁ, ଯାହା ସ୍ତଶ୍ନ ପଚଗ୍ଵହେବ 
ସେ ଭା” ଭଦ୍ର ଦେବ । 

କନୁ ସ୍ତଣ୍ତ ଉ ହେଲ ହରି ନାହ୍ରି । 

ଗ୍‌ହା, କଲଖିଆ, ପାନ, ସିଗାରେଃ୍‌ , କୌଣସିଧ୍‌ରେ ନ୍ଧ ଵି ନଥଲ୍ଭ । 
ସଜାସକ ହୋଲ୍‌ ରଦ୍ଦୁଥୟବା ଲକୁଣିଆଘର ବଣର ଖୋଲ୍ମ ହୋଇଥଲା । ସେତ୍ଯରେ 
ଦଦାମୀ ଖଝ, ବଣା, ଆଲ୍ମାର, ଚଉ୍କ, ଝଵେରୁଲ ସରୁ । ସରୁ ସଫା କକ କକ | 
କରକୁ ଲଗି ବାଥ୍‌ ମ୍‌ । 

ଫଙ୍ଖା ରୁଲ୍‌ଲ୍ମା। ଗ୍ଵକର ଏକର ସେକର ହେଲ । ଏତେ କାଲକେ 
ଦେଢ଼ଣୁର ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଉତ୍ଭୁଆଲରେ ରହ୍ଧ କୁଲ୍ତଲା ସନ ନେଉଥାନ୍ତି । 

ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ପଦାରେ କିପ୍‌ ଶଦ୍ଦ ହେଲ । ପୋଷାକ ପିନ୍ତ ଵଝୋପିନାଇ 
ଗଵରଜଣ ଓଦ୍୍ାଇ ଅସିଲେ । ଆରପାଖକୁ ଗ୍‌ଲ୍‌ଗଲେ। ଅଲ୍‌ ସମସ୍ତ ଗର୍ତ 
ସେହ୍ର ବେଶରେ କୁନା ଆସି ପଦ୍ରଞଗଲ୍ମ । ଭ୍ତଇଙ୍ସ ଦଣ୍ଡବଭ ହୋଇ ହସ ହସ 
ହୋଇ ଠିଆହେଲେ । ଭ୍ତଜ୍ଜଙ୍କ କଥା, ବି ଆସୀ ସୁଭୁରଜ୍କ କଥା, ଘରକଥା ସଦ 
ପଚୃର୍‌ଗଲେ । 

କୁଆଡ଼େ ଅସିଛନ୍ତ୍ତ ? 

ଏମିର ତ୍ତମମାନଙ୍କୁ ସବ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଝିକଏ । 

ଅପଣ ଏଠି ଦ୍ରଜାକେଚେ ରହନ୍ତୁ । ଆଦୌ ଆସୁନାହାନ୍ତ୍ର କ 
ରହୁନାହାନ୍ତ । 

ଏଥର ତା” ଉ୍ଭ୍ବର ଦେବା କଷ୍ଟ ହେଲା ନାଡ୍ରି । ଜଗବନ୍ଧୁ କହରଲେ, 
ଆରେ ତେଣେ ଢୋ ଗ୍ଵଦ୍‌ଜ ପଗ୍‌ ଏକୁଵ୍ତିଆଆ ଘରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ତି। ଗୋରୁ 
ଗାର ଭନ । ଗାଁ ଅବସ୍ଥା ତ ଜାଣୁଥରୃଟ ନଜେ ନରହ୍ୂଲେ ସେୱି ଅଡ଼ୁଆ। 
'ଆଇଲ୍‌, ଏମିଭ କଏ ଦେଝିଗଲ ।” 
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୍ଧ୍ତ 


ଦୁଚ୍କଇ ପରଞ୍ତର ଆଖିକୁ ଅନାଅନ ଦହ୍ରେଲେ । ଦୁଦ୍ର ଙ୍କ ସ୍ଟୃରଣ ରିଠି ଆଡ଼େ 
ସଚ୍ତେ ଘେମିତ୍ତ ବାଲ ମର୍ବଚକାର ଭାଉ ପର କ”ଣ ଜାଚ୍ଛୁ । କାହି କେତେ 
ଦୁରରେ । ସେମ୍ମାନେ ଏକା ଗଲ ଭଲେ ଏକା ବିଛଣାରେ କେଢେ ଶୋଦ୍‌୍ଲେ, 
ଏକାଠି ଦ୍ଦଜ ଦ୍ଜକର କେକ୍ତେ ଅନ୍ଲୁଭୁର । 

ସେ ସୃ ତ ଦୂର ଦେବାଳୟ ଶୁଭୁ୍ୟବା ଘଣ୍ଟାଧ୍ଜିପର । କର ଡାକୁ 
ଡ୍‌ଢେଇ ଦେଇ “ ଗାଝକୁ ମାଝ ଆଉ କେତେ ପ୍ତକାର ଶର, ଖବ୍ର, କର୍କଶ, 
ଗୋଳିଅମିଶା । 

ଆପଣ ରହନ୍ତୁ ସ୍ତଇ । 

ତା'ର ଜ୍ଦ୍ଧର ମୂର୍ଭାରଆ ହୁସ | 

ପ୍ରାଣବନ୍ଧ୍‌ ଜଠିପଡ଼ିଲେ । କଦ୍ରୁଲେ ଝିକଏ କାମରେ ସାଜ୍‌ଛୁ ଭ୍ତଭଇ । 
ଆସୁ ଆସୁ ସଞ୍ଚ ହେବ । ଆପଣ ଖଝାଇଦେଳେ । ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରେ 
ଜାଦ୍ଦି । ଆଅଜକାଲ ଘେଉ କାମଭଡ଼ । 

ଳଷ୍ପ ଗ୍ତଲ୍ଲପାଉସ୍ବ କା ଶଦଦ ଶୁଦ୍ଭାତ୍ଭ । 

କ୍ଟନା କଲେଜକୁ ଗଲ । ଆଜ୍‌ କେଦ୍ଧ ଖାଝକୁ ଆସପନାହାନ୍ତ୍ର । ମାମ୍ୀକୁ 
ଅତଜିସିବ୍ରାକୁ ମନ ହେଉବୁ, କୂଲ୍କ୍ଲଆ ଗେର ଝି ଅଵିଏ । ଦେଖା ପଡ଼ଗଲ୍‌ ସେ 
ହସିଦେଇ ପଲାଇଯାଏ । ଚୃନା ବି ଡାକଲେ ଅସୁଜାନ୍ଦୁ | 

ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ଏଉଭତରତ୍ରାଇଝ୍‌ ଷ୍କୀଲ୍‌ ବାସନରେ ଓ ଶଙ୍ଗପର ଷ୍ରେଝରେ ସ୍ତଭ 
ଉରକାର ଘେନ ଅସି ପୁଝାରୀ ଵେରୁଲ ଉପରେ ସଜାଇଦେଲ୍ଭ । କୁ ନ୍ୁଲା ଯନୁରେ 
ଘାରରନ୍ତ, ରଦ୍ଧାଇଛନ୍ତ୍ । ଦେଡ଼ଶୁର ଆସିଛନ୍ତି । ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଃ ତ୍ତ୍େଳ । 

କ୍ତ ଜଗବ୍ନ୍ଧ ସେଦ୍ ଜାନାପ୍ତକାର ଭ୍ଭେଜ୍ୟବସ୍ତୁର ଏକନ୍ଧ ସମ୍ଭାବେଶକୁ 
ଅନା ଦେଲ୍ମମଭାନ୍ଧେ ଡାକ୍କୁ ଲଗିଲା ସେମିଭ ସଦ ପର-ପର ଅରଦ୍ତ୍ରା ଅରିଦ୍ତ୍ା । 
କୌଣସିଠି କନ୍ତୁ ଝି ନାଦ୍ରି । ବ୍ଯବସ୍ଥା, ଚଇ୍ଚ। ସରଧ ଅଭ୍ତ ଜ୍‌ଇଦରର । ପ୍ର 
କନଷ ଅଭ୍ତ ସୁଆଦ, ରାହା କଲାର ଏ ଯେଷର୍‌ ଗୋଝହିଏ ଗୋଝିଏ ରମ୍ମକ଼ାର 
ଜମୁନା । ସଦ୍ଧୁ ଅଛୁ, ଗୋଵାଏ କଂଣ ଜାଦି। ତେଣୁ ଖାଇବା ଭୂର୍ଦ ଦ୍ରେଲ୍ଭ 
ଜାନ୍ତି । I 

ପାନ ର୍ଟେଵେଇ୍‌ ଗ୍ଟେଚେଇ ଜରମ୍ଭ ବଛଣାରେ ଗଞ୍ତ ପଡ଼ ବ୍ରଶ୍ରାମ 
କଲ୍ମବେଲକୁ ଆଭିଆଗରେ ଖଲ ଦଶୁସ୍ତିଲେ, ସୃଲ୍‌କ୍ଷଣାଟ ଘର, ଚଗିଗୃ ଗ୍ରଲଵଉଲ, 
ସୁଅଝି ଅ, ସେମାନଙ୍କ ଘରକରଣା । ଚନ୍ତା ଦମ ଡୁମି ଆପଣା ଘରକୁ ଅନ୍ରୋର 
ଘରଦ୍ସ୍ଟଲୁଥାଏ | ସୁଲ୍ଷ୍ଷଣା କଣ କରୁସ୍ତିଢେ ? ଗୋରୁମଭାନଜେ ପେଃଭ୍‌ର 
ଖାଇସ୍ତ୍ରଢେ କ ଜାହ୍ରି ୨ ପନ୍ଦ୍ରଆ ନନା ଅହିଥଵବ କ ନାଦ୍ରି ୨ ନାନା ପ୍ରଣ ଏକାଠି 
ବଲି ହୋଇ ଶଣ ହେଲ୍ମ । ତା” ପରେ ସେ ଜୃଠିଡ଼୍େଲେ୍‌ । 

“ଆରେ ଗୋଡିଏ ରକ୍ସା ଡାକଦବେ ଆଉ୍‌ କହୁକେ ମଁ ଯାଉଛୁ । 
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ବ୍ଧ 


ପୁଝାଗ୍ଵ ଆସି କନୁଳା, ମା” କଦୁଲେ ଆପଣ ଆସୁ ଆସୁ ଗ୍ଟଲସିଚ୍ରେନା ୨ 
ରହନ୍ତୁ । ବାରୁ ଆସନ୍ତୁ । 

ହଉ ହଉ୍‌ ଦ୍ରେତ୍ଭ ଆଉ କେବେ ଆସିବ୍ତ । ଭେଣେ ସେ ଏକ୍ସଝିଆଖ ଅନ୍ତ 
ପଗ୍‌ । ପା ଝରେ ଉ କେନ୍ଦ୍ର ନାତି । ସେ ସଭ୍ଧ ଅଡ଼ୁଆ ଜେମେମ୍ମାନେ ବ୍ଝିଷାରବ 
ନାଦ୍ରି । ମା'କୁ କହ୍ମଦଅ, ଆଇ ବଲାନ୍ତୁ ନାହ୍ତି "ଚି ପୁଛି ଆସି ମେ । ମୋର 
.କ”ଣ କାମ ଅଛୁ ଯେ ଆଅସିପାରର ଜାନ ୨ ଖାଲ ଝକଏ— 

ଆଉ୍୍‌ ସେ ବୁଝାଇଲେ ଜା । ଜୋତା ମାଡ଼ଲେ । 

କବା୫ ଆରପାଟଖେ ଥାଇ କୁ ନ୍ତଲା ଶୁଣୁଥିଲେ । ଗୋଵାଏ ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ 
ପକାଇଲେ । 

ରକ୍ସା ଅସିଲ, ପିଲାଏ ଗୋ? ଗୋଂ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ତଲେ ପଞ୍ଜଲେ୍‌, 
ଉାଙ୍କ ପନଥଆଚଡ଼ ଓଜୂଣା ମକାଇ ଭୁଲରେ ମୁ ଣ୍ଡଲଗାଇ କ୍ର ମ୍ଥଲା । ମୂହୃଭ୍ତୈ 
ଜଗବନ୍ଧ ତ୍ତ୍ଵବପ୍ତବଣ ହୋଇଗଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, 

ଦଉ୍‌ ହ୍‌ ହଉ୍‌ ଅଣୀଙ୍ାଦ କରୁଛୁ । ଆରେ ଥିଲେ ଶରଁକୁ ଉ ଗଲ୍‌ ନାନ୍ତି 
ଶଁକୁ ଚଦର ଲ ନାଦ୍ତି । ୍ରାଚୀ ନଶ୍ତକ୍ୂଲ ମୁନରଷିଙ୍କ ଆଣ୍ରମ ଥୁତ୍ମ। ଆଉଦୁ— 
ଆଉ୍‌ ରଣ୍ଟାସ ଦେଖାଇ କନ୍ଦ୍ର ପକାଇଲେ, ‘ସେଠି ବଜ ଦ୍ରାଣ ନଆ ।” 

ଚୂନା ସ୍ତରଧ୍‌ ଜୀ କଲ୍ନ, “ବଜବ୍ରାଣ ନଞ୍ଜଆ ।” ପିଲ୍‌ଏ ହସିଲେ । 

ଅତ୍ତ ଉ୍ସ୍ତାହରେ ସେ ରକ୍ସାରେ ଦମିଲେ। ମନରେ ଥଲ୍ଭ ମୁ ସ୍ତର 
ଆନହ, ଅଖି ଆଗରେ ଦୁରରେ ଦଣୁଚଥ, ଶାଗୁଆ ବଲାର ଦଲ ଭର୍ଲି ଶାକ୍ତ ପ୍ରାଚୀ 
ଜଶ୍ଦଧାର, ଅପଣ ଘରବାର ଅଗ୍‌କ । ନଡ଼ିଆଗଛ ବାହୁଙ୍କାରେ ପନ ଟ୍‌ଲ୍‌ ବିଲ୍‌ 
ଦ୍ଦଗୁଛୁ, କସ୍ଥା ଝଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ ବା୫ନ୍ତୁ ଅନାଇ ସୁଲକ୍ଷଣା ୦ଠଆହୋଇଛକ୍ଚି । 

ରକ୍ସା ର୍ଲ୍ଲା । 

ମେ ମନେ କତ୍ଦ୍ରଲେ“ଗୋପାଲ ଡାକ ପକାଇଛଥୁ । ଅଉ କୁଆଡ଼େ 
ରଖାଇ ଦେବଳାନ୍ତି ମି ପଗ୍ଵ ଜାଣେ । 

କନ୍ଦୁଲେ, ଆରେ ବାୟା, କଲ୍ଦ ଚୃଲ୍‌ । ଗୁଭୀଚୌକ ମର ଖ୍ତ୍ମ୍ଯାଣ୍ଡ 

ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ସ୍ତାଣବନ୍ଧୁ ସେର୍‌ଲେ ଗୋଷାଏ ବଡ ମହାନସୀ ଜଲି ଘେନ । 

କୁଣିଆ ଘର ଖାଲ । 

ରର୍ଟର୍‌ଲେ, ଭ୍ତଇ କାହ୍ାନ୍ତ୍ର ? 


ଭିତ 
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ସୁପ୍ତ ର 


ଦୋମହମ୍ଭ ଭ୍୍‌ପରେ ଢଖୁର୍‌କଆ ଘରେ ସେମିର ସେ ଖ୫ ଉପରେ ଶୋଇ 
ରଦୁଧ୍ଧଲେ । ଗୃର ଝରକା ମେଲ ଅଲ । ବୈଣାଖ ଦ୍ଦଧ ସହର । ଆଣଣା 
ସଟ୍ଗେ କେତେ ଅଲେଚନା ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ, ନଜେ ନଜର ସଙ୍ଗୀ । ସେତେବେଳେ ବ୍ର 
ଗ୍ଟଲଥଲ୍ଭ । ଅନେକ ସ୍ତଣ୍ନ। ସୁଝି ତା ଭଦ୍ର । 


କାନ୍ିକ ଏପର ହୁଏ ? ମାସଟା । ସ୍ତହେଲିକା । ସାହା ରୁଟ୍‌ ହୁଏ 
ନାତ୍ରି ଵା ତାଙ୍କର ମାୟା । ସମଗ୍ର ଦୃଦସ୍ତ ଦେଇ ମଲ ତାଙ୍କୁ ଉଲ ପାଇଲ, ସେ 
କଂଣ ସତ୍ତେ ଡା ବୁଝିଲେ ? ତା ହୋଇଲେ ଗୋଝି ଗୋହଝି କର ସରଧ ପନ୍ଧ ଟ୍‌ଡ୍ 
ପଞ୍ଥାନ୍ତା କାଦ୍ରିକ?୨ ମୋର ବଡ଼ୁ, ଅଜ୍‌ କାହାର ଲଲଦହ୍ଦୈ ¦ ହେଇ ତ ଦ୍ଦଣୁଛୁ 
ଗହ୍ରଲି ଆମ୍ବ ତୋଵା, କାଲର୍‌, ହାଲ୍‌କା, ଶାଗୁଆ, ଆଉ୍‌ ପାଖର ଏଇ କଲମ୍ପି 
ଚଛ୍ତ କେଇଵି, ସଢେକ ଗୋଲ ହୋଲ୍‌ ଅବର ଛୁ ହୋଲଛ୍ଥ ଶୂନ୍ଯ ଉପରକୁ „ 
ସେମିର ସେ .ରଦୁଯାଇଛ, ନିଜ ନଜ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ତରତେଯକ ରେଣୁ । ଏ ଗଛମ୍ଭାନେ 
କଂଣ ମୋଠୁ ବଲ ଦୃଦସ୍ତ ତନ୍ତେଇ ଡାଙ୍କୁ ସରଣ କରନ୍ତ ୨ ହଃହଃା, ହଜ୍ତସକ୍ତ 
ଉା'ର ଅନ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ର । ତ୍ତ ସେଥ୍ଚପାଇି ତାଙ୍କର ନୂଆ ଭ୍‌ଆଣ, ଦେଖିଲେ ବାର 
ହୋଇପଡ଼େ । ମୁଲି ତ ଲ୍ବଖ, ଅଜ କଏ ୨ 

ଶାସ୍ତ୍ର ବଖାଣେ ମୀର, ଜୀବନ ଢା'ର ଲ୍‌ା କହେ, ଏଠି ସ୍ୟ ଦି ହାରେ 
ପାପ କିତେ । ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍‌ ଗୃଲେ ପଞ୍ୁଆର କର । 

ତଥାପି ଗାଇ ବାକୁ ପଡ୍ତବ ତାଙ୍କର ଜ୍‌ଦେଣ୍ଯ ମଙ୍ଗଲମସ୍ଟଟ ତାଙ୍କର ଗ୍ଵକ୍ଯ 
ନ୍ୟାସ୍ତର, ସୁବଗ୍ଵରର । ଖାଲ୍‌ ରୁଚ୍ଥା ସ୍ତାବକତା । ଏଭେ ଡାକ ଡାକ ଯାହାଙ୍କୁ 
ମି ଅଖିରେ କେବେ ଦେଖିଲ୍ବ ନାଦ୍ରି ରୁ ଣ୍ରରେ ଗାଇବ ନେଲି କଲି ପର୍‌ ତାଙ୍କର 
ଆଖି, ପଦୃଙ୍‌ଲ୍‌ ପର ତାଙ୍କର ପାଦର କଳି । ସେ ସୌନତ୍ଦର୍ଫାର ଅବତାର । କହ୍ରବ 
ଜାଦ୍ଵ । ଲେକ ତାଙ୍କୁ ଷ୍ଥର୍ଥ ପାଲି ଗ୍ଵଝ୍୍‌ କରେ । ମୋର କ ଷ୍ମର୍ଥ ୨ ଲେକ ତାଙ୍କୁ 
ଡର୍‌ ହର ସୁଭ କରେ । ମୋର କ ଡର ? ରୁମେ—ସରୁଥୁଭୁ ବ୍ଲଡ କର 
କେଉ୍‌ ଯଶବ୍ରାନା ଜ୍‌ଡ଼ାଲବ ହେ” 

ହେ ଅଦୁଟ୍‌, ହେ ନଞ୍ ର, ହେ ବସ୍‌ଷିକା, ହେ ମାସ୍ଟାର ସଵଷ୍ତା, ହେ ! 

“୧ ରୁମକୁ ଅସ୍ପୀକାର କରୁଛୁ ।”” ଏଁ ! କଏ କଦ୍ଲ ! କଏ କାହାକୁ 
ଅମ୍ପୀକାର କରବ ୨ 
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ବ୍ବ୍ୀ 


ଆଖି ସୋଞ୍୍ତକ ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଠ ସେ କର ଲେଉଖାଇ ଚକିଆ ଉ୍‌ରର୍‌କୁ 
ଓର ହୋଇ ଭିଗ୍‌ ଦେଇ ଲଞ୍ଚ ଦ୍ରୋଇ ପଦାକୁ ଅନାଇଲେ । ଝ୍ରକା ସେ କରେ 
ତାଙ୍କର ଅତ ଗ୍ରିସ୍ବ କଦ୍ତଲ ଗଛ । ସତେ କ ତାହାରଠ୍‌ ସେ କଣ ଜୃନ୍ତ୍ରର 
ଶୁଣିବାକୁ ଅଗେଛ୍ଷା କର ରଦ୍ରଲେ । ଢ୍ରାଂପରେ ଆପଣ ଭଉ୍ତରେ ସେ ଅଜ 
ଷ୍ରକାରେ ନୁଣୁନୁଣୁ ଶୁଝିଲେ । ଓଠରେ ହସ ଖେଲଲ, ଗାଲ୍‌ ପାର ଆଖି ବକ 
ପଡ଼ ରଦ୍ଧୁଲେ ଆପଣା ଭରନ୍ତୁ ଆତୁର ସଙ୍ଗୀର ଶ୍ଣିବାକୁ | ସେଠି ବାଜ୍ଛ ସ୍ତ୍ଵବର 
ରାଗିଣୀ ¦ ଏଇଆ ତ୍ତ ସବ୍ଧୁଠୁ ଉଲ, ଖାଲ ଭୁମେ ଅତ ମି, ଚେଣୁ ମୁ ତ୍କଗ୍ବ ଦେଵ୍ଦୀକୁ 
ଆଜ୍‌ ରୁମେ କନୁ ରିନା, ଖାଲ ରୂମର ଉପରେ ଭ୍ତରୁ୍‌ । ତମର ର୍ଣ ଶତ ଛଡ଼ାଇ 
ଜନେଇଛ, ଦେଇଛ ମନର ଞର୍ଣ ଶୟ ସୌତଦର୍ଫା ଛଡ଼ାଇ ଜେଇଛ, ଦେଇଛ ରୁମ୍ଭର 
ଅଶ୍ତସ୍ତ୍ର ସୌନ୍ଦ୍ାରେ ରମିବାର ଚେତନା, ଦୁଃଖ ଜେଇ ଦେଇଛ ହସିବା 
ହୁସାଇବାକୁ ମନ, ମୋର ବସ୍ତୁକୁ ଶୃଣାନ କର ସେଥ୍ଝରେ ଥୋଇଛ ହସକୂର୍ଠ ଚଞ୍ଚଲ 
ଜୀଅନ୍ତା ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ଲ ଶବର ମୁ ଣ୍ଡରେ ଖଝୋଷି ଥୋଇଛ, ଭୁହଖ— 


ଶାମା ସେଦ୍ର ହସିଲ ହସିଲା ଅଣିବ୍ସଜା ମୁହଁକୁ ଅନାଲି ଭୁଜ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରଦୁଲ୍ଭ ଅତ୍ତ ତାକ ଖୃସି ଲାଗିଲ । କାଭୁଙ୍କର ଏ ଠାଝି ଦୁଝି ସେ ଆପଣା 
ଅଭ୍୍ଞ ତାରେ ଅଥ କରପାରେ । ମନରେ ଜଞ୍ଚାଲ କର ଚଲ୍ଧାର ଲେ୍‌ଣ ମାନ ଜାର l 
ଏରେ ଝିକେ ରୁଗୁରୁଗୁ ନାଦ , ଠି କ୍‌ ସଭେ କ ଏ ମଣିଷ ଏ ଦେହରେନଦ୍ଦ ନାଦ । 
ମଜେ ମନେ ସ୍ର ସଙ୍ଗୀତଵିଏ ସ୍ତସବ ହେଉ୍‌ଛଥ, ନୁଆ ଛନଛଜଆ। ଆଖି 
ଖୋଲ୍‌ଲେ ନର ବାବୁଙ୍କ ଡକଗ୍‌ ପଡ଼ିବ ଗୋଡ଼ପଃ କାନୁ ଦ୍େଲେଲବ ସୁୁଣା 
ଡାନସୁଘ୍ଵଵି । ଜରବାକ୍ୁୁ ତାନସୁଗଘ୍ୁ ଧରଚେ, କାର ଗାଇଚବେ । ତା'ପରେ 
ନରଵାଦ୍ୃ କାଗକ କଲ୍ମ ଧରିବେ, ବାରୁ କହ୍ଧବେ ସେ ଲେଖିବେ । ଢ୍ତା'ପରେ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ବ ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଅହୁର ରନ ଗ୍ୃୃରଦ୍ଦନଯାକେଟ ମେତେବେଲେ ମନ 
ସେତେବେଳେ । ଲେକେ ଯେ ଗୀଉତ ଲେଶନ୍ତ୍ର ତାକୁ ଅଳ୍ଯମାଳେ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ବାରୁ 
ଯେଉ ସଙ୍ଗୀତ୍ତ ରଚନା କରନ୍ତ୍ର ସେ ସଙ୍ଗୀକ୍ତମ୍ଥାଚନ ସତେ ଯେମିରଭ ରକ୍ତମ୍ଭାଂସ୍ପର 
ଜଅନ୍ତା ଭୁପମ୍ମାନେ, କୁଣିଆ ହଢ଼ୋଇ ଅସ୍ତ, ଦୁଃଖ ସୁଖ ଦୁଅନ୍ତ୍ର, ଢା'ପରେ ବଣାଲ: 
ଦୂଳଆ ଭୁ୍୍ତରକୁ ଗୃଲି୍‌ଯାଅନ୍ତି ଆଜ୍‌ କାହାଘର ଅଲୁଅ କରବ୍ବାକୁ , ସେହ୍ର 
କେଇଦନ ବାବୁଙ୍କର ସଭେକ ନରମ୍ମ ସୁଚୁ ସୁର୍‌ ମନ କେଡ଼େ କରଅଁଲ। କ। 
ପଦେ କଦ୍ରଦେଲେ ଲଗେ ଦବ ପନ୍ଧରେ ଅତ୍କ୍ସ ଦେଲ୍ବପର । 


““ଶ୍ରାମା, ଉଚ ବାଧୂଥଵବ । ସମସ୍ତେ ଉ ଗ୍ରଡ୍ତ ଗ୍ଟାଲ୍‌ଗଲେ, ଭୁ ଅବା 


ଲଖି ରଦ୍୍ରଚ୍‌ କାତ୍ତିକ ୨ ଆଜ୍‌ ଏ ଦେହ କେଇଦ୍ଦନକୁ ? ମୋର ଉ ତାକୁ 
ଲୋଭ୍‌ ନାଦ୍ତି। ଡୋର ଅଚ୍ା ଅଜ୍‌ କାଦ୍ରିକ ୨” 


ଜ ହେଲେ, “ଶାମା, ଭୋ ଉପକାର ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଉ ମୁ ଶୁଝି ପାର୍‌ 
ନାନ୍ଦଧି, ଆର ଜନ୍ତ୍ରରେ ଢୋ ବ୍ରାରରେ ଲଙ୍କାମରଚ ଗଛ ହଦ୍ରୋତ୍ ହେଲେ ଣୁବିବରର 
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୯୪ 


ଶାମ।। ଏ କୁଣ୍ଟ ଗ୍ଵେଗୀଖାକୁ ବୁଲ୍ଭିବା କଥା ଣୁଣିଲେ ଲେକେ କୋଡଏ ହାଉ 
ଡେଲି ପଲା ଇବେ, ଆଉ୍‌ ରୁଟରେ ଏଇଵାଲୁ ଜଗି ରଦ୍ଦରଚ୍‌ , ପାନଳୁଚ , ଚଲୋଉ୍‌ଚ୍‌ 
ରୁ କ'ଣ? ମଣିଷ ଜା ଦେବଭା ୧”? 


ଶାତ୍ମା ସ୍ଵର୍ଘଶ୍ଟାସ ପକାଇଲ୍‌ । ଏଇ ସାଆକ୍ରେ¬-ସେ କ'ଣ ଥ୍ବଲେ ! ଅଉ 
ହେଲେ ଏ ଦଶା ! କେକ୍‌ ସୃଚୁଷର ଳି। ଡାକ ବ୍ରଡ଼ ଜମିଦାର ଘର, ପାଞ୍ଚ 
କୋଶ ଭଭତ୍ତରେ କଏ ତାଙ୍କର ଖାଇ ନାଦ ବୋଲ କନ୍ଦୁପାରବ ନାହି । 
ଟଟନ୍ରରକୋଶ ଭଜରେ ଅନେକେ ତାଙ୍କିପାଖେ କୃତକ୍କ । କ ଚେହେଗ୍୍‌ଵ ଥଲ୍ଭ । 
ତତଉ୍ତଲ ସୁନା ପର ଦେହର ଝୁଳ । କ ଗଢ଼ଣ କ ଆଖି କ ମୁହଁ । ସେହ୍ର 
ଦେହଃାକୁ କେତେ ଲେକ ଲେଭେଇ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଥଲେ । ସାଙ୍ଗସୁଖ ହସଖ୍ସି ସଟ୍ଗୀଉତ 
ଗ୍ଵେଜ ପଙ୍ଗଡରେ ଦନ ବୋଦ୍ର ଯାଉସ୍ତଲ । ତ୍ରା” ପରେ ସୃ ବଦଲଗଲ୍ ଧର 
କୁଞଣ୍ଟଚର୍୍‌ଵଟ, ହେବେ ସାହା ଉପାସକ କରଲେ୍‌ ଅଵଃତକଲ୍ଲ ନାହି , ଦେହକୁ ବିକ୍ଧତ୍ତ 
କଲ । ମାଲ୍‌ ମକଦମା ଲଗିଲା ପଇସ୍ସା ସରଲ । ଜମିଦାଗ୍ଵ୍ର ଜଠିଗଲ୍ଭ ଆସ୍ତ 
ସରଗଲ୍ମ । ପ୍ତ ର୍ରଛୁ ହାଉିଦଢ଼ାତ୍ିଆ ଘରମୁଡ଼ାକ, ସମତଳ ସରୁ । ଏତେ 
ଯେ ଥଲେ ଗ୍ଵକରବାକର ପୋଲଲ୍‌ପରବାର୍‌ ସେମାନେ ଗରୁଡ ଗୃଲ୍‌ଯାଇଛନ୍ତି 
ଆଜ୍‌ ଗ୍ବଲିସାଇଛନ୍ତି ବନ୍ଧୁମାନେ । ଅଲ କେତେଜଣ ଏଚେ ବ ଅସପନ୍ତ, ସେମାନେ 
ଆସନ୍ତ୍ର ସାଅନ୍ତଙ୍କର ରଚନା ଗୁଝିକାକୁ „, ସେଥିରେ ସାଅଲୁଙ୍କର ଵର ନାଁ, ଜାଝିକା 
ଲେକେ କହନ୍ତି ଏର ସୁହର ଗୀତ୍ତ ଆଉ୍ତ୍‌ କେହ୍ଵ କେଜେ କର ନ ଥଵଲେ। ଶାମା 
ସେ ଗୀତ ଉଲ୍ଲକର ଦୁଝି ପାରେ ନାଦ, ମଣିଷ ମନ ଭତ୍ତରର କେତେ କଂଣ 
କଥାସ୍ପରୃ କଲୁ ସରୁ ନ ବ୍ଧୁଟିଲେ କଗ ହେଲା, ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଦୃଦଭଉର ଘାଣ୍ଡ 
ଚକି ହୁଏ, ବେଲେ ବୈଲେ କାହ ମାଡ଼େ । 

ଚେହରେ ମୁଦିରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପନି ପଡ଼ୁ । ଅଚଲ କୃଷ୍ଠଗଘଗୀ, 
ପର ରଷରେ ନଉଁର । ଏତେ ଦୁଃଖରେ ମଣିଷ କେମିଭ କବତ୍ତା ରରନା 
କରପାରେ ! ଅଉ ହସିପାରେ, ଦୁସେଇ ପାରେ ! ଯେ ଯାହା ଦୂଃଖ ଆସୁ , 
ଏ ମୁହଁ ରୁ ହସ ନତ ନାନ୍ଦି, ଯେମିଭ ମଯେଡ଼େ ବଡ଼ ବଷନ୍ତି ପଡ଼୍‌, ଏ ବେକ 
କେଚେ ଜ୍ଞ ଜାଦ୍ରି । ଏ ମଣିଷକୁ କାରୁ କର୍‌ ପାର୍‌ବ୍ର ସେପର୍‌ ମଣି ସତେ କ୍ର 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହ୍ତି । 

ଶାମା ସୁଣି ସ୍ବେଦ୍ରରେ ମେଦ୍ର ଦେହକୁ ଗୃଦ୍ରଣିରେ ଅତ୍ତସିଗଲ୍ଲ ଆତ୍‌ ତ୍ଵରମ୍ଭ, 
ସେତେବେଲେ ଏ ରୁପ ସୁହର ଥମ ସତ୍ତଃ କମ୍ତୁ ଏ ଭୁପ ଆହୁର ସୁଦର । ଏ 
ସୁହରଷଣ ଦେହର ଉପରର ଝ୍ଲିରେ ଗଢ଼ା ନ୍ଲୁହ୍େୁ ଗ୍ଵେରିଣା ହୋଇଯାଇଥବା 
ଏଇ କୁଟ ଭା ବେଦକୁ ଛୁଣ୍ଡା ଅଖାପର୍‌ ଆପଣା ଗ୍ଵରପଝେ ଗୁରେଇ ସେଉ୍‌ି ଅପରୁଷ 
ସୃ୍ଦର ସୁରୁ ଏଠି ବ୍ରାମ ନେଉଛୁ ସେ ଛଗି ରଦ୍ଦ ଛୁ ଏ ଦେହ୍ରର ଅତର ଆଲରେ । 
ଦୁର୍ଘଣ୍ଡାର ପରଖ ପାଇଲେ ଭାର ତେଜ ଫଡ, ସେହ୍ବ ଏ ଭଙ୍ଗା ଦେହ୍ରର ଭୁଣ୍ଡରେ୍‌ 
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ବ୍‌ ବ୍ ୫ 


ନ୍ଧଏ ନାତି ନ ଥବା ମନକଣା କଥା, ମନମ୍େଷ୍କ୍ ହସ, ବର୍ବର, ଠାଣି, ଆଜ୍‌ ସେହ୍ର 
ସେ ଯେ କବଡା ରଚନା କରେ, ଯାହାର ମହ୍ରକ ଗ୍ଵର ଆଡ଼େ ଚହ୍ଲ ପକାଏ । 
ଏବେ ବରପଦ ଏଡ଼େ ଜଞ୍ଜାଲ ଆଜ୍‌ ଦୁର୍ଦଶା ଭ୍ଚ୍ତରେ ମନ ଖଣଇଖି ସହଳ ସରଲ 
ଅଃଲ ହ୍ରୋଇ ହସି ଦୁସି ଦନ ବଢେଇଠଦବାର ଏହ୍ର ସେଉଁ ଅତ୍ଭ୍୍‌ଜାଉ୍ତ ଠାଣି ସେ 
ସୌହର୍ଧା ସେଦ୍ର ଭ୍‌ତ୍ତରର ଆଣ୍ଡର୍ଯା ମଣିଷର । 

ସାଆନ୍ତେ ଆଝିରୃକ ର୍୍୍‌ ଛି । ଶା ଗୁଲ୍‌ଗଲା । ସେଉକ ପାଇ ସ୍ତେ 
ସେମିଭ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରଥିଲେ । ଆଞି ସୁଣି ଖୋଲଲ । ଅଗ୍ରେ ନଣ୍ଡାସ 
ମାର୍‌ ସେ ମନେ ମନେ କନ୍ଦ୍ରଲେ—ଂଯାଃହ ହେଲ୍ମ ଏଥର । ଏତେ ବଦଲେ 
ମରଣିଝର୍‌ ସଙ୍ଗେ ଡାଙ୍କର ଦରକାର୍‌ ନାହ୍ବିୟ ପ୍ରଭ ମଣିଷ ଗ୍ୁରପଷଵେ ପେମିର 
ଗୋ ଖାଏ ଅଦେଖା ଅଲୁଅ ଧାସ ଥାଏ । ସେ କଛ୍ଥ ନ କହୁ ପରେ ସେଦ୍ସ ଧାସଵା 
ବାଜେ, ଅସକ ଲଗେ । ଶାମ୍ମା ଯାଇଛୁ । ଏଥର ଏକୁଵଝିଆ । 

ସୁଣି ସେଦ୍ସ ସୁ୍‌ୁଣା ଝିଅ ଧର୍‌ ସେ ଆଗଗଭୁ ସ୍ତ୍ବବଗରଲ୍‌ । “ଘୁ ନସ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରଦ୍ର ମଜା ଦେଖୁଛ । ମନ ଇଗ୍ର ଦେଖ; କରୁ ରେଇସ୍ତଲ୍ମାସାକେ 
କେଭେବେଲେ ଦେଖିବ ନାହି ଥି ଭନ ପାଖେ । ସକ୍ଧ ତ ଭୂମେ ପୁତ କର 
ରଖିଛ, ମୋର ଅଶ୍ତଦ କାନ୍ଦି ମି ମୁହ ଣୁଖେଇ . ? ରୁମେ ବଡ଼ ହୁଝିଆ। ସେ 
ଭୁମ୍ଭଲୁକୁ ଅନା ଦର କରେ ତାକ ଦଭ୍ବି ଭୁମେ ସୂନାରେ ଫଲ, ସେ ଭୁମଲୁ ଉଲ୍‌ ପାଏ 
ତାକୁ ହ୍ୁଃହଶାକର ବ୍ରଜଙ୍ଲଲା ରଚ, ପର୍ଧସ୍ା ,— ପସରା ,- କେଭେ ଗସ୍ଟ୍ଷା ନେବ 
ଜଅ, ଶୁସିଲ ମୂହଁ ଦେଖିବ ନାହ୍ତି । 

ହେଇ ଏ ସୂଦ୍ଦର ଅକାଶ, ଅନ୍ତ ନାହ୍ତିୟ ସୀମା ନାଦ୍ି। ଆଉ୍‌ ଏ ଅକାଣ୍ଂ 
ଯାକ ବ୍ୟାଷି ରଦ୍ରବୁ ଭୁମେ ଅଜ୍‌ ମଁ । ଭୁମେ ପରେ ହୋଇଥାଅ ଅଲୁଅ, ଥି 
ରୁମର ଗ୍ରଇ, ପାରବ ଏଡ଼ ୨ 

ଏଥର ଝରକା ସେପାଖକୁ ଦ୍ୁଷ୍କ । ମଜେ ମନେ ସେ ଉ୍‌ଞ୍ତ ର୍ର 
ଗୁଲଛନ୍ତ । ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଅଗର ଲମ୍ବ ବାଡୁଙାରେ ଖଗ୍ବ ଝି ଝିଲ୍ଲ । ଦେଉ୍୍‌ଲ 
ଉ୍‌ପରେ ପାର୍‌ ବସିଛନ୍ତି । ଣୁଝିଲ ଷେଉ ମଝିରେ ମଦର ଜେଲି ପଥରପର୍‌ 
ପୋଖଗ୍୍‌ଵ୍ତି । ଆକାଶ ସେ କଣରୁ ଭୋଝାନ ଘୋଵି ଆସୁଛ, କଲା କକ କକ 
ଚ଼ାୁଖି ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ମାଡ଼ ଅସୁଛୁ, ଆର ତା ତଲେ ଗଜ୍‌ ଗୁଜ୍‌ ପଦନ । ତୋ 
ଝାଇ ହେଉଛୁ । 

ଏଇ ଧୂଲି-ଟଡ଼ ଜ୍‌ପରେ କଲା ବିଦ୍ରୋହ ଉପର୍‌ କେଉଁଠି ଳଣ୍ଡସ୍ତ ରଦ୍ରଛୁ 
ଅଗ୍୍‌ଏ ଶାଲ୍ତ ରକ୍‌ କଣ ଜେଲ ଆକାଣ, ଏଇ ବୈଶାଖ ଉପରେ ର୍ଦ୍ରହୁ ଅସନ୍ତା 
ଶରତ୍ତର ଅକାଶ ଚେ ଜାଏ , ସରୁ ଭୁତ ଏଦ୍ସ ଅଖି ଆଗରେ, ବଦଖି ଗାର୍ଲ୍‌ 
ହେଲ୍ମ | 

କବାଃଶା ଖେଲ୍‌ ଯାଇଛୁ । 
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ଘରତ୍ମାକ କାହଣା ଲ୍ହରଡ଼ ଖେଳ୍ଧଛୁ, ସେମିଭ ଏକାଠି ସମସ୍ତେ କାହ୍‌ଛ୍ତ । 

ନା, ଏ ବାସ୍ତବ ଲ୍ଲହେ । 

ମନ କଲ୍‌ ହସି ହେବ ତ, ନ ହସି ମଝିଷ କାହେ କାଦ୍ିକ ୨ ଆଃ ! 
ତଥାଷି ଏ ଦୁନଆଁ ର ଲେକ କରହବେ । 


ପାରସା ସହ୍ରରଭଲିର ଧୂଲିଆ ଗେଞ୍ ଗ୍ରସ୍ତାକୁ ଓତ୍ତ୍ାଇ ପଡ଼ଲ୍ଭ ପର ସେ 
ମେପରକ ସେଦ୍ଵ ଅରୁଚକର ବଵତ୍ତିଥାନ ଅଡ଼କୁ ଚେଉନା ଦେଇ ଅବ୍ଶ୍ବାସ୍ପରେ 
ଅନାଇ ରହ୍ୁଲେ । ଅବଶ୍ଟାସରୁ ଆସିଲ ବସ୍ବୟ୍କ । ଉା”ପରେ ହଠାତ ମାୟା 
ୟୁ ଗଲା ଭ୍‌ଭଭେଉ, ଅର ଅର ଗରଭ ସଡ଼ା ଫଡ଼ା ଆସି । ସେ ସେହ୍ର ଦୁ ଆରମୁହି- 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରନ୍ଦୁଲେ । ଚେଢା ପଣିଲ୍ଟ ଉଲ ମାଦ୍ରାତ୍ଭରେ ଘରସାକ ସମସ୍ତେ 
ହ୍ବାଉ୍ଲ ହ୍ରୋଇ କାହ୍ରିକ କାହୁଛନ୍ତ । ମନ ହେଲ ଡାକେ ଂଶାମ୍ମା' ଗ୍ଵତରେ 
ଦୁଃମ୍ପମ ଦେଖି ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ଵାରମ୍ତାର ପାଝି ମେଲ୍ଭ କଲେ ଯେମିର ଜଣା ଗଡ଼େ 
୍ପର ବାହାରୁ ନାହ୍ରି ତାଙ୍କୁ ସେହ୍ରପର ଲାଗିଳା କମ୍ତୁ ଶାମା ସତ୍ତେକ ସେନହ୍ଦର ଅକୁଦ୍ରା 
ଡାକ ଶୁଣି ଧାଲ୍‌ ଅସିଲା । ଶାମ୍ମା କାହ୍‌ଛୁ 

““ସ୍ରାନକାର୍ସୁ—”” ଶାମା ଆଜ୍‌ କହ୍ଧ ପାରଲା ନାଦ୍ରି। ଗ୍ତେ ଷ୍ଟେ କାଲା 
ଲଜଵ୍ଧିଆ ଢା”ହେଲେ ଅଉ୍‌ ନାଦ! କଏ କନଦ୍ରମ୍ଭ । ନଂ ଡାଙ୍କର ସାନ ତ୍ର । 
ବଲ୍ଲଉଦୁ ସେର ଦକ୍ଷୀରେ ନୁଅ ହୋଇ ବାରଷ୍ଟ୍ରର ଆରମ୍ଭ କରନଛ୍ଥ । ସେଦହ୍ର ଉ ଏ 
ବଂଶର ଅଶା ଭରସା ! ଗ୍ରସ୍ଥ୍ୟବକ୍ତ ବଲିଷ୍ଠ ଶାଲ୍ତମୂରି ହସ ହସ ନଃ । ନା, 
ଖଡ଼କା ପର୍‌ ନଵଝ୍ତିଅ, ସର୍ଵବେଲେ ହାଉ ଖ୍‌ଜ୍‌ ରଜ „ ଦୁଷ୍ଟ ଗିର୍ବେମଣି, 
ସଭ୍ଧଚ୍ଦେଲ ଏ ସାଦର ସେ ସାଦର ଗସ୍ତର ବଲ, ନକଲ ଯୁଆଡ଼େ ହେଲେ ରୁଲୁଷ୍ଚବ୍ର । 
ଖିଆଷିଆ ବ ଭଲପାଏ କମ୍ପ ଦେଖା ପଡ଼ିଗଲେ ଢା”ର ସେ ଦେହ ବଙ୍କାଇବ୍ରା 
'ଠାଡି ଆଜ୍‌ ସେ ଅଖଲା ହସ । ଗ୍ଵଗ ପାଝି ସାଵ୍ତଯାଏ । ନଵିଆ ସର୍ଘସ 
ହେର୍‌ । 

“ଂଅର୍‌ଚ୍ଥା ତା'ର ଅସିଲା ସାଆନ୍ତେଟ ଭଳନେ ଝାଡ଼ା ହେଲ୍ମା ଢା'ପରେ୍‌ 
ସାନବ୍ତାରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଟଲ । ମୋ ସାଜବାରୁଢ୍ୁୁ ଆଜ୍‌ କୋଇଠୁ ପାଲ୍୍‌ବ ସାଆନ୍ତ ।” 

ଗ୍ରର ଭଉରର ଦପ ଦପ ଅନ୍ତକଗଲଣି, ଏଥର ସେହ୍ଵ ଢୋଙାନ ଉଵପର୍‌ର୍‌ 
ସ୍ଥିର ଶାନ୍ତ ଆକାଶ ଆସି ରୃଜଲେ ଆଖିରେ ଅଡୁଛ୍ଥ । ସେହ୍ଵ ସେ ନଦଡଦୁଟାଦଲ 
ଶ୍ୟାମ ବର୍ନ୍ତ । 

ଜା, ନଝିଆ ଜାଦ୍ତି । 

ଶା ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଭଣି । 

କାହଣାର ଲବହଞ୍ ଜ୍‌ପରେ ଉଠୁ ମନ ଉ୍‌ଠୁୂ, ଜ୍ପରେ ଶାଲ ସିର ଅକାଶ । 
ଓଃ ! ଜବିଆ ନାହି । 


“ଦଵା ! ଜଵ୍ତରେ !” ଲମ୍ଟେଲ୍‌ ଲମ୍ବେଇ ଲ୍‌ହ୍ରରେଲ୍‌ ଲ୍‌ହ୍ରରେଇ ଏ 
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ବ୍‌ଦ୍ଠ 


ଚଳ଼୍ାର କେଉିଠ୍‌ ବାଦ୍ରାରୁଚୁ । ସେଦ୍ର ଚର୍ଚଗଘ୍‌ ଚଳ଼୍ାର ଵାଦ୍ରାରବା ମାନ୍ଦେ ଶୁଭ୍ର 
ତ୍ତଲେ କାହଣାର ଝାଙ୍କ ବଢ଼ି ବଢ ଜଠ୍ଚ । ଏଇ ଦେହରୁ ସେ ଚିଜ଼୍ାରର 
ଉପ୍ପର୍ତି। ଏଇ ସେଉି ମୁହଁ ଖା ଅନ୍ଧାରକୁ ଆବଵୋର ବିଛଣାରେ ଉ୍‌ଗାଞ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ ରହ୍ଧଚୁ ଆଉ୍‌ ଉତ୍ଦିରୁ ବୋଦ୍ର ଗ୍ଟଲିଛ୍ଥ ଗଲଗଲ ଆକାଶ ସଂଖ ବକରଣ୍ତା ଏ 
ସଘଡ଼ଘଡ଼ ଶଦ ତାହାର । 

ଆଜ୍‌ ଭୁମେ ! ଭୂମେ ହା ଦେଖ୍ଛ ! କେମ୍ଭା ହାଇ ଖଙ୍ଚି ସଁ ସଁ 

ନଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ ଜାଲ୍‌ ଟଝ୍‌ଲଝ୍ଲ୍‌ ଗୃହ୍ଧା୍ଣୀରେ ମୁଁ ଝେକ ଅନାଲ୍‌ ଦେଲ ବେଲକୁ 
ମନ ଭଉ୍ତରେ ଗୁଞ୍ଜର ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ସେହ୍ର ସୁ ରୁଣା ଗ୍ଵଗିଣୀ ୫— 

““ମୁରୃଥରୁ ବଞଢ କର କେଉଁ ଯଣବ୍ରାନା ଉ୍‌ଡ଼ାଇବ ହେ” ୫ପଫ ୫ପ ଲୁ 
ଝଉତ ପଡ଼ଳା ପୁହାକୁ ଭୁହା । 

ହେଇ ଲଗ୍‌ତ୍ର ସମୁ ଡ୍ତର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଭ୍ର । ଝାଉିବଣ କାହୁତ। 
ଶୂଜ୍ଣାନ୍‌ । ଖାଁ ଖ।। ସମୁ ଡ୍ର ଧରଲ୍ପକି ସେଦ୍ର ଏକାମିର ଧବଣା, ଗୋଝାଏ 
ଛହ । ଅନ୍ତୁଣ୍ଡା, ଡା 'ପରେ ହଠାତ ସୁଖି ଏ କଂ ଣି ଦ୍ରେଲ୍ଭ । ସେମିରଭ ପ୍ତକାଣ୍ଡ 
ପତକାଣ୍ଡ ବସ୍କାର ଲତ଼ାଲକୁ । ନା, ସମୂ ଡ଼ ନୁହେ, ଉଲେ ଘରଯାକ ମଣିଷ 
ଆଦର ଆକୁଲ ହୋଇ କାହୁଛନ୍ତ । ଦେହଶା ଅର ଜ୍‌ଠୁଛଥି। ଉଦ୍ତପ୍ତେକ୍ଷାର 
ଚମମକରେ ୫ଣ ୫ ହେଉଛୁ । ଏଇ ସ୍ତରରେ ଅନହ ଆଉ୍‌ ଦୁଃଖ ସମ୍ାନ। 
ସେନ୍ଦ୍ର ଭରେ କଏ ସେମିର ତୂନ ତୁ କନ୍ଧ ଦେଉ, ଦିଅ ଅହୁର ଦଅ । 

କାର କାର କର୍ମ କର୍ମ ଦୁଅର ମୁହଁ ଵା ଅସୁଛୁ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଭୁନ୍ତ, 
ଶାମା । ବେସୁଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରାଜଲ ହେଲ “ମା ସାଅଲ୍ରାଣୀ ଅଫିମ ଖାଇଦେଲେ 
ସାଅ୍ତେ । ଡୋଲା ଖୋଷି ଦେଲେ୍‌ଖି ହ୍ରାଇଗୋଡ଼ ନାଠି ଦେଲେଖି ।”” 

ମୁ ଣ୍ଣ ଭତ୍ତର କ'ଣ ହୋଇ ସଯାଜ୍‌ଛୁ । ଶାସ୍ମା ନାଭି । କେର ନାହ୍ରାନ୍ତ । 
କାନ୍ତି କେଡେ ତତ ପାହ୍ରାଡ଼ ଜ୍୍‌ପରେ ଏଲୁଝିଆ ସେ ଚସିଛୁନ୍ତ୍ ଆଗି ସେଚେଦ୍ୁର 
ଯାଉଛ୍ଥ ଖାଲି ବରଫ ବ୍ତରଫ ଵରଫ ¦ ତା” ଉପରେ ସି ଗଧ ଅଲୁଅ ଧାସ 
ଖେଜ୍ୁଛୁ । ଉପରେ ଶରତ୍ତଜେଲି ଅକାଶ। ଗ୍ର ନାହ୍ବିଟ ଗଛ ନାହି, ସାହା 
ସାଥୀ ନାହାନ୍ତ । 

“ନ୍ୁମେ ଅଛ, ମି ଅଛୁ, ମି ସୃଧୁଣ୍ତିର, ସ୍ଥିର ଅଲ ରଦ । ଅତ୍‌ ହଃ 
ଲଗାଇବ ? ଲ୍‌ଗାଅ, ପାରବ ନାହି । ହରେଇ ଦେଖ ମି ହସୂଚୁ।” ଅଲ୍ତର 
ଭର୍ତରେ ସୁଝି ସେନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀଉର ଗୁଣୁଗୁଣୁ । ଏଥର ଝେଦ୍ରଲ୍ଭ ପର୍‌ ଭାର ଲହର 

““ସଵର୍ଧଥୂରୁ ବଞ୍ଚିତ କର କେଉ୍୍‌ ସଶବାଜା ଦଵଡ଼ାଇବହେ—ତା ପରେ 
ନଦୁଠାଡୁ ଯେଷର କଛ ସମସ୍ତ ପାଇ ରଲ୍‌ କହିଗଲ । ସୁଖ ନାନ୍ଦି, ଦୁଃଖ ନାନ୍ତି । 


ଭିଡି 
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ଅକଦ୍ରଭି 


ମୁହଁ ଜ୍‌ଷରେ କୁଆଁର ସୁନେ । 

ଜଂଵଶବର ସହରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଲୁଗା କଣି । 

ଢାଙ୍କ ଅଡ଼ର୍‌ ଜଣେ ଚଭ୍ା ମୋହସ୍ବର ଘରେ କଣି ଆଖିଥ୍ଵବା ଲୁଗା ଓ 
ବଜାର ସଉ୍‌୍ଦାଉକ ଥୋଇ ଦେଇ ପଦାକୁ ବାଦ୍ରାରଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଗ୍ରଇ ନେଉ 
ଆସୁଛୁ । ସହରରେ ଗୃର ଆଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତତା । ହଠାତ ଅଲସପଣଧୁ ଉ୍‌ଦାସ ଲଗିଲା, 
ମନେପଡ଼ଲ ପିଲମଦଦନର କାହ୍ାର୍ଣାଓଇସ୍ତୁଲ ଗଲା ପିଲମଝିଏ ଯାହ୍ରାକୁ ଖେଲିବାକୁ 
ଡାକୁଛୁ ତାକୁ ତର ନାନ୍ଦି, ପିମ ଭଲକୁ ବ ବେଲଳଜାନ୍ତି, ମନୁମାଛୁକୁ ବ ବେଲ 
ନା । ଶେଷରେ ଷିଲଵଝିକୁ ଇଖ୍ଭୁଲ୍‌ ସିବାକୁହ୍ଦଁ ଝଡ଼ିଲ । ଏମାନେ କଣ ସେନ 
କାହାଣୀ ପ୍୍ତ୍ୟବେ ? 

ଜର ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଲେ ରଵସ୍ତାକଡ଼ର ଗୋଵିଏ ସହରଆ ଗୃହାଲ ଅଡକୁ । 
ଭନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ଥିଲା ଏକାଠି ଦଲ ହୋଇ ପାଠ ଗର୍ଜଛନ୍ତ । ଗର୍ଜ ନ୍ଧ 
ଶୁଭୁଛୁ, ପାଠ ଶୂଭୃନାଦ୍ତି । ଗଘ୍ଵସ୍ଥା ଆରପଷଵେ କାମ କୁଛ ଗୋଖାଏ କରଉକଲ, 
ଇଞ୍ଚ ନ୍‌ ଲଗା । ଡାର ବକଃ ଶଦ୍ଦ । ସେହ୍ସର କଲ ସାମନାରେ ଆଁ କର ଅନାଣ୍ଟି 
ପା୍ପମିଳଙ୍‌ , ସୁଣି ମନ ଗୁଡ଼ଗଲ, ସୁଣି ରାସ! । 

ସାନସୁଅ କୂନାଝି କଣ କରୁଥବ୍ ଅଲଗ୍ର ୨ ଆଅହା, ବଡ଼ ଦୂବଲ ବରର୍ବଝି, 
ଗିଁ। ବଇଦ କହଛୁ ପେରେ କୃମି ଅଛୁ । ଦେହ ଜଲଜଲ, ପେ ଝଲାଙ୍ଲ, ହାଉ- 
ଗୋଡ଼ ଡାଙଂ ସଧୂ ସୁ , ମୁଣ୍ଡଵି ବଡ଼ । ହେଲେ କ”ଣ ହେଲ୍ମ୍‌ ପାଠ ପିଇଯାଉ୍‌ଛୁ, 
ଏଇ ଦଶବର୍ଷ ଦ୍ନ୍ଧ୍‌ ଓଡ଼ାଙ୍କ ସାରଲଣି । ସସୁସ୍ କନା ଛେଚ ଛେଚ ପେଇପେଇ୍‌ 
ଘେଗ ବୋଲ ମାଲୁନାଦ୍ତିୟ ଯେମିଭକ ସେମିଭ । ଲୋକେ କହୁ ଛନ୍ତ୍ର ଏଇ ଦ୍ରାଷର୍‌ 
ଏଇ ସୁଅ ! କଡ଼ସୁଅ ବ୍ୁନାବାଲବଵାଡ଼ ସର୍ଧ ରୁଝେ । ଏଇ ମଗୁଣୀରରେ ତାର 
ଶୁଭକାର୍ଯା କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା । ସେଧ୍ବପାଲ୍ି ଉ ଅକ ଗ୍ଵଭକ ସଦ୍ରରରେ ମାଣ୍ଡୋଇ 
ସି ବାକୁ ପଡ୍‌ତୁ । ଅକ ଢାଙ୍କ ଘରେ ଆସିବେ କହ୍ଦ୍ରଛନ୍ତିୟ ମୋହ୍ଗ୍ବର ଥାଇ 
ଦବାନକା କଥାଵଶ ପଡ଼ିସିବ । 

ବଷ୍ଵଘର ମନୁଣୀର ଡେଇିବ ନାହ୍ରିୟ କ୍ଲନାବୋଉ୍ବର ଦେହ୍ଧ ଅଜ୍୍‌ ଭଲ୍‌ 
ହେଲ ନାହି । ଆଃ—ବଚର୍ଵ ବ୍ୁନାବୋଦ୍ୃ ଦୁରରେ ଆଇ ଦବଲେ ବକଲ 
ଲଗେ । ଚମ୍ପାଙ୍ଲ୍‌ ପର୍‌ ଗୋର୍ଵ । ଗୋଝାଏ ଗ୍ଵଜ୍ଲରେ ଗଢ଼ା, ମୁଣ୍ଡ ବାଲଫିଵେଲ 
ଦେଲେ ବଲାଗର୍ଣ୍ଡ କ ପାଏ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଭୁପ ସେ ବ୍ରଲ, ସେହ୍ସ ମଣିଷ 
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୧ ହ୍‌ 


© ସେ, ଅଇମ୍ ଧର ପକେଇଲେ ଚେଲେ୍‌ଣାପେଡ଼ିରେ ଦୁଝି ବେଲ୍‌ଲାପର ଜେଲି 
ହୋଇମାଏ । ଗାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ ଉ, କେଉେ ହେବ, ଅଭ ବେଶିରେ ଗଲଣି ବର୍ଷ । 
ସେରେ ଖାଲ ହ୍ରାଡ଼ରମ, ବାଲ ଉସୁଡ଼ ପାଉଚ, ମୁ ଣ୍ଡ ର୍ୁଲ୍ମଟ ପାଦଉଲ 
ଘୋଡେ, ଦେହ ଥରେ । କଦଇଦ କହେ ବାରପିନ୍ତ୍ୁ । ଆଶଙ୍କା ହୁଏ, ଭା ସଙ୍ଗକୁ 
କଫ ଯଦ୍ଦ ମିଶିସ୍ିବ ଡେରେ କଏ ରଖିନ୍ବ ? ଶାସ୍ତ୍ର କଦ୍ଦ୍ରଚତୁ, “ବ୍ରାଉ କଫ ଥିନ୍ 
ଏକାଠି ହୋଇଚେ ଜଣ୍ଟା ଶୁଭ୍ଲ୍ୟବ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଘଡ଼, ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ଼ଖଡ଼ ।”” 
ମିଛ ମାୟ୍'ସର୍ଧ । ମିଛ ମାୟ୍ଟାରେ ପଡ଼ ହେଜ୍‌ ଲଡ଼ବଡ଼, ଲଡ଼ବଡ଼, ଆରେ ଶୁଖା 
ଖଡ଼ ଖଡ଼ । * 

ସରଧ ଖାଲି ଜଆର ଅଜ୍‌ ଭତା । ଉଲଦ୍ରଵୈିରେ ଆପଣା ଗାଁ ଉଲ 
ଅଠରବନାଙ୍କ ଜରି ମନେ ପଡ଼ସାଏ । ଜୁଆର ଆସେ, ଜ୍‌ଆଁର ସାଏ, ରୁପ, 
ଯୌବନ, ଧନ, ସନ୍ତାନ । 

ଗି। ଧରୁଛୁ ମନ । ଏଭ୍ତକ ବେଲଆ । ଜଣ୍କ୍ଲେ ବରଗଛ ମୂଲେ 
ଝୁଟି ବାରତନ୍ତୁ ବାବାଜୀଃ। । ଚଲ୍‌ମ ଧରେଇ ଦ୍ରଅନ୍ତା । ମନଜାଝି କହ୍ରନ୍ତା କଥା 
ଝଦେଂ“ଦେଖ୍‌ ବ୍ରାପାଇ ନଣ୍ଵରେ ଜୁଆର ଆଉଇଚ। ଏମିଭଆ ମଣିଷର 
ଘରକକଣା— ।”” ସୁଝ ଏଠି ନାନ୍ଦ୍ରି। ଇଏ ସହର । ନଜ ବାହେ ନଜେ 
ସ୍ତମସ୍ତେ । ଖାଲ ଗଲ୍‌ ଯାଭ୍ଭଛନ୍ତ, ଗୁଲି ମାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ପଦେ କଥା ନାନ୍ଦ୍ରି। ଗଦେ 
ସହାନ୍ଲଭୁଭ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ପକେଇ ନଂତବର ଗ୍ଟଲ୍‌ ଲଗିଲେ । ଭଵଭେଣ୍ଯ ନାଦ । ଖ୍ାଲ୍ 
ବୃଳ୍ଲଛନ୍ତ୍ । ମେ କୌଣସିମତେ ଆଜିକ କେଲ ଦେଲେ କାଲ୍‌କ ମର ଧର ଗିଁ। । 

ନାଲି ଝକୁଝୂକୁ ୦, ଗାଲରେ ଦଃର୍‌ବି ଝଲର ରିକକଣ ଆଉ୍‌ ଧଲାଙ୍କୁ, 
ରଙ୍ଗରୂଟିଆ ଶାଢ଼ୀ, ଖୋଲ ରକ୍ସାରେ ସଯୋଡ଼ ମେଉ ହ୍ରୋଇ ବସି ସହରର 
ମାଇପେ ରୁଲ୍‌ ଗ୍ଲଲଛନ୍ତି । 

ଖାଲ୍‌ ମଜେପଡ଼େ ବଚର୍‌ ରୁଜାଵୋଉ୍୍‌ ! ବାରମ୍ତାର ସ୍ତ୍ର, ବାରମ୍ବାର 
ମେଲେ୍‌ରଆ, କଣ କ ଅବସ୍ଥା ହେଲ୍ମଣି ସେ ! ମନା ବେଶି ଖର୍ଵପ ଦ୍ରେ୍ମ । 
ରୁନାବୋତ୍ଉ ଖାଲ ଦେଇ ଜାଣିଛୁ, ଦେଇ ଦେଇ କାଙ୍ଗାଳ, ହ୍ବାଉପାର କେବେ 
ମାଗି ନାନି । 

ରୁଜାଵୋଉ୍୍‌ ଜାର ବଲ କହପ ସୌନଦର୍ଥୟ ବାଣ୍ଡ ଦେଇଛୁ । ମାଝି ଘରର 
କାନୁ ଚାଣ ଚିକ୍‌ କଣ୍ଠ ପାଲିସ । କଂସ୍ସାାସନ କାରପର କକ୍ରକତକୁ କରେ । 
ଦୁଆର କୋଣରେ କାଗେଳ ଗଲ ତ୍ଭଲୁଲୁଣୀ ପର ବକ ଜ୍‌ଠି ଝଲ ଅଜା ଦ୍ଏ। 
ସେମିଭ 'ବଲବାର, ଢୋ, ପୋ ଝର, ସମଗ୍ର ଘର୍‌କରଣା । ଥିକାରେ ଓଦ୍ଲ 
ଓଦ୍ରଲ ଭଡ଼ା ଭଡ଼ା ଅମ୍ଭୁଲଦ୍ରା୍ଚ୍ , ବଡ଼ହାର୍ଭ୍ଣ । ସଙସାସୃରୁଗ୍‌ ଗୁହ୍ରାଲର ଉଚ, 
ମରାଛୁ ଖସି ପଡ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଗୋରୁଗାଲ କେତୋ ଝିକ ଦେହ୍ବରୁ । ଗିମ୍ମଝିମତ୍ମଙ୍ ମୁଭରେ୍‌ 
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ସରୁ ସଚ, ଘାର ଅନଦ୍ା ରଦ; ମଣା ହୁରୁଡ଼େଲ ହୁରୁଡ଼େଇ ତାଙ୍କର ଯନୁ । ଏତେ 
ବର୍ଶରେ ଦଲ୍ୁଦନ ଏଚେଠି ” ଛୁ୍ାଡ଼ ଦେଇଚି ବ୍ଲୁନାବୋତ୍ତ୍ର ତାର ସୌବନ, ତ୍ରାର 
ରକ୍ତର ଜେଜ, ଦେହର ବର୍ଣ୍ତ । ନଜ ପାଇ କନୁ ରଖିନାଦ୍ତି । ଯେତେ ମନାକଲେ 
ବଉ୍ତ ଅଛଧାରୁ ଘ୍ଚ ଅଧସାକେ ଖାଲ୍‌ କାମ କାମ--------- 


ଏଇ ନଃନ୍ତର ¦! ଗରସୁଞ୍କ ଦେହ । ସରଲ ମନ । ଯସେଉଁିଅଡ଼େ ଗଲେ 
ଵର ଆପଣା ଘରସଂସାରରେ ଆବକ । 

ରୁଲ୍‌ ଭୂଲ୍‌ କଡ଼ ସହରର ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ । ଓଃ, କେତେ ଲେଙ୍କ । ସଦରର 
ଅଧେ ଲେକ ସଚ୍ତେ କ ଏଠି ଠୂଲ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଏ ମୁ ଣ୍ୁ=—ଥାଲି ମାରଦେଲେ 
ଥାଲ ଗ୍ଵଲସିକ । କନଚ୍ତାର ସମଣ୍ତିଗତ୍ତ ସ୍ତତ୍ଵବ ନଃ ବରଙ୍କ ଯ୍ରଉନ୍ତ୍ର ବ୍ଯରଦଧକୁ 
ଡୃବେଇ ଦେବାକୁ ଲଗିଲ । ଉଡ଼ଗଲ ଦୁନାବୋଉ୍ ହକିଗଲ ଘର । ସାମନାରେ 
ଜନଭା, ମନ ଭ୍‌ଉଗରେ ଉଦ୍ଦି ସଙ୍ଗେ ସମଭଭାଲ । ଗୋଠମୁହର। ଗୋଝିକଆ 
ମେଣ୍ଟାପର ସେଭ୍ତକ ବା୫ ଦ”ଖୋପା କରିଦେଇ ନଃବର ଦଜ୍ଉଡ଼ ଗୁଲ୍‌ଗଲେ । 


ପଡିଆରେ ସେଭେବେଲେ ଫୃଃବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ ଲଗିଥ୍ଲ୍ଲ। ବଦ” ଦଲ । 
ପାଖେ ବାରମଘଦା ପାଖେ ଜସ୍ତୃସୁର । “ କେଉିଠି ଵାରପଦ୍ଦା କେଉଁଠି ଜସ୍ତ୍ସୁର ? 
କେହ୍ର ଗୋଲ୍‌ ଖାଇନାହାନ୍ତଟ କଣ ସେ ଗୋଲ୍‌ ? ଖାଲ ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଞ୍ାନ । 
ପାଖେ ନାଲ୍‌ କାମିଜ୍‌ ପାଖେ ସାବୁଜା । ଗ୍ୃଲ୍‌ଚ୍ଥ ଖେଲ ଏମୁ ଣ୍ଟ ସେମି 
ଉ୍‌ଠୃପଡ଼ ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ । 


ପ୍ରଥମେ ଗ୍ଵଦହ୍ଦିଦେଇ ମନଃ। ଝି କା ପଡ଼ଗଲ । ସମସାଟ୍ଵ ବୁକରେ କଲି 
ବେଖିଲେ ନଃବେର—କବା କାମ ଯେ ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ଭୁଡ ୨? ଝାଲନାଲ 
ହୋଇ ଧାଇଛନ୍ତ୍ର ବାଇଣିଜଣ ଭେଣ୍ଡା, କବା କାମ ? ଖାଲ୍‌ ଗୋଵାଏ ରମଡ଼ାର 
ପବନସଲ ପେଣ୍ଟ ଜ୍‌ପରେ ମଣିଷ୍ପଣ ପରଖ କରବାକୁ ? ଏଇଷ୍ତପାଇ୍‌ ୫ଙ୍କା 
କଉଡ଼ି ଦେଇ ବାପ ମ୍ମା ପିଲାକୁ ପାଠ ପ୍ରାନ୍ତ ପେଣ୍ଟି ଜ୍୍‌ରେ ଗୋଇଠାମଭଗୁ 
ଶିଖେଇବାଲୁ ! 


ବାଇଶ ଭେଣ୍ଡାଏକାଠି ହେଲେ ଗୋଵାଏ ସରଭ୍ୋଲାର ମା୍ଧି 
ରକଳ୍ଧି ପାରନ୍ତେ, ଉାଡ଼ ପାରନ୍ତେ, ମାଡ଼ ପାରନ୍ତେ, ଷ୍ଟ ପାରନ୍ତେଟ ଗଡ଼ି 
ପାର୍ତେ । ଧର ଯଦ୍ଦ ଜଣ ଜଣକେ ଗୋ ୫ାଏ ଲେଖଁ। ହଲ ଧରେଇ ଦେଇ କହ୍ନ୍ତ 
ଏ ଅଡ଼ିଆ ଡି ବାକୁ , ପାରନେ ନାହି ? ଵାରମ୍ମାଣ ସମଢଲ ଜମି, ଖାଲି 
ଘାସ କତ୍ରିଛୁ, ଏଲ ବାଇଥିକଣ ଭଣ୍ଡା ଏଠି ଫସଲ୍‌ ଉ୍ତପୁଜାଲ୍ତେ ଗଦା ଗଦା । 
ଉଡା ଜଳକର ଗଲ୍‌ ଏ ତାସା ¦ ସହ୍ରରଆ ଲେକଙ୍କର ଅଜନ୍ତ ଖିଆଲ୍‌ । ପେଲୁ 
ପଖାଲ କଂସାଏ ନଜ ଖାଇ ଗ୍ର ପଇସା ଦେଇ ସିଗାରେଃ କଣି ଧଅଁ 
ଶୋଷି ଦେବେ । ସେମିଭ ଏ । କାଦ୍ଧି ବ୍ରାରପଦା, କାନ୍ତି କସ୍ତୃସୁର '! 
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ହ୍ଵାଫ୍‌ ଶାଇମ ପାଖ । ସ୍ତରଣ୍ଡ ଘୋ ଘୋ ଭଉରେ ବାରପଦା ଜସ୍ତସୁରକୁ 
ଗୋଝିଏ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇଛୁ । ଜସୟ୍ଟସୁର ପ୍ରାଣ୍ଣପେଣେ ଚେଷ୍କରା କରୁଛୁ ଗୋଲ୍‌ଵଝି 
ଶୁଝେଇବ । ହେଇ ଆଗେଇ ଗ୍ଲଲଛୁ କସ୍ଟୃସୁର, ଥାକୁକୁ ଥାକ ଆଟ୍‌ ଥାକ । 
ବଲା ବାରପଦାର ଗୋଲ୍‌ଖର୍ଣ୍ଡ ପାଖ ହେଲଣି। ଲଗିତ୍ଥ ଲଢ଼ାଲ୍‌୍ତ ଧଟ୍ଷଘ 
ଲଗିଛୁ ଚନବ୍ଧ୍‌ୱହ । ଜସ୍ସୁରର ସେନ୍ଦ୍ର ବାଲ୍‌ ରୁଝ୍‌ରୁ ଚେଷ୍‌ଖା ନାକ ହାଡ଼ୁଅମୂହ 
କଲା ମିଚ ମିର ଡେଙ୍ଗା ଲେକ?ି, ବାହାଦୁରୁ ସେ-ପବନ ବେଗରେ ଧାର୍ଏ ପଥର୍‌ 
ପର ମଣିଷ । ହେଇ ଦଲ୍‌ ଛଡ଼େଲ ନେଲ । ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଗାଝ—“ଂଆରେ କରିଆ 
ମାର ନେଲରେ !”” କନ କ ସେ ? ମେହେଉ୍‌ ଦେବ ଏଥର । ଦେ, ଦେ, 
ଲଗ! କକ୍‌ । ଦେ ଗୋଲ୍‌ ଦେ ଦେ! 


ଖେଲର୍‌ ନଣାରେ ମନ୍ତ୍ର ଜବର । ର୍ଲେରେଇ ଛପି ଜୁଆ ଚେଉଚନା 
ମଜୁ ଅଧ୍ଧକାର କର ବସିଛୁ । ପ୍ରକ୍ସତ୍ତରେ ନୁଆ କ ୨ —ଜା, ଅତ୍ତ ସୁରୁଣା 
ଅଦ୍ଦମ ଚ୍ରଦୃର୍ତି । ମାରପିନି ଛଡ଼େଇ ନେବାର । ଧର ରଝିକାଇର ଶନ୍ଦ୍‌କୁ 
କରବାର । ସାହା ବାଧା କରପଦ ଆସୁ ଆପଣା ଅସ୍ବଷ୍ଟ ଲଗି ପିଠି ପଥର କରି 
ଅଣ୍ଡାଭଡ଼ ଲଗି ପଡ଼ିବାର । ସେମିଭ ଲ୍ବଗେ ଗ୍ୃଷୀ । ଲ୍ମଗି ରନ୍ଦ୍ରଛୁ ଭୁନଆକୋଉ୍‌ । 
ଗାଁ। ମକଦମା, ସାସା ମେଲ । ଜମି ଉ୍ଜ୍ଡ଼େଇ ଘର ଉ୍‌କ୍ରମ୍ତର କଣ୍ଠ ଗୋଶାଏ ବଧା, 
ଦଦଖା ରହ କଣାର ସ୍ରରଣଶୋଧ ନେବାକୁ ଭନ ରନ ବର୍ଷ ଧର ମାଲ୍ବମ କ୍ଦମାସେନ୍ଦୁ 
ତ ସେ—ଦଲରେ ରହ ଅସ୍ପସ୍ତରକାଶର ଚେଷ୍ଟା । ଦେ ଗୋଲ୍‌-ବଦେ ଦେ। 
ମନ ଅଜାଣତରେ କସୟ୍ଟସୁର ପଝ ସଦ୍ରଭ୍ ନଃର୍ତର ନକକ୍ତ ମିଶେଇ ସାରଇଲେଣି, 
କେଵଲ ଜୟପୁର ଫ୫ ଲୁଦୈ, ସେହ୍ର କାଲିଆ ଡେଙ୍ଗା ଗେଳ୍ଆଡ଼ ସତେ ସେପର୍‌ 
ନଳଜେ ସେ, ଭା ସୂଖଦୁଃଖ ତାଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ । ସେ ଅରଭ୍ତ୍ା ହ୍ରେଉ୍‌ ପଛେ, 
ଜଂଝବ୍ରରଙ୍କ ନଜ ମନର ଗୋଃଏ ଦ୍ଦଗ ମୂର୍ବିମନ୍ତଟ ମନ ସାଫଲା ଖୋଜେ ତାହାର 
ସାସନାରେ । ଢଡେଣୁ ଜ୍‌ଚାଃ ହୋଇ ଚଜ଼ାର=-ଂଂଲ୍‌ଗା ଲ୍‌ଗା ଦେ ଗୋଲ୍‌ 
ଵଦେ—ଦେ— । ”” 

ଜ୍ଵର ଉ୍‌ଦ୍ମଙ୍ତି ଗଲେଣି—କହୁଣିଆଁ ମାର ଠେ୍ନଟେଲ୍‌ ଲ୍ବଇଜ ଵଷି 
ଆଗକୁ । 

କମ ଏତେ ପଡି ସନ୍ଗେ ଗୋଲ୍‌ ହେଲ୍ମନାଦ୍ରିୟ ଝସ୍‌କ ଗଲ । ଦ୍ୁରରୁ 
କଣେ ଭିଡ଼ଧୁ ଲାଇନ୍‌ ବାହାରକୁ ଠେଲ ଠେଲି ଆସୁଛ । ନିଜେ ପଲେ ଚଲେ, 
ମନ ଦୁଃଖ । କସ୍ଟସୁର ପାରଲ ନାତି । 


କେଡ଼େବୁଣିକା ହାଫ୍‌ ୫ଇମ୍‌ କଵିଗଲ । ସୋଡ଼ା ପିଇସାର କୁଲ କୁଲ 
ଲେମ୍ଭୁ ଖାଇ ଝାାଲମାର ସୁଣି ଯୋକ୍ରାମାନେ ସଜ ହେଲେ । ଏଥର୍‌ ପଵତ ଅଦଲ 
ଛଦଲ । ଜଃବର୍‌ ଜୟସ୍ଟସୁରର ସ୍ଥାଫନ୍ଲପାଉ ମଙ୍ଗଲ କାମ୍ଭନାକର ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୨ 


ଏକନଷ୍ଟ ହୋଇ ଖେଲ ଦେଖିବାକ୍ସ ଲାଗିଲେ । ଏଥର୍‌ ଜସ୍ତ୍ସୁର ଆଗରୁ ଗି 
ଗ୍ଵଲଛୁ। ହେଇ, ନେଇ ର୍ଲ୍‌ଲେ କଲ୍‌ । ଗୋଲ୍‌ !! 

ଜଃଚବର ଛତାକୁ ଉପରକୁ ଗ୍ରଝି ସୁଣି ଧର୍‌ କୁଦାମାତ୍ତ ଆନନ୍ଦ ସ୍ତକାଶ 
କଲେ । ଏଠି ସେଠି ଅହୁର ସେପର୍‌ ଜାଚୁଛନ୍ତର କେଦହ୍ଵ କେର । ଦର୍ଶକ 
ମଣ୍ଡଲରେ ଭ୍ତର ଗୃଞ୍ଚଳ, ଷ୍ଵର ଯୁ ୭ତର୍କ, ପାହି । ଥୋକେ ଜସ୍ତ୍ସୁର ପନ୍ତ ଥୋକେ 
ଵାରପଦଦା ପଃ । ଏ ପାଖ ଅପ୍‌ ଅପ୍‌” କନ ଭ୍‌ସ୍ବାଡ୍ର ଦେଲ୍ଭା ସର୍‌କ ଆରପାଖ 
“ଡାଉନ୍‌ ଡାରନୁ ' କହ୍ଧ ସାନ କରବାର ଚେଷ୍ଟା । 

ଜେଣେ ଖେଲ ଲଗିଛୁ ଘମ୍ମାଘୋ୫ । ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଜାଗଭଆର । ଅରେ 
ଏ ପଝ ମାଡ଼ଗଲେ, ଥରେ ଅରପଃ ମାଡ଼ ଅସ୍‌ ଛନ୍ତି । 

ଜସ୍ଟୃସୁରର ସେହ୍ଵ କଲା।ଲେକୈି ବଲ୍‌ ଜେଇ ଛୁଝିଛୁ। “ଅପୂ ଅପୁଂ 
ନଃବର୍‌ ଗ୍ଵୃଉକପର ଗଦି ଚଳାର କରୁଥାନ୍ତ “ଅପ ଅପ୍‌ କସ୍ତୃସତୁର=” କଏ କଣ୍େ 
ପା କୁଛ“ ଡାଉନ୍‌ ଡାଜ୍ନରେ ଘୋଡ଼ା ଅପ ବାରପଦ୍ତା”” ଚଲୋେଇଛନ୍ତି 
ନ୍ଦହୈ ଦୁଇ ସ୍ତକାର । ଆର ଜଣେ ଚିଳ଼ାର କରୁଛୁ“ ଗଲ୍ଠ ଗଲ୍ଲଭରେ ଦୋଡ଼ା, 
ଧର ଧର୍‌ |”? କଥାଃା କାଲ ଜଝବର ବ୍ଲଲ୍‌ପଡ଼ଲେ । 

“କାହାକୁ ଘୋଡ଼ା କହୁର ୨”? 

“ସେଇ ସୋଉି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦ୍ାଲ। ଆରେ ଧରରେ, ଦୋଡ଼ା 
ଶଗଲ୍‌ରେ— 

“ମୁନ ସମ୍ଭାଲି କଥା କୁହ ।” 

““କ୍ରାଭିକ ୨ ଉମେ କଣ ଘୋଡ଼ାର ବଡ଼ଷ୍ତ୍ଇ ହାଖ ବୋଲ୍‌ ନା କଣ ୨?” 

“ଆ୨ର ଭୁ ଢ ଓଃ— 

“ଆଉ ଭୁ ଭ ଗଧ, କେଡ଼େ କେଡ଼େ କାନ ହେଇଚ ।”” ସେନଦ୍ଧ ମଳ 
ଅଜାଣତରେ ଆପଣା ବ୍ର। ହାଉଝା ଜୋର୍‌ରେ ବସିଥଲ୍ମ ସେ ଲୋକର ଗାଲ୍‌ରେ । 
ସୁଆ ହାଡ଼ୁଆ ଲେକଃା, ସୁଲିଏ ଦାଡ଼ୁ, ଖାଲୁଆ ଗାଲ୍‌, ଚଷମା । ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଠାଣ ଖୋପି । ଅନହୁଭ ଗୋଵଶ।ଏ ବାସ୍ତ। ବସିଲ ଢାହାର ଗାଲରେ, ପାଝିବାେ 
ରକ୍ତ ଦାହୁ'ରଲ୍ଭ ଚଷମାଖା ରୁକ କର ପଡ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ ଅଲ୍ୟକେ ବଞ୍ଚଗଲ । ଲେକଖା 
ସେହୁ ରକ୍ତତ୍ଧହା ପାଟିରେ ଚିଜ଼ାର କଲ “ଚଲ ଷ୍କଇ, ମାରୁଡାଲ୍‌ରେ ।” ଗ୍ଟୃଦ୍ଧ 
ଶହ ରେ ରେକାର କର ଦଲେ ଲେକ ଜଵଠି ଆସି ପହ୍ରଞ୍ଗଲେ୍‌ । ଗୁରଆଡ଼େ 
ଖାଲ୍‌ “ମାଗୋ ମାରେ” ରକ । ଦେଖାଦେଖି ତାଙ୍କର ଏକ ବର୍ଲେଧ୍ଯଦଲ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲେ । ଆସି ଗିବୁଡ଼ାକେ ଲଗିଗ୍ଭ ଚୌଜଦାଗ୍ଵ । ବଧା, ଠେଙ୍ଗା, 
ଝେକାବୃ୍ଧି, ଠେଲ୍ଲାପେଲ୍ମ । ହୋ, ହା ଚିଜ଼ାର, ଜାଜାଜାର । କଏ ବାଡ଼େଇ 
ଲଗିଛୁ, କାହାକୁ ବାଡ଼ୋଉ୍‌ଛୁ ରାବବାକୁ ଭର ନାଦ୍ରି । କଏ ହା ହା ରହ ରହ 
କହୁ କହୁ ତା ପିଠିରେ ବମୁଛୁ ଗୁମ୍ଗାମ୍‌ । ଭଡ଼ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଭୈ ଭ୍୍‌। ହୋଇ ଜୁଆ 
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କାହ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ । କଏ ପଲୋଉ୍‌ଛ୍ଥ । ହଠାତ ଠେଙ୍ଗାକାଡ୍ତ ସହର ସୁଲିସ ଫଉ୍ଜର 
ସ୍ରବେଶ । “ହୁଝୋ— ହଵେ, ଗ୍ଵଗୋ—ଷ୍ଷଗୋ ।” 

ଭିଡ଼ ପାଉଲ ହେଉଛୁ । ମୁ 6ରରେ ମାଡ଼ଦ୍ରାକ ମୁ ଣ୍ଣ ଫା ରକ୍ତ କୋ ହୁରୁ 
କ ନାନ୍ଦି ଦେଖିଲ ନଝବର। ସୁଲସ ଲ୍ଠି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡ଼ିଥଲ୍ଟ ଝକଏ ନାକୁ 
ସାଝିଗଲା। ଘା” ହେଉ୍‌ଫେ, ଯୁବ ଗ୍ଵଙଗଗଲ୍ଭ । ଅଡ଼ିଆ କରରେ ଉପ ଭଵପରେ 
ସଡ଼କ ବଙ୍କେଇତୁ । ବାରଫଦେ ଗୋଲ୍‌ ଦେଲ୍ମ । ଗତ୍ରଳି ହୋଇ ଶୁଭ୍କଛ୍ଥ 
ଗର୍ଜନ“ ଗୋଲ୍‌ --ଅଟ୍‌ ବାରଷଦା--- 

କାନି, ମନରେ ଜୃଷ୍ଥା ଅସୁ ନାନି ତ । 

ଜବର ଅଣ୍ଡା ମୁ ଣ୍ରରେ କସାଲୁ ଲେତ୍‌ଛନ୍ଧି । 

କେବଲ ବଲରୁ ଝାଲେ ମୂ ଣ୍ଡରେ ଲଗିଯାଇଛୁ । ମଝସଲର ସବୁଦ୍ନଆ 
ଅଶା ବାସୀସୂନ୍ଧ ଅଜ୍‌ଣ୍ଡ ନଃ ଵର ତ୍ବବି ୍ଵବ ଯାଉଇନ୍ତି¬ କେଡ଼େ ର୍ଡ ଅଳ କଵିଗଲ 
ଏଦ୍ରିଦାଵେ। ତ୍ୁଜାଢୋଉ ଶୁଣିଲେ କଣ କନ୍୍ରକ୍ତ ! 


KK 
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କାଁ ମଚ୍ତଜ କା 


ହଠାଡ୍ଵ ଦ୍ଦଳେ ସକାଲ ଅଠଞାଚେଲେ ଅଣୋକ ଅନ୍ଧ ଭକ କଲ, ଡା”ର 
ସୂରଣରେ କଣ ଗୋଳମାଲ ପଡ୍ଧିଚୁ ; ଜାଁ ମନେ ରହୁନାଦ୍ତି। ଅଣୋକ ସଭ୍‌ଯ- 
ସମାଜର ଜରଣ ସଙ୍କଟ୍ୟାପୀ ଜୀବ ଗ୍ଵସ୍ଥାଙ୍ୁ ବାହ୍ରାରଲେ ସହରର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତଧାନ 
ରାସ୍ତା ସମେଉ ଦନକେ ଅନ୍ତତଃ ତା'ର ଦେଖା ମିଲପାରେ ଛଅ ଅର । କେଉିଠି 
ପ୍ରବଲ ବେଗରେ ତା'ର ସୁରୁଣା ହ୍ରକୁ ଲସ ସାଲକଲ୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣ ଚୁ ଭଡ଼ କେଲ 
ସେ ଗୃଲଅବ। ସୁସ୍ଥ ସଖୀ ଜଓିଘୋଆନ୍‌ ଭେଣ୍ଡା୍‌ ସାଇକୁ ଚାର ଖୃକ୍‌ ଝର 
ଦର, ସାଇକୁର ସୁରୁଣା ˆ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲରେ ଧଲା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଏକ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଗୋଲ୍‌ ସ୍ଫ, 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ର ଘର୍ଣ୍ା ପର ସେ ଅବାକ କରେ ଉଣଣ ରଣ ଉ° । କେଉିଠି ପାନ 
ଦୋକାଜଳ ପାଖେ ସେ ନୁଆ ସିଗାରେ୫ ଏକ ପ୍ୟାକେଃ କଣୁଥରବ, କେଉଁଠି ଗ୍ଵସ୍ତା 
ବନ୍ଦ କର ସାଇକୁ ଉପରେ ଷିଠି ଲ୍ଲୁଅଁ। ଇଦେଇ ଜନ୍ଧ୍‌ ଦବଲ ଭେ୍‌ବଲଇ ସେ ଗ୍ଵଜ୍ୟର 
ବଭନ୍ତ୍ର ସମସ୍ୟା ଉଭ୍‌ପରେ ସ୍ବାଧୀନ ଭୁଣ୍ଡରେ ଖାଣୁ ଆଁ ଜଲ୍ରଭା ଦେଉ୍‌ଥବ, ମତାମତ 
ଶୁଣ୍ଥୁବ, ଗୋଲ୍‌ ଗୋରା ମୁହ ରେ ସ୍ତଜାପର ନଣ ଉଚଲେ ଧୋବ ଦାନ୍ତ ଫାଙ୍କରେ 
ମ୍ମଗାରେଃର ଧୂଆ ଗ୍ଡ୍‌୍ବବ ମଠେଲ ମଠେଇ, ଦୁରସୁ ବାରୁ । କାରଣ ସେ 
ନା୭ତତ୍ଇ ଜନଃଗାଷଣ୍ଟ୍ୀରେ ଅପେସ୍ଥାକ୍ସ ତ୍ତ ଡେଙ୍ଗା $ ଭା”ର ଓସାର ଗ୍ରଭ। 
କେଉିଠି ସେ ସାଇକୁ ଝିକୁ ହାଉରେ ଧର ଦେହ ସିଧା କର୍‌ ମାଇଁ କଲ ଉଟ୍ଗୀରେ 
ଗୋହଝିଏ ଗ୍ରେ ଦଲ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଟ୍ଲଗ୍ଟ୍‌୍‌ ଯାଉ୍‌ଥବ ଏବଂ ସଦ୍ତୁଠି ବା ମଝିରେ, ରାସ୍ତା 
କରରେ, ଘରର ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଚଲନ୍ତା ଗାଡ଼ିରୁ ““ନମମସ୍ଟାର ଅଣଶୋ କବାକ 
ନମସ୍କାର, ଜମସ୍ପାର ।”” 


ସୂଢଘଂ, ହାଠାଢ଼ ଯଦ୍ଦ ଏପର ଲେକର ସଡ ,ଭନାଶ ହୁଏ ସେ ନାଁ ମନେ 
ରହେ ନାନ୍ଦ୍ରିୟ ବପଦତ ଛଣ୍ତସ୍ତ । 


ଅବଶ୍ୟ ଡା ର ସ୍ଫ ରଣଶ୍ତରେ ଅନ୍ଯ କୋଣସି ଉପଦ୍ରବ ଘସନ୍ତିନାଦ୍ତି, କେବ୍ରଲ 
ନା ଭ୍ଵଲବା ଛଡା । ପରଷି ଭ ବଷସ୍ସରେ ସେ ସମ୍ପ ,ଷଁ ସଚେତ, ତା'ର ବୈଷସ୍ତ କ 
ଜକ୍ନର୍‌ ଏତେ ଵିକଏ ବି ଷ୍ଷସ୍ତ ହୋଇନାଦ୍ତି , ସମାନ ଷ୍ଵଵେ ସେ ଆଗପର୍‌ 
ଚଲାଇପାୃଛୁ ଡା”ର ଓକଲଭ ବୃତି, ସାଧାରଣ କନଛ୍ଥ ଢ୍ରକାକଣା ବେପାର, କଛ 
ଘରାକମଭ୍ତ ଚଢ୍ଯ ଏବଂ ଜା ବ ଢା ର ସବ୍ଧ ଭ୍ଳଲ୍‌ ହ୍ରୋଲ୍ଲନାଦ୍ିୟ ପ୍ର ଜା 
ଛୁମ୍ଭାଲୟୁଟଟ ଦେଶର ନା ତ୍ର ବର୍ଷ, ନର୍‌ ନଁ। କାଠଯୋଡ, ମେନ୍୍ରପର୍‌ ଦେଶର 
'ନାମଗଣ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ନଁ। । ଆଲେରନା ପଡ଼ିଲେ ଖକ୍ତରକାଗଜଉ୍‌ କଡ଼ କଡ଼ ନା 
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ଵକଵ୍ପିକ ହୋଇ ଡା'ର ମନେ ଅତୁ । ସୈ ଖେର ଓ ଖାରେ ଏ ଦୁଇ ନାଁର ଦଲ 
ଲେକଙ୍କ ବଷସ୍କରେ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲ୍‌ଗା ସଦ୍ଧ କଦ୍ପାରେଃ ସେନ୍ଦ୍ରପର କାରଅପପା ଓ 
କୁମମାରଷୂପା । କରୁ ଭ୍ଵଲିଯାଉ୍‌ଚୁ ସାଧାରଣ ଲେକଙ୍କ ଜା, ଚଦ୍ତ୍ଵାଜଣା, ବନ୍ଧୁ- 
ବାନ୍ଧବ, କଏ ସାଙ୍ଗପରୂଆ, କଏ ସହକର୍ମୀ, କାହାଠୁ ୫ଙ୍କା ଧାରଛୁ ତ କାହ୍ରାଠି 
ପାଉଣା ଅଛୁ କଛୁ, ଏହୁ ନରଦ୍ରଳଅଥ ଲୋକେଯାହାଙ୍କ ଷ୍େସ୍ଟରେ ସେ ସବ 
“ଳାଣେ। ସେପ୍ତାନେ ଢା ଷଷ୍ଷରେ ଖେର ଵା ଖାରେ ନୁହ୍ତ, ରୁହନ୍ତ ଦ୍ରମାଲସ୍ଟ 
ବା ତ୍ତରଉଚ୍ଗ, ଅଥଚ ନଣ୍ଟାସ ନେଉ୍‌୍ଯଦ୍ରା ଷଟ୍ବନ ଘର, ପିଜ୍‌ଥଵବା ପାଣି ପର୍‌ 
ସେମ୍ଭାନେ ଭଭା'ର ସବ୍ଧଦଧଜଅ—-ନି। ମନେ ନାହି । 

ସକାଲ ଅଠଃ୫। ଢେଲ । ଶାଗବକା ରୃଚ଼ାଵି ଆସିଛୁ । ଗଦା ଖାଉ୍‌ 
ଖାଉ୍‌ ଅଣୋକ ମୂହଁ ଝେକ ଗୁହ୍ଧିଲ। ମୁଣ୍ଡରେ କୋଉଗ୍‌ ଠେକା, ଗ୍ରଭବାଲ ଧଲା „ 
ପୈ୫ ଜ୍‌ପରେ ଯାଦୁ ଅଗଵଏ । ଏଇ ଉ ସେ। କଣ ଜାଁଶ ୫୨? ଗୋଥିଆ ୨ 
ମଧ୍‌ ଆ ? ଜନୁଆ ୨ ଲୁହ । ଭୁଭ଼ା ବଷସ୍ଟରେ ସଦ୍ଧ ସେ ଜାଣେ। ଜାଖିବାର 
କାରଣ ଅନୁ ବ । ତ୍ତ୍ରବଲେ ଦରଗିମାଏ ଚା”ର ଦ୍ଦ ବଖୁରଆ ଗ୍ୃଲଘର, ବଜା ବାରି । 
ସାସ୍ଥଠୁ ଅଲ୍‌ଗା । ବୁଢ଼ାର ଯୁବଖ ଝିଅ ୟ୍ମମମୀଠ୍‌ ଅଲଗା । ଦ୍ରଳେ ଆସି ବନ୍ଧା 
କନରଥଲ୍ଭା- “ବାରୁ, ମୋ କଥା ଝିକଏ ରୁଟି ଦବ ନାଲ୍‌ ୨ ବାଡ଼େଇ ପିଚ ଘରୁ 
ତଡ଼ଦେଲ୍ମ ; ଆଜ୍‌ ଗୋଵଶାଏ ଆଖିଲା । ଭେଣେ ସେ ଦୁଧରେ ଆଖଷ୍ୋଇ୍‌ ଘିଅରେ 
ପାଣି ସାୁଚ, ଏଣେ ସ୍ଟେ ଜ୍‌ପାସରେ ଗଡ଼ୁଚ । ଦଅଲ୍ତ ଉଲ୍ଲ କାନ ମୋଡ 
ଖୋଘ୍‌କ ପୋଷାକ ଅସୁଲ୍‌ କର ବାର ଭତମ ସଶ ରହନ୍ତା, ରୁଭ଼ା କରଲ୍ପଣ 
କରନ୍ତା ।” 

“ଦଉ, ସିବା ଢୋ ସାଙ୍ଗେ ତୋ ଘରଲୁ ଦ୍ଦନେ ; ଝ୍‌ ଅଠୂ ସରୁ କଥା ବି 
ତା ପରେ ଉ୍‌ପାସ୍ତ କରବା ।” 


ଯାଇଥ୍ଚଲା । ସେ ସୃ ,ଭ ବ ମନେ ଅତୁ । ଉଗବାନ ଅବହରେଲାରେ 
ସଚ଼ିବାକୁ ଏଭେ ରୁପ ଦ୍ଦ ୨ ପାଠ ନ ପଢ଼ଧବ୍ରା ସାଧାରଣ ମନରେ ଦ୍ଦଏ ଏତେ 
ଚରୁରପଣ ସୁଣି ଏତେ କବିତା ୨ ବର୍ଷେକାଲ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ତନ୍ଧ । 
ଖୋଗ୍‌କ ପୋଷାକ ହେଲ, ଅହୁର କଛି ବ ହେମଲ୍ନ ଗୈଷରେ ଦ୍ରନେ ଅକାଲରେ୍‌ 
ବସସମ୍ଧ ଘଵେଗରେ ଅଦଦନରେ ମତ୍ତଲି ପଡ଼ଲା ଙୁଲ୍‌। ଝିଅ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ । ବୁଢ଼ା 
ଉଥାପି ଶାଗ ବିକୁଚଛୁ। ଭାର ସୃ ଭି ଭଲ ହୁଏ ନାହ୍ତି। କୁ ଜହି କଣ ? 
ଉମ୍ମା, ରହା, ମଛୀ, ମଜେ ନାହି $? 

“ଆରେ ହେ, ହେ ରୁଢ଼ା !” 

ନାଁ ଷଗ୍ରବ ? କାଲେ କଣ ଗ୍ଵବବ ଏ ରୃଢ଼ା । ଧୋବଧାଭଲଆ ବାର୍ଧ 
ମେତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏମିରଆ ମନ ; କାମ ସରଗରଲେ ମନରୁ ଅନ୍ତର ! ଏରେ ସ୍ଟେଦ୍, 
ଆଦର ଏ ଢେଦ୍ଦନର ସୂଖର୍‌ ସୃ ,ଭ । ମନର ଭଲେ ତଲେ ଅଦ୍ଯାଷି ଟସ ରନଦ୍ଦ୍ରଚ । 
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ତ୍ଵବଗଲ୍‌ ଆଖି ପଖିଚଆ ଦୁଏ । ଭାର ଜା ମନେ ନାନ୍ତି ! ଅପଣାର ମନ 
କଡ଼, ପଗ୍ଟର୍‌ଦେଲେ ବଢ଼ା କ୍ଷମା କରବ ଜାଦ୍ବି। ହଲନ୍ଧଆ କୋଃଲିଆ ଅତି 
ଗାରଡେଇ ଗ୍ଦ୍ଧିକ, ସେମିଭ ସେ ଗୃହ ଥଲ୍ଭ ତା'ର ଜୋଉ୍‌ କଥା ପଡ଼ିଲେ | 

“କଣ କହୁଚ, ବାରୁ ୨” 

ପାଖେ କଥା ବଂ'ଆ ରେଇ୍‌ ପାଖେ ଅଖତ୍ତରେ ଭ୍ତ୍ରସିଯାଇ ଅନମନସ୍ତ 
ହେଲା ଟର୍‌ ଅଶୋକ କଦ୍ରଲ୍ଭ, “ପର୍ଟରୁଚ, ଆମ୍ଭଡ଼ା ବକ ଆଣିବୁ କ ୨” 

“ଅମ୍ତଡ଼ା ୨ ଅମ୍ମଡ଼ା ତ କେବେ ଆଣେ ନାଲି, ବାର୍ଧ ! ଏ ଦ୍ରନେ କକ 
ଆମ୍ଭଡ଼ା ୨ କସି ବ ଧର ନ ଥ୍ରଵ ଗଛରେ | 

ଆଣ୍ର୍ଫା ହୋଇ ବୁଢ଼ା ଅଚନଲଞ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ । 

ଅଶୋକ ଉଠ ଗୁଲ୍‌ଗଲ ଘର ଭିତରକୁ 

ସେଡେବେଲଠ୍‌ ସେ ଘାରି ହେଉଛୁ, ପ୍ତକ୍ଧତତରେ ଢା”ର ଜା ମଳେ 
ରହୁନାଦ୍ତି। କେବଲ ଅକ ନୁହୈ , ଷ୍କବରଲେ ଜଣପଡ୍‌ ଛି, କେନ୍ତେ୍ଦନ ହେଲ 
ଏର ଅବସ୍ଥା ତା'ର ଆସିଲାଣି । କାଲ୍‌ ସତ୍ଯାରେ ଜଣେ ବଡ଼ଲ୍ଲେକଙ୍କ ସର 
ପାଝ୍ରେ ଜଣେ ଆଗ୍ଧକଙ୍କ ଆଗରେ ଦୁଲ୍‌ଜଣ ଭଦ୍ରମଦ୍ରଲାଙ୍କୁ ଚଦ୍୍ରୀ କରେଇ ଦେଉ୍‌ 
ଦେଉ୍‌ ମେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତାମ୍ମୀ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ଜଁ।ୁ ଓଲ୍ଃପାଲ୍ଝ କରିଦେଲ୍‌୍ଚମ୍ମ“ସ୍ଟେ 
ହେଉଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ବଶ୍ଵନାଥମ୍‌ , ସ୍ଟେ ମିସେସ୍‌ ଷସ୍‌ଶ୍ି ତନ୍‌ ।” ଠିକ୍‌ ତା'ର ମୁତି 
ଉପରେ ମିସେସ୍‌ ବଶ୍ଵନାଥମ୍‌ ଚିଢ଼୍ାର କରଉ୍ତଠିଥିଲେ, “ଆପଣ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଜନ୍ରଲେ ସେ, 
ମିସେସ୍‌ ପସ୍ଷ୍ି ତନ୍‌ ହେଇ ସେ ।”” ଆଗନ୍ତକ ତା”ର ମୁହ ହସି ହସି ଗ୍ହଧିଥଲେ, 
ନେପର କ ଢାକୁ ସେ ର୍ୁଟେଲବାକ୍ର ଗ୍ଟହାନ୍ତ୍ର ଅପରପକ୍‌ କ୍ରନର ପରଣାମ | 

ଡା ପରେ ଆକ ସକାଲେ ଏ ବୁଢ଼ା । 

କେବଲ ଏଭକ ନୁହେ, ଘ୍ସ୍ତାକୁ କାହାର ଚଦ୍ତ୍ରା ଲେକଙ୍କୁ ଅନେଲ୍ଟି 
ଜି। ସ୍ତ୍ଦେ ଦେଖେ, ଜା ନେ ନାଦ୍ରି। ଯେତେ ଅଧ୍ବକ ଶ୍୍ବେ ସେରେ 
ଅଧ୍ୟକ ଦ୍ରମ୍ଭରେ ପଡ଼େ । ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ମାଧବବାବୁ । ପାଳ 
କଣୁଛନ୍ତ୍ର । ପାଞ୍ଚମାସ ତଲେ ବନ୍ଦର ଦଂଖଣ୍ଡ ପକ ସେରେଇ୍‌ଦେଚ୍ରେ ବୋନ୍ଧ 
ଜେଇଥ୍ବଲେ, ତା ପରେ ଆଉ୍‌ ଦେଖା ନାଦ୍ି । ଅଣୋକ ଚଜ଼ାର କଲ୍ଲ, “ଶଙ୍କରବାଦ୍ଧୁ 
ହୋ ଶଙ୍କର ବାରୁ !”” ମାଧବବାରୁ ଶୁଣୁନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ; ନିରୁଦ୍‌ ବଗ୍ତ ୍ଭନରେ ପାନ 
କଣ୍ଛନ୍ତ— ଭୁଲରେ ଖଲର ଦେଇବେଲ ଯେ ! ଅଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ତ୍ରଙ । ଦେଖ, 
ଚୃଅମିଣା ଗୁ ଦବ ନାହ୍ଵି ।।? ବାରମ୍ବାର “ଶଙ୍କର ବାରୁ” “ଶଙ୍କର ବାରୁ” 
ଡାକଲେ ବ ଝିକଏ ଅଳୋଉନାହାନ୍ତ୍ । ଅଣୋକ ପଦ୍ରମ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ସେ ପାନ 
କଣିସାର ସାଇକେଲରେ ପାଦ ଆଇଲେଣି । ଆଗରୁ ଗାନ ଅଶୋକ କନ୍ରଲ୍ଞ 
“କଣ ଆଞ୍ଞଟ ଡାକରେ ବି ଶୁଣୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ି ଯେ ? ଶ୍ର କା୍ଯାବ୍ଯସ୍ତ ଛଣ୍ତସ୍ତ ୨”? 
ହସି ହସି ମାଧବବାକ୍ୁ କହ୍ରଲେ, “କାର କଥା ଆଉ୍‌ କହନ୍ତୁ ନାଦ୍ର ଅଞସ୍ଞା 
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ଆପଣଙ୍କ ଘର୍‌ ସ୍ଥାଧୀନ ଲେକ ଦ୍ରୋଇଥିଲେ ଆଉ୍‌ କଥା ନ ଥ୍ରଲ୍ମ। ଯା ହଉ, 
ଦେଖା ହ୍ରେଲେଲି ବହୁତ ଦ୍ଦନରେ । ସବ୍ଧ ଭୁଲ୍‌ ଉ ୨?” 

““ଗ୍ଲଚ, ˆ “ଅଶୋକ କହୁଲ୍ଭ “ଡାକ ଡାକି ସୋଉ୍୍‌ଠ୍‌ ଜକ୍ତା୍ ନ ପାଇଲ, 
ଚ୍ଵବଲ୍ନ ଆପଣ ଭବ ଲ୍‌ଗଲେ୍‌ଣି । 

“ ମଚେ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ଆପଣ ୧”? 

“ଛୁ, ଖ୍ବ ବଡ଼ପାଳିରେ ।” 

““ଆଶ୍ଧର୍ଯା ! ତେବେ ମୋର କାନ ଦ୍ରଂଖ ଥଲ୍ମ କୁଆଡେ ? ହେଲ ଜଉ 
ଶୁଣ୍ୟ୍ଲ୍‌ ଡେଙ୍ଗ୍‌ଘ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ ଜଣେ ଗଲ୍ଞ, ମୁନ୍ସପାଲଵି ହକ୍ରାରେ ଗୋରୁ 
ପୁରେଇଲେ କାଞ୍ଚି ଅଜ୍ତ୍ଦାରେ ଦେଳେ । ଢା ପରେ ଡାକ ଡାକ ଗଲ୍ଭ ପରବାବାଲ୍ 
“ଲ୍ବଲ୍ହର ଉର୍ଦ୍ଧ ? । ହି, ଭୃଲି୍‌ଯାଉ୍‌ଚ, ଜଣେ କଏ ଶଙ୍କରବାଦ୍ଧ ଶଙ୍କରବ୍ରାକସୁଂ 
ପାନି କର୍‌ କର ଗର୍‌ । ବୋଧ ଡୁଏ ପଛ୍ତରେ ବୋ କାନ ଅନ୍ଦୁ ଶଙ୍କର ପାନରାମ୍ଭର୍‌ୟ 
ଚାକୁନ୍ଦ୍ର ଖେଜ୍‌ଥ୍ବେ । ଆକକାଲ୍‌ ସମସ୍ତେ ବାରୁ କନା ! —ଆଉ୍‌ ମରେ 
କେଭେବେଲେ ଆପଣ ଡାକରେ ¢”? 

ଅଣୋକର ମୁହିଁ ରୁ ଝାଲ ବୋଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲ୍ମଝି । ଜଗାଗମ୍ଚ ଏ 
ଶଙ୍କରବାରୁ ଜବଦରନ୍ତ୍ର। ଜି। ଅନ୍ଧ କଛୁ । “ଗ୍ରଡ”, ସେ କବର “ଖୁ ତ ଆଉ 
ବୋବୋଉ୍୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡାକୁଥଲ୍‌ ।' 

“ ଦେବେ ବି ନ ଶୁଣିବ କାନ୍ତିକ ? କାନରେ ନର୍ବେଲା ସୋ ରଷରେଲ୍‌ 
ପକାର୍ଏ , ଅଞ୍ଞା ଡାକଲେ ଅଜ୍‌ ଅରେ କେମଭିତଆ ଡାଇୁଥୁଲେ ।” 

“ଆଜ୍‌, ଆଘଣ ଯାଇଦହଉ୍‌ କାନରେ ସୋରଷରେଲ୍‌ ପକାନ୍ତ୍ର । ନାକରେ 
ପକାନ୍ତ ନାହ୍ତି ତ ୨? ନଉ୍ତୁ ସିଗାରେଝ୍‌ । ହି, ବଦ୍ର ଦଖଣ୍ଡ ପଡ଼ା ସଲମ୍ଭ ?”? 

** କୋଜ୍‌ ବନ୍ଦର କନ୍ରଲେ ?” 

ଫେରୁ ବଷଦ୍ଦ । ବନ୍ଦରର ନା। ମନେ ନାଦ୍ବି। “ସେଇ ମନ ଆପଣ ସେ 
ଯୋଉ ବଦ୍ଦ୍ର ଦ'୫ା ମୋଠୁ ଆଣିଧ୍‌ଲେ—ପକ୍ୁସାରଲେଣି ସଦ ଫେରେଇଦେଲେ 
ଉଲ୍‌ ଦୁଅଲ୍ଧା । ନ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଯଦି, ରଖ ଆଉ୍‌ ସାଉ ଅଠଦଦଳ, କଣ ଢେଲ୍ମ ୨”? 

“ବଡ଼ ଆଣ୍ତର୍ୟା କଥା ! ଅଣୋକବାରୁ, ଆପଣ ମତ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ, 
ଥି ଅପଣଙ୍କର କୌଣସି ବ୍ର ନେଇନାତ୍ତି। କ ନି। କଦ୍ଧଲେସଦ୍ସ ବନ୍ଦ୍ର 
ଦାଣ୍ଡଘର ଆଲ୍ହାରରେ ଥାଏ ; ମଁ ହେଲେ ଖୋକ ଦେଖିବ ।” 

“ଆଉ, ଆପଣ କଣ ଅନ୍ୟ କ୍ରାର୍ଯାରେ ଯାଉ୍‌ଛନ୍, ନ ଭୁଲ୍ସିବେ । ଆପଣ 
କେଚେବେଲେ ଘରେ ଥିବେ, କଦୁଲେ ୨”? 

“ଆଳ ଢ୍ତ ରୁଝି, କର୍ଭିମାନ ବଜାରରୁ ବୁଲସାତ୍ତ ମ୍‌ ଏଗାରଖା ପରେ 
ଵରଗ୍ଵବର ଘରେ ଅଛୁ । ଅଣ ଆସଠ୍ତୁ । ନିଜେ ଵ଼୍ିକଏ ଖୋଳି ଦେଖିବ । 
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କାଲେ ବଦ୍ଧ ଥାଏ । କନ୍ଧ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅନ୍ତୁ, ବଦ୍ର ନାଦ୍ତି । ଆଖିନାନ୍ଦ୍ରିତ, 
ଧ୍ବବ କୁଆଡ୍‌ ? ଆପଣ ହେଭୁ କରଠ୍ତୁ । ହଉ, ନମଷ୍ତାର ।”? 

ସେ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ଭା ପରେ ଅଶୋକ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୃଦ୍ଧିରଦ୍ୁତ୍ମ ବହୁତ 
ଢେଲ । ଗ୍ଵଗ ଆସ୍ସିଲ, ମଣିଷ ଏମିର ଭ୍ଵରୁଡ଼େଲ ଦେଲପାରେ ? ଦୁନଆର ସ୍ଵ 
କଥା ସ୍ତ୍ରବ ଗ୍ଵଗି ଗ୍ଵଗି ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଳୁ୍‌ ମନର ଅନ୍ଯମନସ୍ଵପଣ ଗ୍ଵଵଙଗି୍ତ କାହାର 
“'ଅଣଶୋକକାରୁୁ ଅଶୋକବାରୁ”” ଡାକରେ । ଅଭ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ଦଂହାଉ ଦଚ଼େଇ 
ଦେଇ ମାଡ଼ ଅସୃଛତନ୍ତ ବନ୍ଧୁବର । ହସରେ ସୁନାଡାରରେ ବନ୍ଧା ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ପୋକର ଦାନ୍ତ ଛବ । ଖଣ୍ଡେ ସାବଜା ହାଓ ।ଇ ସାହ, ଖାକ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଜାସଂବର୍ତ୍ତର ଫେଲ୍‌ ୫ ଝୋଟି, ହାଉରେ ଚମଡ଼ା ମୁଣି । 

“ ଦ୍ଵେଲେୋ,—ହେଲୋ,ସୁ ସି-ସୁ ହି-ଆଣୋକବାରୁୁ, କଣ କେମିରତ 
ଗ୍ଲ୍‌ଚ, ଦୁନଆର ଖବର କଣ, ହାଉ୍‌ ଡ୍‌ ୟୁ ଡ୍‌ , ସକୁ ଉଲ୍‌ ତ ୨” 

ଆଦୌ ମନେ ପଡ୍‌୍‌ନାନ୍ି ଏ କଏ ; ଅଥଚ ଲାଗୁ, ଚଦ୍ତ୍ରା ରଦ୍ଦ୍ବା 
ଅଣୋକର ମନ ଖରବ୍ରତ୍ଠବେ ଷ୍ବ୍ବ ଲଗିଲ ସ୍ଟେ କଏ ହୋଇପାରନ୍ତ୍ର ; ପାରଲା ନାନି 

ଏଣେ ବହୁ —ଖାକ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ର ପକେଃଙୁ ସିଗାରେଃ୍‌ ଝିଣ କାଢ଼ି ବଢ଼େଇ 
ଧର୍‌ଲେ, କଦୁଲେ, “କେମିଭ ଏ ସୁ ସିବଦହୁନ୍ଦନ ପରେ । ହ୍ଯାଡଉ୍‌ ଓ୍ଯାନ୍‌ „ 
ତା'ପରେ ସ୍ତର ଉଲ ଉ ୨”? 

ଲକ କଏ ? ଏଡେ ଆପଣାର ପର୍‌ କଥା ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ । ବେଶଭୂଷା, 
କଥାର ଭଙ୍ଗୀ, ରେହେଗ୍‌, ସବୃସ୍ୟରୁ ଅନୁମାନ ଜ୍‌ଠାଇ ଅଣୋକ ଅଲ୍ଲୁମାନ କଲା, 
ଏ କେନ୍ଦ୍ର ଏ. ସି. ଏସ୍‌, ଓ. ସମ୍ଭବତଃ ଗଡ଼ଜାଉରେ ପୋଣଖ୍ଭିଂ। ସ୍ଵ, ଏସ. ଓ. 
ନୁହନ୍ତ, ରୁହନ୍ତ ସୂପରଷ୍ଟ୍‌ଲ୍ଜର , ନିଶ୍ଚୟ ଏ. ସି. ଏସ୍‌. ଓ. ହଠାଢୁ ଏ ସିବାନ୍ତରେ 
ହେବାର ବି ସେ ସଲ କାରଣ କରନ୍ତୁ ପାଇଲ ନାହ୍ସି । ଗୋଶାଏ କଛୁ ଅଲୁମାନରେ 
ଵାଜେ, ତା'ପରେ ମନଯାକ ସର୍ତେ କ ଚହ୍ଲ ପଚ଼େ ; ଭ୍ଵଚବେ, ଏଇ ଠିକ୍‌ , ଏଇ 
ଠିକ୍‌ ? 

“କଣ ଅଷଣଙ୍କେ କଥା କହନ୍ତୁ ଅଗ, ବହୁ ଦନ ପରେ ଦେଖା ।”? 

“ଦୁ, ଗୃଲଚ ; ମହ ନୁହେ, ସୁ ସି ।” 

ଚରା ଉ ରୁଲିଥ୍ଵବ | ଢାଂପଷରେ ୨”? 

“ସୁ ହି —ସାଦର ଇନ୍‌ ଲ” ଏକ୍ସପାୟ୍ାରୁ କଲେ ।”” 

“କରନ୍ତେ ତ, ଭୁଚ଼ା ହେଇଯାଇଧ୍ୟଲେ ।”? 

“ଦବାଵ ଡ୍‌ ତୁ ମୀନ୍‌ ୨ ବୁଢ଼ା ! ପଲିଗ୍ଵଲଶ ବର୍ଷର ଲେକଙ୍ୁ କଡ଼ା 
କୁହାଯାଏ, ସ୍ତ ସି !” 

““ଦୃଢ଼ା ଅକିକାଲି ସମସ୍ତିଙକ କୁହାଯାଇପାରେ, ଆଜ୍ଞା, ଦୁନିଆର ସେତ 
ଅବସ୍ଥା, ମିଣା ଭେଲ୍‌, ମିଣା ଘିଅ, ପାଣି ଦୁଧ ଖାଇ ଛ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ଚର ଯାଜ୍‌ଛୁ | ଅର୍ଥଚନ୍ତା 
କୁ କୁ ମନ ତ୍ବଟିଂପଡ୍‌ଛୁ । ଅବଶ୍ଯ ସେ ଚଲ୍ରା ଆପଣଙ୍କର ନାହି ।”? 
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ବନ୍ଧୁ କପର ଯେ୍ଷରକ ଅସ୍ତସ୍ତୁତ ହେଲେ ; କଦ୍ଦରଲେ, “ଗ୍ରଡ଼ଠୁଟ ଆମେ 
ଚେ୍ଶୈ ମ୍ବେନାଲ୍‌ ହେଇସାଜ୍ତର୍‌ ୟୁ ସି” 

“ଆଚ୍ଛା, ଏଥର ତେବେ ଇମ୍ରସ ନାଲ୍‌ ହେଉଁ । ଆପଣଙ୍କ କାମ କେମ୍ପିରତ 
ଗୁଲଲଚ 9”? 

ବନ୍ଧୁ ଦ୍ରସିଲେ, କଦ୍ରଲେ, “ଆମ କାମ ଆପଣ ଖବ୍ତରକାଗଜରୁ ଦେଖି 
ପାଚୁଥ୍ଵଚେ ।” 

“ବେଖ୍ବୁ ଉ । ଡା ସତ୍ତଷେ ୨? ଆପଣ କଣ ଖ୍ଵବ୍ଧର୍ରନ୍ତି ୨” 

ବନ୍ଧୁ ମୁହଁ ଭୁ ଣ୍େଇଲେଣି । ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ କହ୍ଧଲେ, “କାମ 
ଗ୍ୃଲିଚ ସେମ୍ଭିତ ଗ୍ଟଲ୍‌ବା କଥା, ମି ଅତ୍‌ ସ୍ତବ କଣ ୨” 

“ଆପଣଙ୍କର କଲେକ୍ଟର କେମିଭ୍ତ ଅନ୍ତନ୍ତ୍ର ୨?” 

“କଲେକ୍ଟର ? ହ୍ବାଝ୍‌ ଡ଼୍‌ସ୍ୁ ମନ୍‌ ? ସ୍ତୁ ସି, କ କଲେକ୍ଟର ?” 

ହୁଠାତୁ ଅଣୋକର ଧେର୍ଯାଚ୍‌“ର ଘଵିଲ । ଲଗିଲ, ଢେଳନେ ଏ ଲୋକ: 
ଏ. ସି. ଏସ୍‌. ଓ. ବ ଲୁହନ୍ତ ! ଭଢେଳେ କଣ କଏ ବାଜେ ଲୋକ ୨ ନା, କେନ 
ଇନ୍‌ସୁୱରେନ୍‌ସ ଶ୍ଲ, “ଅମ କାମ ଆପଣ ଝବ୍ତରକାଗକରେ ଦେଦତିପା „ଥରେ , 
ହାଉରେ ମୁଣି । ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼ ଅନ୍ତମଣ, ହଠାତ ସିଗାରେ୫ ୟଗ୍ଟ୍‌ ଯାବତ 
କଥାର ସନ୍ଦ । ସମୟ ବହେ ଗଲାଣି । ଅଶାକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ର୍ମ 
“ସରା କରଚେ, ଆନ୍ଞାଚ ଆପଣଙ୍କ ଜା।ଖା କଣ କନ୍୍ରଲେ ? ମୋର ଆଦୌ ମନେ 
ପଡ୍‌ନାଦ୍ଦ୍ରି ।”? 

ବ୍‌ ମୁହ ଲ୍‌ମ୍ତେଲ୍‌ ସୁସ୍ତ ଶଦ୍ଦ କର ପଚ୍ରଳ ଣୋଖିଲେ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ମିଳ । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିର ଦୃଷ୍ଧି ଅଣୋ କଵାବ୍ଧଙ୍କ ମୁଢ୍ମରେ ସ୍ଥିର ରଖିଲେ । କନ୍ରଲେ, 
““ସୃଡ୍‌ ହେଉ୍‌ନ୍‌ସ୍‌ ସ୍କ ସି! କ ଭାଜ୍ଚ କଥା ! ଭ୍ଲଗଲେ ? ଆପଣଙ୍କ 
ମାନତ୍ବ୍ଇକ ଝଜ୍୍‌ସନ କୁଲ୍‌ ଏକବର୍ଷ — 

“ଅନେକ ଉ ପଢ଼ୋଉ୍‌ଧ୍‌ଲେ— 

“ଏକାଠି ଲ୍‌” ପର୍୍ଷା ଦେଲେ” 

“ସେ ତତ ଅନ୍ତଃ ଅଚ଼େଇଣ ଜଣ ଦେଇଥିଲେ ।? 

“ଆପଣଙ୍କ ରାପାଙ୍କ ସାର୍ଟ ମୋର ଏତ୍ତେ ଘନ୍ଧଷ୍ଠତ୍ତା — 

““ବ୍ଵାପାଙ୍କ ବନ୍ଧଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଗୁଣିଲେ ଅପଣ ଆସ୍ତର୍ଯୀ ହେବେ । 

“ତ୍ରାଂପରେ କଚିର୍ବରେ ଦେଖାରେଖି—କଅଣ ଆପଣ କହୁଚନ୍ତ, କହି 
ମନେ ନାନ୍ଦି ୨?” ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥାଭ୍‌ମାନ ଅପମ୍ଭାନ ଦାଉ୍‌ରେ ଚିଳ଼୍ାର କରଜୁଠିଛତୁ । 
କରତ ଅଶୋକର ବରର ବଢ । ସାଇକ୍ସରେ ଏକ ଘୋସର୍‌ ଦେଇ କ୍ରଲ୍ଭ, 
“ଲମ୍ବ କାହାଣୀ ଗ୍ରେ କରଦେଇ କହନ୍ତୁ ନା, ଆକ, ଆପଣଙ୍କ କା” 

“ଓ ¦ ଆଇ ସି” ବନ୍‌ କହ୍ରଲେ, “ମୋ ଜା ମୀଲମ୍ମାଧବ ଦାସ ¦ 
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ଆଇ. ଏ. ଏସ ହେଲା ପରେ ବର୍ତମାନ କାଶ୍ଵୀର କମିଣନରେ ଅତୁ ' ସାଦର 
ଇନ୍‌ ଲ ହଠାଢ଼୍ଵ ଏକ୍‌ସପାୟ୍ାର କଲେ କନା, ରେଣୁ କୁଝିରେ ଅସିଥଲ, ସୁ ସି । 
ଭ୍ଵଲିଗଲେଣି ଭା ହେଲେ ୨ ହଉ, ଆପଣଙ୍କ ଦସ୍ଟା—ନମସ୍ଟାର ।” 

ଲକ୍ମାରରେ ଅର ଅର ହେଲ ଅଶୋକ, କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଟ ଓଃ, ଏତେ ଦ୍ଦନ ଏତେ 
ରାଭ ଏକାଠି ! ଆପଣ ଚପ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଭଲ୍‌ ପାଜ୍‌ଥୂଲେ, ତେଣୁ ପାର୍କ ହୋଲ୍‌ 
—ଳରବାରୁ--ଅଉ୍‌ ¬ ୁଡ଼ଠୁ ! ସରୁ ମନେ ଅଛୁ, ଅଜ୍ଞା ! ଆପଣକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ପାରେ ? 
ଆପଣ ଦୁଃଖି ହେଳେ ଶୁଣି, ମୋର ନଭଭସ୍‌ ତ୍ରେକ୍‌ ଡାଜଭ୍ନ୍‌ ହୋଇଛୁ । ସବୁ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଉଚୁ । କ'ଓ କରଦ, କହନ୍ତୁ ?” 

କ୍ତ ବନ୍ଧ ଯେପରକ ବଣ୍ଟାସ କଲେ ନାହ୍ବି—ବୁଲିପଡ଼ଲେ—କଦ୍ଲେ, 
“ଦର୍‌, ନମ୍ବର । ” 

ଚାଣ୍ରୀ ର ପହ୍ୁଞ ୭ଠି ଦେବେ, ଅନ୍ଧ !”” 

ବନ୍‌ ନ ଶୁଣିଲପର ର୍ଲଯାଉଚନ୍ତ୍ର | 

ଡା ପରେ ଗ୍ସ୍ତାରେ ସର୍ଧଦ୍ରଜ ପର ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ““ଜମସ୍ଟାରୁ ନମସ୍ତାର””, 
“କୁ ଅଶୋକବାରୁ, କେମିଭ ଅଛନ୍ତ୍ତ ?”” ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ଧାରରେ ଭା ଉରଫଦୁ ବର 
ସ୍ତଭ-ନମସ୍ତାର, ଦୂଃଖସୁଖ । କର ଅଳ ସେନା ଖୋଜ୍‌୍ଛୁ, ଜା ପାଉଜା୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏତେ ସମ୍ତଦ୍, ଏଚରେଦ୍ଦଳର ହସବଖଲ, ସୁଖଦୁଃଖର 
ଜୀବନସଯାନ୍ଧା । ଅଥନ ଜିଁ। ମନେ ପଡ଼ନାନ୍ତି ! ଅଶିଙ୍କା ହେଉଚୁ, ଯଦ୍ଦ ସୁଣି 
ମସେପର ଅବସ୍ଥା ଉସେ, ନେଛଉବେଲେ “କର ନାଁକୁ ସେ “ରେ” କହ୍ଦଧୂଵମିକ । 
ତେଣୁ କାହାକୁ ଡାକ ଗ୍ରଭଲେ, ସେ ଜି। ଧରୁ ନାଦ୍ଦିଟ କେବତଲ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବୋଧନ 
ଯଦରେ କାମ ଚଲୋଉଛୁ— ହୋ”, ହେ”, ଅଜଞ୍ଞା', ରେ 

ଚଦ୍ଦ୍ର ଦ ଖଣ୍ଡ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହ୍ର ସେ ଦାବ୍ଧଙ୍କ କସାସର ନା 

ଣ ୨ ଜଗକ୍ତରେ ଏେଲ୍ଲେକ , ଗଣଙ୍କ ଗ୍ରଲଢଲ ବନା ବଚ୍ପାରେ ନାହି 

ଜଣକ । ଏକାପର ମଣିଷ, ଏକ ନଦଦାନ ଉପାଦାନ, ଦଖଲ୍‌ ଘେନ ପାର୍ଥକ୍ୟ ; 
ମେରେ ଗ୍ଵଇ ସେରେ ଘର, ଯେତେ କନ ସେଚ ବର । କନ୍ଧ ଜି। ମନେ ନ 
ରଖି ଚନ୍ଲପାରଦ କେର ୨ ଜନା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ, ଲାଗୁ ସେ୍ଯପାଲି 
ମେତେ ବ୍ରାହ୍ମୀଘ୍ତ ଉ, ଗେଭେ ଝନିକ୍‌ , ଯେତେ ଞଷଧ । ଜା,—ଚଲନ୍ଧ ଦୁନିଆ 
ସଦ୍ରତ ଗଣ ସନ୍ଦ୍ୃତଜ ଜଣକର ଡୋର ; ତାକୁ ଅରୁଃ୫ ରଖିବାକୁ ଘଡ୍ତକ୍ତ ଯେକୌଣସି 
ଉପାସରେ । କରୁ ଗ୍ଵରଧ ତ୍ର ସୁ ଭି ଚହ୍ରଲ୍‌ ଚହଲ୍‌ ସାଜୁଛଚ୍ଥଟ ବାମ ହ୍ରୋଇ୍‌ 
ଉଡ଼ିଯାଜ୍‌ଚଥ ଉଗ୍ର କେ କଉ୍ା । ଏହ୍ର ଉ ସେ କାବ୍ଧଙ୍କ କସା ନା କଣ ! 

ଆକୁଲ ଆଖିରେ ଏପା ଖ ସେପାଖ ଅଜନେଲ୍ବି ଅଶୋକ ଖ୍ଵ୍ବ୍ଲ୍ମଗିତ୍ଭ ତି 
କଣ? କର୍ନି। ତାଙ୍କର ୨ ବନ୍ଦ୍ର ଦଂ'ଖଣ୍ଡ ଅସୁଲ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ସେ 
କୌଣସିମତେ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ—ସହରର ଭଦ୍ତଳଲ୍େେକ ଏମ ନେ ; ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
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ଖର୍ଣ୍ଡ ଏ ବନ୍ଦର ନେଲ ତା'ପରେ ପାସୋର ପକଢାଇବାଙ୍ତି ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ତ୍ଵକ । ଏଥିରେ 
ଦବ୍ଲେ, ଦ୍ଯର୍ତଗଉ ସମ୍ପତ୍ତି ବ୍ରକାସ୍ତ୍‌ ରଦ୍ଦ ବାଦ୍ତି ଅସମ୍ଭକ୍ତ । ସୃତ୍ତଗ୍ଵଦ— । 

ଅଭ ଜୋରରେ ଭ୍ଭ୍‌ବ ଭ୍ଵଲଗଲ୍ମ ଅଶୋକ ଯେ ବଡ଼ ସହ୍ରରରେ କାହା 
ଘରକୁ ଯାଇ ଡାକିଲେ ଡାଙ୍କର ନା ମନେ ରଖିବା ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼େ ନାନି 
କେବଲ ପଦେ “ବେହେଗ୍ବ” ଢ୍ରା ସୁଝାଗ୍', ଭା'ପରେ ଖାଲି ଦେହ୍ନରେ ଲ୍‌ର୍ଗୀଗିଛ୍ତା 
ବାରୁ ନଜେଦ୍ରି ବେହେଗ୍ ଵା ସୁଟାଗ୍ବ କେଶରେ ଆସି ପର୍ଟରଚବେ, “କ'ଣ ଆଜ୍ଷମ ୨ 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ୨”? 


ସାଇନ ବୋର୍ଡ ଦଶୁଛଚି, ଲଇଂରେଳଜ୍ାରେ ଲେଖା ହୋଇଛୁ “ଏମ୍‌. ସ. 
ମହାନ୍ତ"? । ଅଶୋକ ଆଣଶ୍ଵଶ୍ରିର ହସଵାଏ ହସି ସେହ୍ର ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧି ରଦ୍ରଲ୍ମ। 
ନାଁଝା ଯେଷର୍‌କ ମନେ ପଡ଼୍‌ ନାନଦର । କ୍ତ ଅଗରେ ଆଲ୍‌ ପାସୋର ହୋଇଯାଉ୍‌ଛଥ । 
ଏମ. ସି.ମନଶୃଦ, ମୋହନଚରଣ୍, ଦୁଠାତୁ ଯେପଷରକ ଶୁୂନଯଯରେ ଆଲୁଅ 
ଝ୍ଲସିଳା, ଠି କ୍‌ ଠିକ ମାର୍କ ଣୁଚରଣ-ସୁଚରକ୍‌ କା ! ଦମ୍ଭ ଗନ୍ତ୍ଵୀର ଗଲାରେ 
ଦଝଲ୍‌ ୟକ୍ମର ପୁ୍ତେଜ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ଅଣୋକ ରଡ଼ଲଗିଲ୍ମଂ ମାର୍କ ୍ରବାସ୍ଟୁ 
ହୋ ମାର୍କ ଣ୍ବାରୁ, ମାର୍କ ଣ୍ରକାରୃ ଘରେ ଅଛତନ୍ତ୍ର ୨”' 


ଭଉତୁ ଝ୍ରକାବାଵେ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲେ ଜଣେ ସ୍ରୀ ଲୋକ, ଆଣ୍ଡର୍ଷା ହୋଇ 
ଅନାଇ ରହ୍ୁଲେ । ଭ୍‌ତ୍ରେ କାହ୍ରାକୁ ସେପର କଂଣ କହଧୁଚନ୍ତ । ଜଣେ କଏ 
ପଦାକୁ ଆସିଲା, ବରନ୍ଳକା ନ କରି କଦ୍ତ୍ର ମଲ“ ହାର୍କଣ୍ରବାତ୍ସୁ ଝାର୍କଣ୍ଡବାରୁ ନାହାନ୍ତ୍ର 
କେନ୍ଦ୍ର ଏଠି , ଅଗରେ ଦେଣ ।”? 

“କଣ ? ଏ ମାର୍କଣ୍ଡବାରୁଙ୍କ ଘର ଲହୈ ? ମୁଁ କଣ ମାର୍କଣ୍ଡବାବୃୁଙ୍କ ଘର 
ଚଦ୍ଦ ନାତି, ତ୍ଵଦଚ ? ଯା, କହ୍‌ଅ, ଅଣୋ କବାରୃ ଡାକୁଛନ୍ତି $ 


““କୋଉ୍‌ ମାକ ଣ୍ରବାର୍ସ, ଆଜ୍ଞ ? ଅପଣ ଭ୍ଲଲ କରୁଚନ୍ତ । ଏଠି କେନ୍ଦ୍ର 
ନାହାନ୍ତ କହ୍ଦେଲି ପଗ୍ଵଯାଉ୍‌ଠୁ, ଆଗରେ ପର୍ରନୁ ।”” ଲୋକଃା ଅବ୍ମତରେ 
ଅନ୍ଯ କଥା ନ କନ୍ଦ ଦୁରରେ ସାଉ୍୍‌ଥବ୍ରା ମାଛବାଲ୍ମକୁ ଦେଖି ପାଝିନଲ, “ହରେ 
ମାଛବାଳା, ହେ¬—ଆଇଲ୍‌ ଆଇଲ୍‌ ।”” ଅଣୋକ ବରକ୍ତ ହ୍ରେତ୍ମଣି । ସହରର ପିଲ୍‌, 
ସହ୍ରରର ସଂକଲମି ଭୁଝେ । ସାଇକଲ୍ଭକୁ ଗିଠିପଵେ ଡେରଦେଇ ଅଭ 
ଗ୍ର ରକୁ ମୁଗ୍‌ ଓସାର କରଦେଇ ସାମ୍ବାକୁ ଗ୍ଟଦ୍ତି କନ୍ଦ 

“ହୋ!” 

“କଣ 9? 

ରୁମ ସାଙ୍ଗେ ରୁଝ୍ୟାଶୁଝା ଅଛୁ ।”” 

“ର › ଭୁଝାଶୁଝ୍ୟ o?? 

“ଛୁ , ଉମେ କଏ କହ ତ ୨” 
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“4 ସର୍‌ର ଗ୍ଵ୍‌କର ” 

“ ୁ , କେଇଝଙ୍କା ଦରମା ପାଅ ୨” 

““ଇଓ ବାବ୍ଧ ମଁ କେତେ ୫ଙ୍କା ପାଇଲେ କାହ୍ରାର ସେରେ କଣ୍ଠ 
ସାଏ $? 


“ସିବ ନାନି ୨ ବୋକା ଗ୍ଟକର ରଖିଲେ ଘରମ୍ତାଲିକର ସଦ ଯାଏ ; 
ବଜାର ଗ୍ର ରଖିଲେ ସଙ୍ଂନାଶ ଦୁଏ । ଶସ୍ତା ଗ୍ଵକର ରଖିଲେ !ମମଣିଷ ଶେଷରେ 
ମହଙ୍ଗାରେ ପଡ଼େ । ଏ ଘର ଭଉରର୍‌ ଅୟତ୍ପନ୍ତ କନ ବକତ୍ ସଭ୍ଧ୍‌ ମତେ ମାଲ୍‌ୁମ୍‌, 
ଚତମେ ଜାଣିଚ ? ଦାକଲମି କରୁଚ କାହା ସଙ୍ଗେ ୨ ମତେ କହୁର କଣ ନା ଏ 
ମାର୍କଣ୍ଡଙ୍କାରୁଙ୍କ ଘର ନୁହେ, ଏଁ ? ଜାଝିର, ମ୍ଭ ମୁନବ୍ତ ମୋର୍‌ ସୁଦୁଣା ବନ୍ଧ 
ମୋର ବୋସ୍ତ, ମଝିରେ ରନା କେଉ ଆସିପାର ନାନଦ୍ଦରି ସିନା ; ବ୍ରଗ୍ଵବର୍‌ ଏ ଘରକୁ 
ମୋର ଆଇଯାଉ ଥଲ୍‌ । ଏଇ ଦାଣ୍ଡଘ୍ୟର କେରେଥର ପେ ବହି ଜୁଠି ଯାଇ୭ 
ଢା'ର ଲେଖା ଜାଲି । କଣ ଗ୍ବୁବର ଉମେ ? ମୋ ସାଟ୍ଗେ ଫାକଲ୍ବନ୍ି ୨”? 


କଥାଗୁଡାକ କଦ୍ରଦ୍ରାକୁ ମଚନେ ମନେ ସେ ଦୋୟୋଉତନା ପାଇଲ ଘର୍‌ର୍‌ 
ଝରକଂ:ଅଡ଼କୁ ଗ୍ଟଦ୍ଧି। ସେଠ ତଥାପି ରହ୍ରଛୁ ସେହ୍ର ମୁହ । ଗ୍ଵଗ ଭ୍୍‌ଜ୍ତରର୍‌ 
ସାନ୍ତ ଧର ପରଚସ୍ତ ଦେବାକୁ ସେହ୍ବ ମେପରକ କହ୍ର ଦେଉଛୁ । ଘରର ଗ୍ୁକର 
ଶଦ୍ଦରିକ ଉଠି ““ବେଖିବଵି ହୋ” “ଅଚନ୍ଷିବୈି ହେ” ବୋଲ୍‌ ପ୍ରଭ୍ୟାନଥଶ 
କର ଉ୍‌ଠିଲଚେଲଲୁ ସେଦ୍ର ଝରକାଵାଵେ ସ ଠୁ ଗଲାରେ ଡାକ ଆସିଲା 

““ର୍‌ଗିଆ, ଭଗିଆ—ଣୁଝିଯା ।”” 

ଭଳଜରକୁ ଯାଇ ଅଖିପିବୁ ଡ଼ାକେ ସେର ଅସ ଗ୍ଵୃକର କହୁ ତଭ 

“ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମାର୍କଣ୍ରବାରୁ ଏ କସାରେ କେଚକେ ଥଲେ, ମା 
ଘର୍ଟୃୁ ଚନ୍ତ୍ର ।” 

ଅପରରଚ୍ତ ଲ୍ବେକ ଅଗରେ ଅମା ପର୍‌ ଧୁଚନ୍ତୀ ସୋଡ୍ତବାକୁ କଏ ବୋଲ୍‌ 
ବ୍ରାଝଶୁଲି ବ୍ରାନଲ୍ମ ନାଦ୍ତି ତ୍ତା ପାଝିରେ —ନଜର ଅସ୍ସସ୍ଥାନ ଖାଭତରଠର । କୋଉ 
ମାର୍କ ଣ୍ରବର୍ଧ ତା'ର କ ଯାଏ ୨ 

““ନୁଗ୍ଵବ୍ରର ଥ୍ବଲେ, ଦକରଗ୍ଵଦତର ଅଛନ୍ତ୍ରୀଂ ଅଣୋକ କନହ୍ରଜ୍ଚ “ଦେଇ ଉ 
ଲଂମାସ ଉଲେ ଦେଖା ହେଇଥଲ୍ବ ଏଲ୍‌ ଘରେ ।” ? 

ଝରକାଵାେ ଗିଚ୍‌କନା ପାନଗିକ ପଇଲ୍ଭ । ମୁହ ଦ୍ରଶିଲ୍ଭ ଏଥର ଅଉତ 
ପରକଷ୍ଟ୍ାର । ଭତ୍ତରୁ ଶୁଭମ୍ଭ, “ର୍‌ଗିଆ, କନ୍ଧୁଦେ ଆମେ ଏଇ କାରେ ପାଞ୍ଚ କର୍ଷ 


ହେଲ ଅନୁ । ଏଠି ମାର୍କଣ୍ଡବାଦ୍ଧୁ ଙାର୍କଣ୍ଡ କାତ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଦ୍ରାନ୍ଦ୍ । ଏଠି ଥାଅ 
ଥାଧବଚହ୍ର ମହ୍ରାନ୍ତ୍ରର ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ନା ଲେଖା ଅଛୁ, କନ୍ଦ ଦେ 
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ବ୍‌ ୩m 


ଅଶୋକ ଆଜ୍ଵ ଦଣ୍ଡେ ବି ଅପେଷ୍ଷା କଲ୍ଭ ନାକ୍ତିୟ ସିଧା ସାଇକେଲ୍‌ ମାର 
ଦା ଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ। ଏତେବେଲକେ ଦ୍ରଠାଡ୍ର କୁଡ଼ିଆ ସଟର ଭଉ୍ତରେ ସଉରେ 
ସତ୍ତର ସୂର୍ପା ଉଲିଛୁ । ସତେ ତ ! ମାଧନବାର୍ୁ ସେ, ଏମ୍‌. ସି. ମଦରାନ୍ତ, ନିଭଦ୍ନର 
ଚଦ୍ଦରା ମାଧବବାରୁ । ଆଉ୍‌ କେଡେ ମୂର୍ଖ ସେ ନଜେ ୨ ମାଧରକୁ ମାର୍କଣ୍ର ! 
ଝରକା ସେ ପାଖର୍‌ ସେହ୍ବ ମହୁ ଦ୍ରଗିଯାଉ୍‌ଛୁ । ମନେ ମଜେ ଲକ୍କା ଘାରୁଛୁ । 
ସେହ୍ର ମୂଢ଼ ସତେ କ ଦୂରକୁ ଠେଲ୍‌ଦେଉଛୁ—ପଲା, ପଲା, ଦୁର ପଲା । 


ଦୁରରୁ ଦଶୁଛୁ, ମାଧବବାୁ ନିଜେ ଆସୁଛନ୍ତ । ଦେଖା ହେଲେ ହୁଏ ଉ 
ବଦ୍ଧ ଦ'ଖଣ୍ଡ ମିଲପାର ଥା । କମ୍ପ ଯଦ୍ଦ ବଦ୍ଧୁଉାର ଅଭ୍ତଶଯ୍ଯରେ ସେ ଘରକୁ 
ଭଭଡ଼ନ୍ତ୍ର ଭେବେ ? ସେହ୍ର ଝର୍‌ କା ! 

ଯାଉ୍‌ ପେ କଦର, ଯଃ ଷଲାୟ୍ତଭ ସ ଜୀବର । 

ଆପଣା ପରମୁଦ୍ଧ। ଖଣ୍ଡେଦୂର ଗଲ୍ମ ପରେ ସୁକ୍ଷି ମନେ ପଡ୍ତମ୍ମ ସେହ୍ଦର ମୁହଁ 
ଓ ଡା ସଙ୍ଗେ ଅନୁର ଗୋଡିଏ ମୁହଁ ¬ କମଲୀର । କମଲୀ ପଡ଼ୋଣୀର ଝିଅ, 
ମଇ ବୋଲ୍‌ ଡାଲୁଥତଲା ପିଲ୍‌ ଦନ୍ଧ୍‌ , କମଲୀ ବଷ୍ଵ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ । ତା ଛଡ଼ା, 
କମଲୀର ଜାଉ ଭ୍ତନେ, ସେ ଏମ୍‌ . ସି, ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । 


କମ କ ସାଦୃଶ୍ୟ ! ଅବ୍ରକଲ ସତେ କ କମଲୀ । ଷ୍ଵରୁ ତ୍ର ନ ୁର- 
ଉଠେ ; ଅଖୁଉର ଯେତେ ଛୁଡ଼ପଡ଼ ମଜ୍୍‌ଲି ପଡ଼ିବା ପୃଷ୍ଟାସପରୁ୍‌ ସତେ କ କରଅଁ ଲତ୍ତୁଠି 
ସଜେଇହୋଇ ରହେ ଆପଣା ସ୍ଥାନରେ । ମଦ୍ରକ ଉଜ୍‌ଠେ ଚେତନା — କମଲୀ 
ଅବ୍ତକଲ ଉ ! 

ଭୁଲ ମନରେ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଆସୁଛ ଆପେ ଆସେ, ଗୁଣ ଭଲ୍‌ ଡ଼ୁଏ ନାହି, 
ଆପଣା ଚେତ୍ତନାର ଦର୍ପଣରେ ଫଲିତ୍ତ ମରମ ତ୍ଵବ୍ତର ଛବ ଭୁଲ୍‌ ଡ଼ୁଏ ନାଦ୍ଦରି। 
ବୈଷନ୍ତ କ ସମ୍ପର୍କର ଭଖ ପଡ଼ିବ ପଡ଼୍‌ , ଜୀବନ ବଞ୍ଚିହେବ । ଗୋଷାଏ 
ଦେହଯାହ୍ରା ହେଉ ତା”ର ନା।—ଏକା ମନୁଷ୍ଯ ଦେହ ସେଠି କନୁ ଅଛପା 
ନାହ୍ରି, ସରଧ ବଧାରାର ସ୍ରଦ୍ଧି । ଅବସ୍ଥା ଅଲ୍ଲୁପାଚ୍ତରେ ଜୀବର ସେହ୍ର ଏକ ସ୍ତକାର 
ଚ୍୍ୟନ୍ତହାର, ସେହ୍ର ମନ, “ସେଠି କଛି ସୁଖଦୁଃଖର ଲ୍ହର, ଷ୍ରଲ ଆଲୁଅର ଗୈଲ । 
ନେନ୍ଦ୍ର ଜୀବନର କଲ ସବ୍ଧ ଘରେ” ପାନ୍ଧରେ ବଚନ୍ଚତ୍ତା । ଦର୍ଣନର ତଥ୍ୟ ଆନନ୍ତ 
ଦିଏ ମନକୁ , ଚଷୁ ଦଏ ଭୁତତରଖା ଦେଖିବାକୁ । ସେଦ୍ର ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ଦେତି- 
ମ୍ବଗିଲ। ସେ ନିଜେ ବ ହୋଇପାରଥାଲ୍ତା ମାଧ ଵବାଭୁ— । 

ଆଜ୍‌ ଝରକୀ ସେ ପାଖେ ସେ — ଅବିକଲ କମଳୀ । 

ସେ ନଜେ ବଷ୍ଠ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ଗିଓନ ହେଉ ; ଦାଣ୍ଡଘରେ୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ 
୍ଦ୍୍‌ଡ଼ା ଦତ୍‌ଡତ କରୁଥତତ୍ଭ ଗୋଵଝିଏ ଗ୍ରେଃ ପିମ୍ମ। ସେ ହ୍ରୋଇପାରଥାନ୍ତା ଡା” 


’ es 
ଅସ୍ଥଳ, ତାର ସନୁାନୀୀ ASAE 
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m୪ 


ହୋଇପାରନାନ୍ତି, ନହେଉ୍‌ ନି | ଭୁଲରେ ଉପାଦାନ ସମାନ । 


ତ୍ତ୍ଦ୍ଧ୍‌ ଵର କରୁଣ ହୋଇଆଅସୁଛୁ ମନ । ଦଦନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇଛ, ସେ ଉଡ ଉଡ 
ଗ୍ଵଲିଛ୍ର, ବସା ଧରନାହ୍ତି । ସୌଚଳ ନ ସରୁଣୁ ଓଦ୍େଇଛୁ ବସ୍ବରଣ, କାଦ୍ରିକ ? 
ସେ କଣ ୭ଆ ଲାଗା ମନର ହାକ୍ସହାକୁ ଭଲ୍‌ ବା ପାଲି ସ୍ତକୃରର ଅଞ୍ଜନ ୨ 


ହେଉ, ଜଣେ ଯାଉଛୁ । ଉରଶଵା ୫ଙ୍କା ଧାରେ ସେ । ଅସମସ୍ତରେ 
ଉ୍‌୍ଧାର ନେଇଥଲା । ଡା”ପରେ ସବୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ଯାଇଛୁ। ଅଶୋକ ମୁହଁ ଝେକ 
ଗୃହ୍ି୍ଷ। ନାଶ ମନେ ପଡ଼ୁନାଦ୍ତି । ଲୋକଖା ଉର୍ର କର୍‌ ପାଖ ଗଲିରେ 
ପଣୁଛୁ । ଅଣୋକ ଅଗେଷ୍ଠା କଲା ନାନ୍ତି । ସାଇକେଲ୍‌ର ବେଗ ବଢ଼ାଇ ଗି ଗି” 
କର୍‌ ଜ୍‌ଡଗଲ୍ଭ ତା'ର ପଛେ ପରେ । 


ଭିଡି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ସିକାକୁ ତ ଦଡ୍କ 


ସକା ନୁ ନଦ୍ଦରୁ ଉଠି ବ୍ରନୟ୍ଟ ଗଟ୍‌ ରଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିତ୍ବ। ବଦ୍ରଲ ହ୍ରୋଇ କୁହୁଡ୍ର 
ଘୋଃହଛୁ। ଏ ସେପରକ ଏକ .ଭ୍‌ଉ-ସୃସ୍ସୀ। କଛି ପରଷ୍ତ୍ାର ହୋଇ ନ 
ଦ୍ଦଣିଲେ ବି ଆଝି ସମ୍ପ ର୍ର ଅଛ ଲୁହ । । ଅଥ୍ଯାତ୍ତ, ଦଶୁଛୁ ତ କଛି, ଯଦ୍ଦତର ସେ 
ଦୃଶ୍ଯ ସାଧାରଣ ଦେଖିଲା ଦୃଶ୍ଯ ନ୍ଲୁଦ୍ଦେ । ସ୍ତ ଗ୍ରଇ ଗ୍ର, ଭୁରଆ ଭୁରଅ, ଅଉ୍‌ 
ସାଲ ସାଲ, ଚିରୁଡ଼ା ଚରୁଡ଼ା । ସଦ ଅଉ୍‌ଝି ଗୋଲି ହୋଇଯାଇ ହ୍ରୋଇଛୁ 
ଗୋଵଖାଏ ସମୁ ଡ଼ ଏବଂ ସଂସାର ଗୋଝଖକଯାକ ଘେପର ଉା”ର ଉଲ ପ୍ତ ନରେ 
ଗୋଵଶଏ ମାୟା ସଵଦ୍ମି। କୂକ୍ତରଃାଏ ଦଜ୍‌ଡ଼୍‌ଛୁ, କରୁ ସମୁ ଦ଼ ଭରେ ବୌଡ଼ 
ଦୌଡ଼ ନାଦ୍ତି ; କେଢଲ ଅଛୁ ହିଟ୍‌ । ଏମିଭ ପର୍ଧିର ପଡରିରକା କଏ 
କେତେବେଳେ ତା”ର ଦୂଣ୍ଧିକୁ ଭେଝୁଚଛ, ଭାପରେ ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଯାଉ ! 
ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ରଲ, ଗଛ, ଘର, ଆଳ୍ଅ ଖଣ୍ଡା ଇଶା ଗଦା, ମି 
ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଦଣୁଛ, ସୂଣି ଅଦୃଣ୍ଯ ହୋଇସାଉ୍‌ଛଥ । ଲାଗୁଛୁ, ଦ୍ର ପଦର ରକା 
ସେମ୍ବଡ଼ା ବ ପା ଖକୁ ଆସିବ ; ସୁଖି ଭ୍ବସିସିଜ । 

ଭନୟ୍ୁ ଖୁସି ହୋଇ ଏ ନୁଆ ଦୁନଆକୁ ଅନେଞ୍ତ ରଦ୍ଦ୍ରତ୍ମ। ତ୍ତ୍ରଦ୍ଚ ସେ 
ଚାଇସ୍ତୋପୁ୍‌ ଦେଖୁଚ । ପିଲ୍ଦନେ ଦାଇସ୍ପୋପଦେଗିଚାକୁ ଭ୍ଵର ମନ ଥଲ୍‌ ; 
ଵ୍ଧକଶର ଦାମ୍‌ ତ୍ର ଚଢ଼ା, ଦେଗିସିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାଦ୍ବି। ଅସ ଯାଉୁଣୁ 
ଆସୁଣୁ କାନରେ ବାଡ଼ରେ ଜୁଆ ଜଆ ସିଜେମ୍ଭାର ବଳ୍ଞପନ ଛବ୍ତ ଦେଖି ଦେଖି ଯାଏ; 
କେଉି୍‌ ସିନେମମାଶା କେଭେ ଭଲ୍‌ ଢା 'ର ଆଲେଚନା ଶୁଣେ, ଲୋକେ କହ୍ରନ୍ତ୍ତ । 
ସଞ୍ଚଭୃଡ଼େ ଘ୍ଵଭ ପହ୍ରରକେ ଅଜେକ ଅର ଶୁଣେ ଢ୍ାଲସ୍ତୋଷ ଘରର ଵାଜଣା, 
ଗୀଭ। ଅସ୍ରତର ମନଃ ନଦ ଭ୍ତର୍କଲ୍ଭ ସାପ ପର ଫଁ ଫଁ ଡୁଏ, କାନ ଠିଆ କର 
ଚଂ ଚଂ ଆଞଖ୍ରିରେ ର୍‌ସ୍ତାକୁ ଅନାଲ୍ତ ଷ୍ତ୍ବଵ ସିବ ବାଇସ୍ତ୍ରୋପ୍‌ ଦଦଖି । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମନେ ପଡ଼େ—ଖାଲ୍‌ ଏକୁଝିଆ ସେ ସିବ୍ତ ୨ 

ସକାଳୁ ର୍‌ରଅଧଯାଳେ ସର କାମ୍ଭରେ ଲେଝଛ୍ର ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ମିରର ଛୁଣ୍ଡା 
ମଧ୍ୟଆ ଳ୍ରା, ମୂ ଭଲକୁ ରେଲ୍‌ ନାନ୍ତି ; କାହି ଢାଜ୍‌ ଭ ସିଳେମଭା ଦେଖାଇ ନେବାକୁ 
ପଇସା ନାନି । ଗିଲ୍ଭ୍‌ ସୋଡ଼କ—ଅଜ ଆଜ୍‌ ଭ୍ଷା-ଗୋ କୁ ଦଶ ବର୍ଷ, ଆରବ 
ଅଠ ବ୍ର । କସଣ୍ତେ ମଞ୍େ ଶାଗପଖାଲ ଖାଇ ମଣିଷ ମଗ୍‌ ମଝ୍ତର ଗହ୍ଲିରେ 
ଶ୍ଵସ୍ଥାଏ ଗ୍‌ସ୍ତାଏ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇ ଇସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ ଆସନ୍ତ୍ର ୨ ବଜାରରେ କିନ୍ଷ 
ଦେଖି ରଙ୍କ୍ରସ୍ର ଦୁଅନ୍ତ । ବାରମ୍ବାର ଲଗାନ୍ତି, “ବାପା, ସିବା ନାହ୍ଵି 
-ବାଇସ୍ଟୋଷ ଦେଖି ୨??? ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତ ନେଲହେବ ନାହ୍ବି । 
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ବ୍୩୬ 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଢା”ର ଦୁଃସ୍ଥ ମନରେ ଘ୍ଗ କୁହ ଜ୍ଵଠେ । 
ତ୍ତ୍‌ବପାରେ ନାଦବ ସେ କେଉି ଜଣକ ଉପରେ ଘ୍ଵଗିବ । ବନ୍ଧୁ ତ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଏକାଥରେ 
ଦାସ୍ତ୍ରୀ କରପକ୍କାଏ ଢଡା”ର ଦାରଦଯ ପାଇଁ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କର ଅଡି ଉରୁଵି 
କହେ“ “ସଂସାର, ଏ ଅମୀର ରନ୍ଦ୍ରଦ ନାନ୍ତି ।”? 

ର୍ଵାଗରେ ଢ୍ତା'ର ଅବସ୍ଥା ସୁଧରେ ନାହ୍ରି ; ନିକେ ଅଶଣାନ୍ତ୍ର ହୁଏ । କ୍ତ 
ଗୋଃଏ ସୁଲରୁଣା ବଣ୍ଟାସରେ ସେ ଭରସା ପାଏ ; କହେ ମାୟା ସବ୍ଧ, ସଦ୍ଧ 
ଦ୍ଦ ଦ୍ତଳଆ । 

ଅଷ୍ଵବର ଝୋପଡ଼ମ୍ଭମାଡ଼ ଖାଇ ସେ ଦୂନଆକୁ ପ୍ରହାରେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର 
ମରାୟ୍ଟାପାଶ । ସେନହ୍ଦ୍ର ଥଯ ବଖାଣି ବମ ବସ ତା'ର ଆଣ୍ତର୍ପା ସୀରତୁ ବାହ୍ରାରେ । 
ସେଦ୍ଦ୍ର ବାଵେ ସେ ଅବସ୍ଥା ସଦଦ୍ରଭ ସାଲ୍‌ସ କରେ । 

ସକାଲର କୁହୁଡ଼ ତା”ର ମାସ୍ତାବାଦ ସହ୍ରଭ ଖାଷରିଯାଇଥଲ୍ନ । ଏମିର ତତ 
ସଦ, ବନସ୍ତ ଘ୍ବରୁୁଥାଏ, ଘର କଥା ସକାଲକୁ ନାହି, ସକାଲ କଥା ଦ୍ଧ ପତ୍ରକୁ 
ଭେ, ଅଲ୍‌ ଏ ଅଶ୍ତବ, ଏ କଣ୍ ଏ ବି ଖାଲ ମାୟ୍ତା । ଭବ ମନ ଶଖରଗ୍ଵପ କର 
କଣ ହେବ ? ଭ୍ତଗବ୍ରେ ଲେଖିଛୁ ତ, “ଏ ସଂ ବଜ୍ଲ ପ୍ରକାଶ ।” 

ସଇ୍ଚରନ୍ଧ ବଜା ସ୍କ ରଖି ସମାଜକୁ , ସଂସାରକୁ ମୂ ଣ୍ରପାର ଗ୍ରହଣ କରନେଇ 
ନ୍ଧରନୟ୍ତ ତ୍ତ୍ରଗବତ୍ତ ପଡ଼ି ଛ୍ଧନ ବିତେଇଦ୍ଦଏ । ଅଜ ଭ୍ଲଲିସିବାକୁ ଚେଷ୍ପା କରେ ସେ, 
ଦେହ ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଖାଦ୍ଯ ଦରକାରଗୋଝିଏ ଚଲିବ୍ରା୍ମାନଆ ସୁସ୍ଥ ମନ 
ରଖିବାକୁ ଗୋଝାଏ ଚଲିବାମ୍ମାନଆ ସ୍ବଚ୍ଛଥଲ ଅବସ୍ଥା ଦରକାରଆବଶ୍ଯକ 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ହେଲେ ପରଶ୍ରମ କରବା ଦରକାରବାଧାବିଘ୍ର ଦେଖିଲେ ଡାକୁ 
ଏଡ୍ତବ୍ରାକୁ ବଲ ଦରକାର । 

ଆପଣା ଆବଶ୍ଯକ ପାଲି ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ପଥ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବ୍ର ଆପଣା ମନ 
ଭତ୍ତରୁ ସେ ଗ୍ଵଗ, ଦୁଃଖ ଓ ଅଣାନ୍ତ୍ର ଦୁର କରିପାରେ ନାହ୍ତରି୨ ଡା”ର ଗୁଜା ହୁଏ 
ଖାଲ୍‌ ଗୋଃଏ ନଜକୁ ଠକଲ୍ଠ ଉଲ ଭେକ, ଭିଡରେ ଡହ୍ଲବକଲ ମନ, ଡହ୍ରଡହ୍ର 
ତ୍ବନା । 

ଏଇ କୁହୁଡ଼ିଆ ସକାଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେଉେବେଲେ ନଦ ଷ୍ଟରଙ୍ଗନାହ୍ରି, 
ରାସ୍ତାରେ ଗହ୍ତଲ ଚହ୍ରଲ ବଚ୍ଧନାହ୍ରି୨ ଅତ୍ଵବବୋଧ ବିଛୁଆର ପର୍‌ ଦେହ୍ରରେ 
ଲଗିନାନ୍ଦିଟ ବନସ୍ ସେନ୍ଦ୍ର କୁହୁଡ଼ର ଅଲୀକ ସ୍ଵଣ୍ଗିରେ ଆପଣାକୁ ଦ୍‌ଦାରତ୍ତବେ 
ର୍ଟରଆଡ଼େ ବଚ୍ଛେଇ ଦେଇପାରଲ୍ଭ | 

ଆଉ୍‌ ମନେ ପକାଇଲଲ ବନ୍ଧୁ ନାରଣରେ ସଦଧପଦେଶ—ଦହସିବ୍ରାକୁ ହେବ ସେ, 
ଜନ ହେଲେ ଅଉ ସସାରରେ ମଣିଷ କଂଣ ୨ ଅଶ୍ବ ଦୁର୍ଘଶାରେ ବ ଦ୍ରସିବାକୁ 
ଅଞ୍ବ, ରୋଗରେ ଶୋକରେ ହ୍ରସିବ୍ରାକୁ ପଡ଼ିବ ତେବେ ସିଜା ସଂସାରକୁ 
ଜଭ୍ତହେବ । ଲୋକେ ଏଢେ ଅଦର୍ଣ ପଛରେ ଧାଅଁ ନ୍ଛଢ ଏତ୍ତେ ଗୁରୁ କରନ୍ତି ; 
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ମୋର ତ ସ୍ତଇ ଗୋଝିଏ ଆଦର୍ଶ, ଗୋଝିଏ ଗୁଧୁ—ଙସ୍‌୫ବ୍ରଲ୍‌। ତାକୁ ଡେ 
ପିନ୍ଧିବ ସେ ସେତେ ଜୋରରେ ଡେଉିବ ; ହଝିବ ନାତି । 

ନାରଣର୍‌ ଅଦର୍ଶ କଥା ଖ୍ତ୍ରବଲ୍ମବେଲକୁ କେସ୍ଟକୁ ହମ୍ଭ ମାଡ଼ଲ । ସେ 
ଆପେ ଗୋଲଗାଲ ଗେଃମ୍‌ ଗାଞମ ହ୍ରୋଇ ଗୋଵିଏ ଝ୍‌ଝୁଚଲ୍‌ । ଘରେ 
ସଦ୍ଧଦ୍ଧଳେ ବେମାର ସ୍ହ ଭା ଅବସ୍ଥା କ୍ରନ୍ଦନ ଖର୍ଵମ ହ୍ରୋଇମାକହୁ । 
ରକସ୍ରା ପାଲି ଡାକ୍ତର ଡାକ ଡାକ ଞଷ୍ଧ କଣି କଙି ଜାଲଣ କରଜରେ ରୃଞ଼୍ଲ୍‌ଖି । 
ସାଉଂି ପିଲ, ଭାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଂର କାମ୍ଭ ର କରଙ୍କାକୁ ହୁଏ । କେତେ ଗଭ 
ଅନ୍ନ ଦ୍ଧାରେ କଳେ, ରଗୋଗିଣୀର କଫ ବଚ଼େକ ସେ ଛତ ପଶ ଡ଼ୁଏ । ସଳାନୁ ଜାରଣ 
କସ୍ସଗୁ୍‌ ଆଖିରେ ଦାସନ ମାଜେ, ଗଘୋଷେଇ ଚସାଏ, ବଜାର କରେ, ଡାକର ଡାକେ, 
କରଜ ଆଅଣଖିସଯାଏ, ସୁଖି ପାନ ଗ୍ରେଚେଇ ଚଗ୍ଟେଵବେଲ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଦଶଵାରେ 
ଅଫିସରେ ପହ୍ରମ୍ଚେ ରହସ୍ଯ ଲଗେଇ କଥା ଗପେ, ହସରେ ପେଵ୍ତ ନଗ୍ଟ୍‌ ଏ, ଆଉ୍‌ 
ବଖାଣେ ଫ୍‌୫ବଲ୍‌ ଉଥ୍ଯ । 

ଏପର୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ବ ମଣିଷ ହସିପାରେ, ନା ୨ 


କଠ୍ତୁ ନାରଣ ହସେ, ହସି ହସି ତା ମୁହଁ ରେ ସଦ୍ଧବେଲେ ଦ୍ରସର ଦାଗ 
ଲଗିରଦ୍ୁଛୁି; ଅତି ଚଲେ ପାଵି ଜଵପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ବାର୍ଚ୍ରକ ତ୍ଵକ, ଉ୍‌ଲ୍‌ ଇ୍ଦ୍ଧ 
ହୋଇଥବା ୫ାଣ କଜାର ଜାମ୍ାାର ଭ୍ତ୍ଙ୍କ ରେ, ଭାଲୁ ସେଳ୍ତେ ଝାଡ଼ର, ସେତେ 
ଓଲ୍ଲର୍ବ, ଉଥାରି ସେଖ୍ତରେ ଦଣୁଥବ ସେଦ୍ଧ ପର୍‌ ଷ୍ଵଙ୍ଗ, ସେ ସ୍୍ଙ୍ଗରେ ଖଞ୍ଜା ଦୋଇ 
ଗୋଵିଏ ହସକୁର ମୁହଁ ହେବାକୁ ବସପରକ ଜାରଣ ମୁହଁର ସ୍ବଷୁବକ ୍ତଭୃନ୍ତି । 
ପର୍ଲର୍‌ଲେ କହେ, “ହସ ଏକାନ୍ଦନକେ ଅସେ ନାନି । ସେ ବି ଏକ ସାଧନା ! 
ସର୍ଧଦ୍ଦନେ ଝିକଏ ଝକଏ ପ୍ରାକ୍‌ ଝସ୍‌ କଲେ ପାଇ ହୁଏ । ପ୍ରାକ୍‌ ନସ କର, ଦେଖିବ, 
ଆସ୍ତୁଷ ବକ଼ିସିବ, ର୍ରେଗ ଉଲ ହୋଇ ସିବ, ଆଭ୍‌ ରୁମେ ବ ଖାଲି ଷଖାଲ ଢ୍ରୋଗ୍ଵଣି 
ଖାଇ କମ୍ଭ ବସିବ ଗେଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ଫ୍‌ ୫ବଲ୍‌ ରେ ।” 

ବନସ୍ଟ ସଦ୍ଧଦ୍ଧଚନ ସେଉଁ ସୃ୍ୟଝୀରୁ ଦେଖେଇ ସେରେ ନାରଣର ଉଥଯ 
ଲଗେ ପାଗଲର ସ୍ତଲାପ ଫର୍‌ । ଘରେ ଏତେ ଅଷ୍ତ୍ଵବ ମେ ମଣିଷ ଅର୍‌ ମୁଠାଏ 
ଖାଇବା ତତ ଅସମ୍ଭବ, ପିଲାଏ ସରୁଚକେଲେ ଖିନନ ଖିନ, ଠୂନ୍ରଣୀ ସର୍ଧବବେଲେ ଡ଼ର, 
ନଜର ବୋଲ୍‌ ଘର ଜାଦ୍୍ର କ ଜମି ନାହି, ଖାଲ୍‌ ଅଲ୍‌ ଚକେଲ୍‌ଝଙ୍ଦା ଦରମାର ଏଇ 
ରୁକର ଖଣ୍ଡକୁ ଉରସା, ଏ ଦ”ଦ୍ନର ଭାଲଗଛ ଗ୍ରଇ ଅପସର୍‌ଗଲେ କଣ ଦେବ, 
ତ୍ବବତ୍ମବେଲକୁ ଗେଡ଼ଭଲେ କସୂଦ୍ଧଗଘ ଫାଝି ଆ କରେ ; ଏଥିର ମମିଷ ଦ୍ର 
କଣ ? କେବଲ ଯେଢ୍ତେବେଲେ ଆଖି „ ଲୃଦ ଶୁଖିଧାଏ, ସେ5ଭରରବେଲେ ଗୋ ଏ 
ମୂକ ନଗ୍ଵଣାରେ ଉଗବାନଙ୍କୁ ମନେ ପଢାଇ ବସ୍ତ୍ରଦରଣ ଛି କଲେ ଦ୍ରୌପ୍ୀ ଦଂଦ୍ରାକତ 
ଭ୍ପରକୁ ବ୫କଦେଲା ପର ତାକ୍କୁଦ୍ର ସଦ୍ଧ ସମ୍ର୍ପଦେଇ ଆଖିକାନ ବାଳ ଦରଜ ବ୍ରଲ୍ତେଇ- 
ଦେବା କଥା; ହସିବ କ'ଣ ? ମଣିପ୍ତ ପାଗଲ ଳ ହେଲେ ହସିକ 
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କରୁ ଆପଣା ସ୍ଥସ୍ୟା କଥା ଜ୍‌ଠେଇ ଜାରଣ ସଙ୍ଗେ ଯଦ୍ଦ ସେ ଆଲୋଚନା 

କରେ, ଜାରଣ କତ଼େ, “ଚ୍ରମେ କାନ୍ଦ କାଇ ସେଉିଠ, ଥି ହସି ହସ ସେଇଠ | 
କାଇଲେ ଯଦ୍ଦ ଅବସ୍ଥା ସୁଧ ରେଇପାରବ କାହ ତେବେ, କାଇ କାଇ ମହ୍ରାନସୀ 
ବୃଦ୍ରା, ବସିଚ କାହୁିକ, କାହ ଲି ଲି ।”” କାଇବାଇୁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ତା'ର 
ମୋ ମୁହ୍ରରେ ସେ ଏମୈଭ କାହ କାହେ ଯେ, ସେ ଶୁଣନ୍ତ, ହସି ଦୁସି ଡାଙ୍କ 
ପେଃ ଙାଝିଯାଏ। 

ସ୍ଥାନର ଚେହେଗ୍ବ କଦଲବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯେଉ ନୟ୍ତମରେ ଆପଣା 
ଧାରଣା ବଦ୍ଦଲନଯ୍ଯାଏ ସେଙ୍ସ ନୟ୍ତ୍ରେ ଗୁଦୁଡ଼ଆ ପାୟ୍ଟା ପୃଧ୍ସୀଭୁ ଦେଖି ବନସ୍ତର 
ସୁଦୁଣା ଧାରଣା ଓଲ୍‌ଝିଅଲ୍ଭ । ସକାଲଖରୁ ସେ ସ୍ତ୍ବବଲ୍ଛା ସତେ ଉ, ନାରଣର 
ମଚଖାସୁ ଅରେ କାର୍ଥାରେ ଗର୍ଟ୍ଷା କର୍‌ ବଦଖିଲେ ସ୍ଷର କଂଣ ଼ ଲୋକେ ଏତେ 
ଭ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ଚେଣ୍ା କରନ୍ତ; ଉଲ୍ଭ ମଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଝିକଏ ଦରସିବାଷାଇି, ଖସି 
ରଦ୍ଦ ଦାଭାଇ ଦେଖାଯାଉ୍‌ନା | 

ଉଲ୍‌, ତେଚବେ ଅକ ମୁହଁ ଶୁଖେଇବ ନାହ୍ତି, କାହା ଜପରେ ରାଗିବ ନାକ, 
କାହ଼୍ା କଥାକୁ ଛଲ କରବ ନାଦ୍ବି। ଅଙସ ବାହ୍ାରଲ୍ାବବଲରୁ ଯଦ୍ର ଭରକାଗ୍ର 
ହୋଇ ନ ଧ୍ବବ, କ ପାନ ଭବ ଵ୍ରାଲୁ ଗୁଆ ନ ଥ୍ବବ ତେଚବେ ଅଦୌ ୭ଡ଼ବ ନାଦ୍ଗି । 
ଅଫିସୁ ଫେରଲେ ଯଦ୍ଦ ଶୁଣେ ଏକାଥରକେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସରନାଡ୍ତିୟ ସୁଝି ବ୍ରଜାରକୁ 
ସିକ୍କାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ “ସେ” ସକାଳେ କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଇଥ୍‌ଲେ୍‌ଟ ତେବେ 
ଅଦୌ ବଗିଡବ ନାହି, କ ତାଙ୍କୁ ଗାଲ ଦେବଜାହ୍ରି । ପିଲ୍ବଏ କଦ୍ର ଧର୍‌ଲେ୍‌ 
ଆରେ! ଚଞ୍ଚବ ନାତି । ଅସ୍ତ୍ବଦ କଥା ଷ୍ତ୍ରଦ୍ ମନ ଖଗ୍୍‌ଵପ କରର ନାହ୍ତି । 

ଏ ପର ଜନକୁ ମନ କେତେ ପ୍ତଭ୍ତ୍କ 

ସ୍ତର କଲାବେଲଙ୍କୁ ସଉକୁ ସତ ସେ ଅଧା ଖୁସ ହ୍ରୋଇସସାରସଲ୍ଭ ମନ 
ଜୁଭୀର ହୋଇଅ୍ତଲ୍ ସଜ ସକାଲ ପର୍‌ ସଜ ମନରେ ସେ ସ୍୍ଦୃସ୍ତଲ୍ଭ ସମ୍ତିନ ସେ 
ଶଷାଅଆ କରପାରସ, ଏପରକ ନଜ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟକୁ ବଦ । 

କହୂୁଦ୍ଦନର ରୁମ୍ଭସୁମ୍‌ ବ୍ରଳସ୍ତ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ବ୍ରୋଇ ବନା ଗ୍ଵଷାରେ 
ଏଜାନଜାନାନା' କର ଚୋ ଝିଏ ର୍‌ୁଗିଣୀ ଆଅରସଞ୍ତ କରଦେଲ୍ଭ । କୁଡୁ୍୍ତ ପାଉଲ 
ହୋଇଆସୁଛି, ସକାଲ ଆରେଇଲଣି । କାନ ଅତ୍ତଗ୍ଵ ପକେଇ କାଉ୍୍‌ ରଡ଼ଲ୍‌, 
ଗୋରୁଗାରଙ୍କ ବୋବାଲି ଶୁଭଲ୍ ଦୁର ଶୁଭଲ କାର୍ବିକର ସକାଳୁଆ ନଗର୍‌ 
ସଂଦାଭ୍ଵିଜ। ଅଜଚବୋଉ୍ତ ୁଠି ରଵେଷେଇଘରେ ପାଉିଣ କାର଼୍ିବାକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । 
ଅଷ୍ଥି ମଲ୍ଲ ମଲ ଉ୍‌ଖା ଆସି ଠିଆ ହେଲ୍ମ । ଅକଝିର ଡେରେ ନଦ ତ୍ଵଙ୍ଗେ ମେ 
କର୍‌ ଲେଭ୍‌ଖାଇଲ୍‌ । ବନୟ୍ଟର ମଜ ଭରେ ସେକ ମୋଡ ମୋଡ଼ ହୋଇ 
ମୁକୁଂ ଝି ଯାଇଥବା ପ୍ଚସବ୍ଧ ସୁଝି କଅଁ ଲ ଉଠିଲ ଆଜ୍‌ ମନେ ପଡ୍ତଲ୍ମ 4 ସକାଲକୁ_ 
ସେ କେଡ଼େ ଉ୍ଲ୍‌ ପାଉ୍ସଲା ସରେ ! 
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ସ୍ତ ତ୍ର ଫଦଦ୍ରଲ୍‌ ଖଗ୍ୁ ଲୁହୃଡ଼ ଭିତରେ ହସି ଉ୍‌ଠୁଚ୍ଥ। ଏଥର ସେ 
ଚାର୍‌ଆଡ଼େ ପଡ଼ଥ୍ବା ଗୋ?ିକଆ ପଥର ଉପରେ ଓ ଆଖଫାଖରେ ତାଲ 
ହ୍ରୋଇଭ୍ତେବ । ସେନ୍ଦ୍ର ପଥର ଭ୍ରପରେ ବସି କସି ବିନସ୍‌ ବଡ୍ଧଭ୍ ବେଲସୟାଏ 
ଗୁଡ଼ାଖୁରେ ଦାନ୍ତ ଘଷେ । ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷ୍ଠ ଘଷ୍ଠ ପାଝିରୁ ମେତେବେଲେ ରୁଗୁ ରୁଗ୍ଲୁ 
ହୋଇ ଲ୍ଲ ବୋନୁଥାଏ ମୁ ଣ୍ଡ ଭର ବିଜ ବିହି ଲାଗୁଥ। ଏ, ବଦେହରେ ବାକଥାଏ 
କରଅଁ ଲ ଖଗ୍, ସେତେବେଲେ ଅଲସେଇ ଅଲସେଇ କସି କସି ସେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ବଵ୍ୟସନ ମୁଖ ଅଲ୍ଲୁଭ୍ବ କରେ ଓ ସେଭକ ସମସ୍ତ ଆପଣକୁ ଆପେ ପାଇ ଅଣା 
ଦୁର୍ଘଣା କଥା ତ୍ତ୍ବଚ୍ଦେ । ସେଇଠି ଅକ ସେଦହ୍ରପର କସିରନ୍ ସେ ଖାଲ ଖ୍ସିକଥା 
ଗ୍ବରବାୟୁ ପଣ କରଛୁ । ଜାରଣରେ ଅନ୍ଧୁଣାସନକୁ ଦେବ ସେ ଅକ ଗୋଝାଏ 
ଅନ୍ଲୁଣୀଲନ, ଡା”ପରେ ଆଲେଚଜ। ପଡ଼ିବ ପରେ । 


ତା'ର ରଦବା ବସାରେ ଗ୍ଟଲ ତଲେ ଗୋଃ।ଏ ଖମ୍ବ ଜୂପରେ ଶୁଖିଲା 
ପନ୍ଷରେ ମୋଡ଼ାଦ୍ରୋଇ ଅଆ ହୋଇଲଥା 4 6ଵଝଳାଏ ଦାନ୍ତଘଷା ସୁଡ଼ାଙ୍କ । 


ର୍ରନୟ୍ତ୍‌ ସେଠିକ ଦ୍ରାତ୍ତ ବଡ଼େଇଲ୍ବ । 
କନୁ ନାଦ୍ତି । 


ଆଲୋ ଲେ ! ତ୍ତା'ର ଗ୍ରତ ରତ କମ୍ଭ । ଅକ୍‌ କା ହ୍ରୋଇ ଦଣ ସେକେଣ୍ଡ 
ସେ ମେହ୍ର ଖୃଣ୍ଡା ପାଖେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଭ । ଯେଷରକ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବାଃ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ହଠାନ୍ଵ ଖସଡ଼ଯାଇ ସେ ବୃଡ଼ଯାଇଛି ଗଘ୍ସର ପୋଖଗ୍ଵର ଦ୍ର ସୁ ରୁଷ 
ପାଣି ଭତ୍ତରେ । କାଜ ଭଁ। ଉଁ। ହେଉ୍‌ଛୁ, ଚେଉନାରେ ନଶ୍ବାସ ବହ ଜଦୁମୁଦା 
ଅବସ୍ଥା । ଖୁଣ୍ଟା ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଖ୍‌ ପନ୍ଧଝି ନାତି । 


ଆଖତିକାଳ ର୍ଵକ କକଲ ହ୍ରୋଇ ହାଉଗୋଡ଼ ଗ୍ରଵି ରନାନ୍ି ହୋଇ ଉପରକୁ 
ଜ୍‌ଠି ଯ୍ଥଷ୍ଵବବକ ସ୍ତରରୁ ଲେ୍‌ଉ୍‌ଝିସିବାକୁ ଚେଷ୍ଣା କଲ୍ଲ ପର ଦିନସ୍‌ ରଞ୍ଚଲ ଚମ୍ଚଲ 
ଏକର ସେକର ଖୋକଲଗିଲା। ଗ୍ଵଲ ଉଲ ଅଣ୍ଡାନୁଛଥ, ଖଣ୍ଡା ଗଵରକରେ ଖୋଜ୍‌, 
ଓନ୍ନ୍ତଲେ ଜଲି ଡ୍‌ ଚୁ, ଦ ଖେପାରେ ଏକର ସେକର ହୋଇସଯାଉଛୁ ସାନ 
ବସା ଵିର୍‌ ଏମୁ ଣ୍ଡ ସେମୁ , ବଣୁଆ ଜମ୍ତୂର ଆଦ୍ଦମ କାମନା-ରୁଡ୍ରା ଅରଣା ଚିକ଼ାର 
ପର୍‌ କର୍କଶ ବିକ୍ଧତ୍ତ ଅସ୍ତାତ୍ତ୍ଦକ କଣ୍ଟିରେ ଗର୍ଜନ ର୍ରଡ୍ଛ ˆ "ଏଇ, ମୋ ରୁଡ଼ାଗୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ୨ ଆରେ, ମୋ ଗୁଡ଼ାଖୁ କଏ ଜେଇଚ ୨”? 


. ରୋଷେଇସରୁ ଅଳିବୋଉ ଜବାକ ବେଲେ" ତମ ସୁଡ଼ାଖ୍‌ ଫେରୁ କଏ 
ନେଲ୍ମ ମଁ ୨ ତମେ ତତ ଦତ, ଆଦ୍‌ କଏ ବୁଏ ସେ, ନେଇଥିବ୍ତ ୨ ତତ୍ର ଜଉ 
ସେମିଭ ଭଲ୍‌ ମନ ; କୋଉଠି ରଖି କୋଉଠି କୋଲ୍‌ ଖୋଜକ" 


ବନସ୍ତ କାହାର କଥା ଶୁଣିବ୍ରାକୁ ନାଗ୍ଵଜ । 
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କୁଦାକୁ୍ଦ କର୍‌ ଓଲଗ୍ଵ ଓଲ୍‌ର କର୍‌ ଖୋଜ୍‌ ଖୋଜୁ ନଘା ପଡ୍ଗଲ୍— 

ଣ୍ଟଠ ଅଲ୍‌ ଦୁରରେ ୁଡ଼ାଖୁପନ୍ଧଝି ଡ଼େଚୁ । ଗବେଷକ ତା”ର୍‌ ଅସ୍ତ୍‌ଷ୍ପର୍‌ ସନ୍ଧାନ 

ପାଇଲା ପର ବନସ୍କ୍ଟର ଆନହ ଉ୍‌ବୁଲିଲ୍‌ । ପିଣ୍ଡା ଉଲକଲୁ ଡେଲ୍‌ପଡ଼ ଅଲିଆ ଉପରୁ 

ମେ ମୋ ଡ଼ାମ୍ଚୋଡ ଶୁଖିଲା ପନ୍ଧହି ଭ୍‌ଠେଲନେଲ୍ମ । କଦ୍ଦ୍୍ଭ “ଏଇଠି ଖସିପଡ୍ଚ, 
ଆଉ୍‌ ମଁ ଏରେ ଖେକଲ୍‌ଣି !” 


ଏଇ ମୁହ ଭ୍ବିରେ ସଂସାର ଭ୍ତରେ ତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଗି ଯାହ୍ବା ଆନହ୍ତ 
ଦେବ କା ରହୁ ଏହ୍ର ମଖୋଡ଼ା ପନ୍ଧ ଭିଡରେ । ଖୋଲ୍‌ଲବେଲକୁ ତା ଆଙ୍ଠି 
ଯେପରକ କା ବ୍ଯରସିଳ କଲାବଜ୍ୂର ଆଇ୍ଂଠି ପର୍‌ ଷ୍୍ରଦବଦ୍ଵଲ ହୋଇ ଅରଜ୍‌ଠିଥମ୍ଭ । 
-ନଗିଥଲ, ଇୀତନ ସୃଦ୍ଦର, ଜୀଚ୍ନ ସରସ ୮ 

ଛନସ୍ ପନ୍ଧସୁଡ଼ଆକୁ ଖୋଲ୍‌ବେଲା । 

ସେତ୍ରେ କରୁ ନାଦ୍ଦ୍ଟିୟ ସଦ୍ଧ୍‌ ଚଖାରଝି, ପୋଗ୍ରପୋଛୁ । ଅଭ ଦୁଃଖରର୍‌ 
ହେଭୁ କଲ, ଦ ଦ୍ଦନ ହେଲ ଗ୍ଭଡ଼ାଖ୍‌ ସରଯାଇଛୁ । ଦ ଦ୍ରନ ହେଲ୍ମ ବ୍ଵଚ଼ା ଆଙ୍ଗଠି 
କରରେ ଖାଲ ନ୍ଧେଲୁ ଆଞ୍ଚ ଡ଼ି ଆଞ୍ଚ ଡ଼ ସେ କାମ ଚଲେଇଛୁ । ଆଉ୍‌ ନାହି । 
ହୁଠାଜ୍ର ସୁହର ସୃ କର୍ଣ୍ଣ ଡ ହୋଇଗଲ ; ; କରର ସାଇଡ ବଗିଶ୍୍‌ ଶୁଖି ଜୃଡଗଲ୍‌ 
ତତଉଲ୍ଭ ଧକ୍କା ଗରଡ଼ ବଉତାସରେ । ତା'ର ମଲ୍ମ ଦରମଲ୍ଲ ଡାଲ ଓ ଲଝାକୁ 
ରବଛଲେ ଗ୍‌ଇଜ୍ଷା କର ଯେତେ ଉଝର୍ଟର ନ୍େଲ, ଗଧ ଖେରର, ଆଜ୍‌ ଓଲ୍ଆ 
ଗୋରୁ , ଅଜ୍‌ ଅମର୍‌ ବଝଖର ଭୋରଣଦ୍ଧାରରେ ସଚ କି ଶୁଭଭଲ୍ଲ ତ୍ବ୍ତବର୍ରସ୍ୀ 
ଭୁ୍ପଲ୍‌ଙ ସମ୍ଭବେତ ଦୁଙ୍କାର । କିଛ ନ ହେଲେ ଗ୍ରରଭରେ ଚଢ଼ି ହ୍ରେନାରର୍‌ଞ୍ଜ ତ୍ତ 
ଦ୍ଦାଲୁକୁ ବ ସେମାନେ ଓପାଡ଼ ଘେନସିବେ ଗୋଵପିଏ ଗୋଝିଏ । 

ଏଥର ଜାଲ୍ତବ ଆବ୍ରଶୀକ ଜ୍ରାଡ଼ନାରେ ବିନସ୍ତ ଏକର ସେକର ହେଲ । 
ମନ ଅଡ଼ିଲା, ଚାଡ଼ାଗ୍‌ ଘୂ ଘଷଠ ଶେଷ ଶେଷି ଯାହ୍ରା ରହେ ଢାକୁ ସେ ଖୁଣ୍ଟ 
କାନରେ ମାରବ୍ଦଏ । ପି ଲଗିଲ ଢା”ର ଗବେଷଣା ସରଧ ଖଣ୍ଡା ଗ୍ଵର୍‌ପାଖ ଦଗଣ୍ 
ଦଗ୍ର୍ଣ୍ଣ „ ଚଖାଣ ଢଳ ଉ୍ଣ୍ ଜର୍ଣ । 

ହୁଠାତ୍ୁ ତା'ର ନଭୁଝା ଆରି ଆବଷ୍ଟ୍ାର କଲା, ଗୋଵଝିଏ ଖ୍‌ଣ୍ଡା ଭଲେ କଣ 
ଝେଲ:4 ଥାଅ ହୋଇଛୁ । ବରଦର କଲ। କକକକ । ଅଜ୍‌ଲ୍‌ଗଲେ ଗୁଡ଼ାଶୁ 
ଟଝେଲାଵଖ ଏଦ୍ ପର୍‌ ଦଣେ । ଅଗ୍ରହରେ ସାଉଣ୍ଡ ନେଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ 
ସେଥ୍ଚରୁ କଏ ନାକ ଅଗ ପାଖେ ଦେଖାଇଲା । ପର୍‌ଖ କରଚ୍ଟ, ଜ୍‌ପଥୂ କ୍ର 
ପରମ୍ଭାଣେରେ କଡ଼! ଅନ୍ତୁ କ ନା | 

ଇସ୍‌ , ଅଃ —ସଗୁଡ଼ାଖ୍‌ ଲହୈ, ବେଳ ୂଅ । 

ତ୍ଵଗ୍ୟର ଏ ବକ ଉ୍‌ଷଦ୍ରାସ ପରେ ଦ୍‌ କର ତା'ର ଖୋକଦ୍ରା ସ୍ବାଉଣ୍୍ଣ କା 
ଜ୍ୟାହ ନଭଗଲ୍ଭ 
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ଗୁଡ଼ାଖୂ ନାଦ୍ଧିଲଗେଇଦାକୁ ତେଲ ନାହଦ୍ବି-ପିଷ୍ତବାକୁ ସଫା ଦରୁଦ୍ର 
ଲୂଗା ନାଦ୍ଧି-କେତେ କଥା ନାଦ୍ରି, ଗୋଝି ଗୋ ହ୍ରୋଇ ମନେପଡ୍ତଲ । 


ଏଥର କୁହୁଡ଼ି ଲୁହୁଲ ଗଗ ଜଲଉଜ୍୍‌ଠିଲ । ଉଷା ଗ୍ଵେଷେଇଘର ସାମନାରେ 
ଦଦାନ୍ତ ପଞ୍ଚୁ । ଦଉ୍୍‌ଡ଼ଯାଇ ବନସ୍ତ ଦାଉକର ଗୋଇଠାଏ ଥୋଇଦେଲା । 
ଆକସ୍‌ କ ଚଟ୍‌ ଜ୍‌ ଆଡ୍ତମଣରେ କାବା ହ୍ରୋଇସଯାଇ ଉଷା କାଭବ୍ରାକୁ ଭୁଲଗଲା ; 
ମୁହ ବେକ ଦୋଷଦ୍ଦଆ ଗୃହ୍ବାଣିରେ ବାପ। ମୁହ କୁ ଅନେଇ ରହ୍ତ୍ମ। ଗେହ୍ଲା 
ଝିଅ, ତାକୁ ନାଉ୍‌ କଣ୍ଠ ନ ରୁଲିଲେ ବିନସ୍ତର ଆସ୍ଥା ଶାନ୍ତି ହେଉ୍‌ ନ ଧମ୍ଭ ! 
ଛତନସ୍ଟ ଗଜନ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ମ-ଅଲ୍‌ଷଣା ଥିଲା, ହଜାରେ ଥର ମନା କର୍‌ଚ ଓଲଉଗଲେ 
ପାଣି ଉାଲ ନା, ଜକୋଉ୍‌ଚ ବୋଲ୍‌ ; କେବେହେଲେ ମୋ କଥା ମାନବ ନାଡି ।”” 


“ଶବର ଭ ଏଠି ଆଗ ଦାନ୍ତ ସଖ୍ଖ ଗଲ୍ମ' 

“* ସରୁ, ଫେରୁ ଦଉ୍‌ଚ୍‌ କବାବ୍‌ ! ଭୋ ମୂତ୍ର ସ୍ତ୍ର୍ିବଦବ, ଜାଣିର୍‌ ? 
ଦୁଇଚବେ, ଅକ ! ଇୁଆଡ଼େ ଗଳ „, ଅ, ତତେ ଦେଖ୍୍‌ଚ । ଅଜି ତୋର ଦ୍ରଳେ 
କ ମୋର ଦ୍ଦନେ ।” 


“ଅକ” ଅକ ରଡ଼ —ବନସୟ୍ଟ ରଗ୍ଟରଆଡ଼େ ରଡ଼ି ରଡ଼ ବ୍ଲଲମ୍ମ। ଅଜ 
ପାଇଖାନାଙୁ ବାଦ୍ରାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ଦରି । 


ବନସ୍ତ ଶାନ୍ତ ସ୍ଥାପନା ବାହ୍ରାନାରେ ସୂକ୍ଦ ଗ୍ଲଢ୍ରେ । ଜଲନ୍ତା ବଞ୍ତଗୁଲ୍‌ 
ପର ଗ୍ଟହେଁ ନଜେ ଜଲ ସବ୍ଧୟ୍‌ରେ ଫଡ଼ କରବାକୁ । ମଝିଦୁଆରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ରଡି ଗ୍ରଉତତ୍ମ¬ 

* ସେତେ ଅଵ୍ରାଧତ୍ତା, ସେତେ ଅଲ୍ଷଣା ପ୍ରକୃ, ସରୁ ମା'ଙ୍କ ଗୁଣ ।”” 

ଅକିବୋଉ୍‌ ଭାର ସୂକ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାଦ୍ି। ଗ୍ଵେଷେଲ୍‌ଘରେ 
ଜଲଜ୍‌ଠିଲଝି ହରସ ଦହ୍ରସ ଚୁଲ୍‌ । ମାନବ ସ୍୍୍ଯତାର ନଦାନ ସୂଲରୁ ସ୍ଥାପନା 
କରସାର ଘରର ଘରଣୀ ହସି ଦୁସି କହ୍ୂଲେ— 


“ଆଗୋ, ଏ କଏ କଣ କର୍ଡ ? ରୁଡ଼ାଖ୍‌ ନାହି ବୋଲ୍‌ ଜେମେ ବେଙ୍ଗ 
ଘୃଅ ସାଉଁଝିବ, ସେ କଣ ମୋର ଦୋଷ ? ରୁଡ଼ାଖ୍‌ ପେଇଁ ଢେମେ ଏ ପ୍ତ ରଦୁଆର୍‌ 
ବଳିବ ୨ ମା ଲୋ । ମିଣିପେ ଯେବେ ଏମିର ହେବେ, ଭେବେ ଗେଧକୁ 
ମଝିଷ କାତ୍ଦିକ ଧ୍ଓ ଧ୍ଓ କଦବ ? ଛ'ଅଣା ପଇସା ଉ ପଡ଼ିଚି ମୋ କୋଥଲରେ । 
ଜତ୍ତ୍୍‌ନା ଦ୍ଦଂ୫ା ପଇସା, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଆଣ । ସିବ୍ଧୁଝିରେ ଅଜି, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ , 
ଵାପାଗେଲି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦ'ପଇସାର କଣିଆଣ ।” 


ରରନୟ୍ତ ଏଥର ହୋ ହୋ ହ୍ରୋଇ ହସିଲ୍ଞ । 
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ଷ୍କଦଲ୍ଲ ନାରଣର ସଂ ବଲ୍‌ ଉଥ୍ଯକୁ ଏଲ୍‌ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଅନ୍ଧୁଣ୍ଡୀଲନ । 
ହସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଵଡ଼େଇ କର କହ୍ଵବ୍ର ଅତ୍ତବ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ହସିପାରୁଚ । 


ଛଂଅଣା ପଇସା ଅବଷ୍ଟାର ହେବାର ଶୁଣି ଅକି ବ୍ରାରଆଡ୍‌ ଅସି ଅଲ କଲା, 
“ବୋଉ ଲେ, ପେନ୍ସିଲ୍‌ ନାହି, ମଢେ ଭନଳଅଣା ପଇସା ହେଲେ ଦେ” 


ଉଷା ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଉଲ ପାଏ, ପାଏ କ୍ରି । ବୋଉର ଥୋମଣିରେ 
ହାଉ ବୁଲେଇ ଅଲ୍ଅଲୀ ଦ୍ରୋଇ ପାଝିକଲା, “ ବୋଉ, ଆଜ ମାଉସ ଆଣ୍‌ , ମାଉସ ˆ 
ହବ !” 


ସଦ ଶୁଣି ବ୍ରନୟ୍ତ ମନକୁ ମନ କନଦ୍ଦ୍ରହେଲା, ହସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”” ନମେ 
ତା'ର ହସ ନଃଗ୍ଵ କାଶ ପଶ୍ଚ ବ୍ରତ ବ୍ରଚ଼ି ଗ୍୍‌ଲ୍‌ତ୍ଭ। ତାକୁ ଦେଖି ଖିମ୍ମଏ ବ୍ର 
ହସିଲେ । ଆଜ୍‌ ଅଜବୋଉ୍ତ୍‌ କହ୍ରଲେ, ଆଉ୍‌ ମଁ, ଏତେ କାନ୍ଧରିକ ହରସୂଚ ? 
ଗ୍ରେପଗ୍‌ ହଉ୍‌ଚ ୨ ” 


ଭିଡି 
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ସ୍‌ର୍ଥା ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଉଛୁ । n 

ସୀମ୍ମାସ୍ତୁନ ଅକାଶ ସଭେ ଅଦା ଅଣା ସ୍ତଝକ୍ଷାରେ ଝ୍ଲଟଝ୍ଲ ମୁହ ଝିଏ ନ 
ପାଇ ସକେଇହେବା ବେଲର କଲା ପାଣି ଚୋଦ୍ର ପଡ୍‌ନାଦ୍ତରି ସେ ମୁହ୍ରରୁ, ପାଇ 
ପାଇ ନାଷହ ହେବାର ବରସ ପିଉତଲ ଛଇ ନାହ୍ବି, ଜୀବ ରୁପେଲ୍‌ ପାଣି ଜାରି, 
ଜଦ୍ଦ୍ର ହେବଵନାଦ୍ତି ଯେ ଆକାଶରେ ,ସେଭେବେଲେ ଗେ:ଖଏ ଚରି ଅନ୍ତ, ଯାହାକୁ 
ଗୋ ଖାଏ ନଦା ଅଚଲ ଜଡ଼ ପଦାଥର ଉପର ଖୋଲ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ସ୍ତବ ହୋଉ 
କଦର ହୁଅନ୍ଧା ଏଇଶଖ ନେଲ, (ସେମିଭ ଧୋବା ଜେଲି), କ ଏଇଃା ଶାଗୁଆ 
(ହେଇ ମେମିର ସାମ୍ବାରେ ସେ ଲୁହା ଆଲମ୍ପାର୍ଵ ଦ୍ପରେ ବୋଲା ହୋଇଛୁ) କି 
ଏଇଃା ଅମୁକ ବର୍ପ୍ତର (ଯେମିଭ ଲୁଗା ଦୋକାନର ଶାଢ୍ଥୀ ଖର୍ଣ୍ଣ ଝ ମାନ) । 
ବର୍ତ୍ତରେ ବାନ୍ତ ସେ ଅକାଶର ବର୍ତ୍ତନା କର ହେବନାନ୍ତିୟ ଗୋାଏ ସୃଷ୍ଟ ନରି ନାଁ 
ଦେଲ ହେବଵନାଦ୍ତି (ସଯେମିଭ୍ତ ଅଙ୍କରେ କନଦ୍ଦୁଦ୍ାକୁ ଗଲେ, କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ତନ୍ଦଶ୍ତ 
ଵଙ୍କା ଗ୍ଵଲଣ ନୟ୍ଟାପଇସା, ବା ଲୋେଶ୍ଵସ୍ତୀ ଦଂମହଣ ଗ୍ୃଭ୍‌ଲ, ଇନ୍‌ ତୋର୍ସଡ଼ 
କଠଂର୍ଜଝୁରେ ଭଅଁର ଦୋମଦ୍ରଲ୍ମା କୋଠା, ଏ ସେମିତ ଗୋଷାଏ ଗୋଞଵାଏ 
ନଦାପଣର ସଙ୍କେଉ), ଖର୍ଭ୍ଣ କ ଖର୍ଣ୍ଣ ଅଠାକାର୍୍ଣଆ ସୋଖି ଯୋଖି ଧର୍‌ ହ୍ରେବ- 
ଜାଦ୍ତରି ତାର ରୁଷ, ବ୍ୟାକରଣ ଆଜ୍‌ ଶ୍ଦକୋଷରୁ ଗ୍ରଝି ଗ୍ରଣି ଯେତେ ବଣ୍େଷଣର 
ଜ୍ତାରକସି କାମ ଏକାଠି କଲେ ମିଲ ପାର୍‌ବ ନାଦବ ସେ ଅକାଶରୁ । 

ଏଡେ ଝିକଏ କାଣିଗ୍ଵ୍‌ଏ କି ଝଖପାଏ ବୋଲ୍‌ ଏ ରେଉନା ଭଡରେ, 
ସେତେ ପରେ କନ୍ର ”- 

ଦ୍ରାଷ୍ଵବବର୍‌ ଅକଲନନ ଅଥଲ ସମୂ ଦ୍ର ପର୍‌ ସେ ଆକାଶ, ଅସୀମ ଅସୀମ 
ଅସୀମ, “ଭୁମା' “ ଜହସିଂ'ର ଅକାଶ, ନଢଏ ସଜା ଉନ, 

କହ “ସୁଚେନ୍‌ର ଗହମକ୍ଷେଭରେ ପୁଗ୍ଵ ଫସଲ ଖୁ ହୋଇଅ୍ୟଲ୍ମବେଲେ 
ମଯେମିଭ ଦ୍ଦଶେ ସେମିତ, ଏ— । 

ଅଥବା ““ସେ କେଉଁ” ? ସାଇବରଅଆର ବରଫ ଉ୍ତରଲମ୍ମ ପରେ ଘାସର୍‌ 
ବସ୍ତୁର, କ ସ୍ତାମାଝାସାରୁର ମଲ ଆଗେେସୟ୍ତଗିରର ବୋର ଭତ୍ତରେ ଣୋଇ 
ରଦ୍ଦୁଥ୍ୟବା ଗନ୍ଧକ ଗୋଲା ପାଣି, ଯାହା କୂଲରେ ରେର୍‌ ଗଛ ମୂଲେ ଶଳ୍ଗ ମଲ୍୍‌ମଲ୍‌ 
ଯଥରରେ ଅଛୁ ସ୍ରେମପାଗଲମୀ ନର୍ତଭିକୀ ସ୍ଟୋଦ୍ରାଦାର ସୃ ,ଭ ମନ୍ଦର, ସେ କେଉ୍‌' 
ନରଛ ହଧ ଆସ କାର ଜିବଡ଼ ନାଭ୍‌ମଣ୍ଡିଲର ଉ୍‌ଙ୍ଗୋଭ୍‌ଙ୍କୋର ବ୍ରଣ ମେଞିଠି 
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ଚେକ ଝେକିଥାଏ କର୍ଵଙ୍‌ , କ ଅକା ଆଇସଲ୍ୟାଣ୍ଡ ପାଖ ସମୁ ଦରରେ ଗ୍ଟ୍ମୁଥ୍ରବା 
ବରଫ ପଙ୍କନ୍ତ ଭ୍ଵପରର ବର୍ଣ୍ତଚୂଖ 


ଵା ““କେଇଲା ଖଝି ଭୁଉରେ ପଣି ଏକାଠି ଦ୍ଜାରେ ଶ୍ରମିକ ପ୍ରଥମ ଅର୍‌ 
ଯେତଡେବେଲେ ଗଞ୍ଚିଭ ଗ୍ଟେଝ ହାଛନ୍ତିଠ ସେ ଯେଉଁ ଧ୍ଲ ଧଆଁ ଉଠେ ଆଉ୍‌ ତା 
ଫଳେ ପଛେ ଆଏ ଦରଜ ଶେଷରେ ମଜ୍‌ରର କଲ୍ଟନା, ସେମିଭ ସେ ପନ୍ଧୁଲ୍‌ 
ରେଳନାର ବର୍ତ୍ତ ପର ସେ ଆକାଶ 


କଡ ଯେ ଯେତେ, ଢଥାଷି ପାଏ ନାଦ୍ଦି, ଅଣ୍ଡ ନାଦ୍ତିୟ କେଭେ ଧଆ 
ଉଜ୍‌ଠେ, ଡ଼ର ସିଗାରେଵର, ସ୍ୃଠାର, ପିଙ୍କାର , ରୁଖ୍ର୍‌ା ଶିଲଭାର, ଅଲଆ ମଲା 
ଅଗନୁଅ ପୋଡ଼ା ହେବାର; ଘ୍ବେଷେଇ ଘସର ଚୃଲିର, ସେ ରୁପ ଆଙ୍କେ ନାତି । 
ହୁକଯାଏ । 

ସେ ଆକାଶ ଗୋଃାଏ ଅସ୍ତ ମୁହଭିି କର ଜୀବନର ଝ୍ଲକ,ଆସେ ଖାଲ୍‌ 
ତ୍କତିରୁଳ ଯାଇ ମିଲେଇ ସିକାକୁ , ସୃ ,ଭକୁ ଆପଣର କର ଆଣେ ପର କର 
ଦେବାକୁ, ଭ୍ଵଲେଲ ଦେବାକୁ, 

ସେମ୍ିର ସେ ଅକାଶ, ସୂମନ୍ତର ହେରୁ ପଡ୍ତଧ୍ୟଲ୍ଭ ଅଜ୍‌ ଭା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ 

ସତ୍ତେ ଯେମିଭ ତ୍ତା ଅଖି ଯୋଖି ହ୍ରୋଇ ରହ୍ରଛ୍ଥଟ ଗୋଝାଏ ଲମ୍ତ। ଲୃଦ୍ରା 
ନଲ୍ମର ଏ ମୂ ଶ୍ରରେ, ଧର ଗୋଃଏ ଗୁଲି ନ ପରିଥ୍ଚବା କନକ ଖିଠିଆଡେ, 
ପରଡିଲ୍ଲ ପର୍‌ ଦେଖୃଛି, ସଡକ ଦେଖ୍‌ ଆପଣା ଅସ୍ରତତକୁ , ଠାଏ ଖଣ୍ଡେ ବା 
ସଫା ପରଷ୍ଟ୍ରାର ଦୁର, ମୁତୁଗ୍ଟ ଜାତି, କୁ ଖଣ୍ତା ବ ନାନ୍ଦି, ନାନା ଘଵ୍ତଜାର 
ଅଲୁଅର ଢାଉ୍‌ ଏକାଠି ଅଜ୍‌ଝି ହୋଇଛ, ଖାଲ ଅଲୁଅ ଟ୍‌ଲ୍‌ ବଲ୍‌ ହେଉ୍‌ ହରେ 
ସେ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଡସନ୍ଦ୍ର ଅଛ୍ରଣ୍ଡା ଝାଙ୍କାପଣଵ୍ତାଦ୍ରି ଦ୍ରଶୁଛୁଟ ଅଉ୍‌ ସେହ୍ର ଆକାଶକୁ 
ରୃହ଼୍ିବେଲ ନଲ୍ନ ସେ ମୁଣ୍ଡରର ଦଦଶୁଛୁ ହସ ହସ କଲା ମୁହ୍ର ଝିଏ, ରୁଣ୍ଡରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ଗୀତ୍ତମୁ ଣ୍ତରେ ବଵାଲସନ୍ତଯା କ ମକ୍ଷ୍ରୀଙ୍ଲ୍‌, ଗୋ ଝାସୂକ୍କା ଝ୍‌ ଝି ଜ୍‌ଠ୍ଛୁ ଚେହେର ଵି, 
ନେଲଶା ଢ଼ୀ, ବେକରେ ଫ୍‌୍ଲ୍ଦ୍ବାର, ହାଢଯାକ ଫ୍ଲହାର ଗୁଗ୍ଵ ହୋଇ, ନାଚିଲା 
ଘର ଗଲତ, ଏଥର ସେ ଏପଶକୁ ମୂହୁ ଦ୍ଧଵଲେ୍‌ଙ୍କ ହୁସିଦେଙ ଝିକଏ, ଖନାଖ୍୍ 
ମଞ୍ଚ କୁଆ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ, ସଡ଼କ ମଝିରୁ ଗ୍ୃ୍ତିକନା ଚହଲି ଅସିବ୍ର ଡା ଗୃହଝି, 
ଦୋରଣ୍ଡା ବାଡ଼ ଡେଲି, ଚୋଲପ କ୍ରଗିଗ୍ଟ ଡେଲି, ଗଙ୍ଗଣିଭୂଲ ଗଚ୍ଛଥର କରା, 
ସେଦ୍ଦ୍ର ଯେଉଁଠି ପଲେ ନାଲ୍‌ କୁକୁଡ଼ା ମାଝି ଖୁ ଖୃଷି କଣ ଖୋଜ୍‌ୁଛନ୍ତ୍ରତ ଡାଙ୍କ 
ଜ୍ପରବାଵେ ବସିଛୁ ସ୍ଥାମ୍ପାପଵ୍ ଚନା ଓସାରମୁଛି। ପ୍ଚନାଇକଲ୍ଟ୍‌ ଵକ୍‌ସ 
ଓନ୍‌ ଚଷମା ପିନ୍ଧା ମୂ ସଦ୍ଧଵେଲେ ବନା କାରଣରେ ବି ଦ୍ରଶୁଥାଏ ତ୍ତ୍ବ 
ରେଲ, ସେହ୍ଦ୍ର ଗୁଦ୍ରାଣୀ ଘସ୍ତା ମଝିରୁ ଚହମ୍ି ଅସିକ୍ତ ପଞ୍ଚନାଇକଳଲ୍‌ ମୁତି କ୍ରାଟଃ 
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(ଚାର ଢଝ୍ଲର ନିଶ), ବନ୍ଧକ ସୂୁମଲ୍ପର୍‌ ଅଝଖରେ, ଗର ଦ୍ପୁ ଦପ୍‌ ହେଚ, ଆସିକ୍ତ 
ଗୋ ଏ ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ଗୃର୍‌ଆଡ୍‌ ଚୃସ୍‌ଡ୍ତ ଚସୁ ଡ଼ ସରୁ ସାଜ ସୂଗନ୍ଗଘୁଵଜ ଗଛ ଅଗରେ 
ଝଲଵିଏ ସ୍‌ଡଝିମ୍ଭ ପର୍‌ ! ସେନ ମୃହ୍ରିକ ତ । ଢ୍ରାପରେ ସୁଣି ବ୍ଧଲ୍‌ ପଡ଼ିକ ସତେ 
ମୁହ ଭେଜ୍‌ ଗର ଆଗକୁ ମାଡସିକ ସେ ରୁମ୍‌ ଝିକଏ ଆଗରେ ସେ ସେଉି ଖଲି 
ଘରେ ଗୃଦ୍ରା ହୋଵେଲ ହୋଇଛୁ, ତା ସାମ୍ଟାରେ ଵି ଘରେ ଠକ୍‌ ଠାକୁ 
ଲୁହାପନ୍ଷ ପିଖା, ଝଙ୍କ ଉଆଶ ହୁଏ, ଗେଇଠି ସଡ଼କର ବାଙ୍କୟ ଲଲଭା ସେଇଠି 
ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇସିବ । 

ଢାପରେ ଅକାଶର ଅସ୍ତ୍ର ହ୍ରେବ ବର୍ତ୍ତିସୁଃ, ତ୍ଷାର ଫନ୍ଦ ଭନ୍ତରେ ତାକୁ 
ଦାନ୍ତ ହେବ। ୍ରେନାଇକଳୁ ଙମ୍ଷୁଣ ଦୁଷ୍ପିରେ ସୂମନ୍ତକୁ ଗ୍ଟଦ୍ତି ଦେବ, ଅଉ୍‌ 
ହୁଁ ଦେବ । 

ହୁଏତ ସେ କହ୍ରବ । “କଲା ଭଅଁର ରେ କଲାଡୋଲା, ହଶଣୀ 
ଗୃହାଝି ପର ଗୃଦ୍ରାଣି, କ ନାକ ! କ ମୁହଁ ! କ ଗରୁଣ ¦ କ ଗଲ ! ସଭ ଏକା, 
କଲାଲେକ ସଯେତେବେଲେ ସୁର ହୁଏ, ସେ ସ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ହୁଏ କଲା ।'? 

ସୁମନ୍ତ କହ୍ରବ, “ଷର ପ୍ରେମିକ ଭୁମେ ଘୟ୍ଵ ଘୁମ୍ମାନହ, ଆଉ୍‌ ଭ୍ବଷାରେ ନିଦା 
ବଦଦା କାଠି, କହବ୍ଵଝି ଭୁମ ପାନ୍ପଣ୍ଡା ଚାଇ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍‌ଖ,— କେମିଭ 
କହ୍ନ୍ତ୍ରଝି । ବ୍ରାପ ପଝାଲ ଖାଇ ବସିଥ୍ବବ, ସୁଅକୁ କଦ୍ରଦ୍ର ଟିକାରୁ ଖିଆଳ 
ଆଣିବେ, କହୁ, କଣ ଜ୍ଝ (ଣିକା) ଉପରୁ” 

ପ୍ତନାଇ୍‌କଲୁ ହସି ହସି କନ୍ଦ ଜ୍‌ଝି ଉପରୁ ଭଲ୍‌ କାଛୁଲୁ୍‌ (ଫଲ) 
ଆଣିମ୍ଚ ଲ୍‌ (ଆଣିଲ୍‌ ) ? କଥା ବ୍ରଦଲୋଜ୍୍‌ଚ, ମେକଥା ଲୁହ । ଏଇ ଦେଖିଲ୍‌ ତତ, 
ଲଲଡା ! ସଭୁଦ୍ଦନେ ଗଡୁ ଛ, ହସୂଛୁ, ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଉଛୁ । ଖାଲି କଣ ଆଖିରେ ଅଜେଣି 
ଦେଇ ଯାଉଚ ଭ୍ତଭୁଚ ? ଡା” ହାଉ ଗୋଡ଼ ସରଧ ଅନେଇ୍‌ ଅନେଇଲି ଯାଉ୍‌କନ୍ତ । 
ଢାର ଥିଠିଶାବ ତମକୁ ଅନୋଉ୍‌ଚ |”? 

“ଘୁଢ୍ତେ ନା” ଉମୂଲୁ ? ଗଲ୍‌ ଗଲ ଭ୍ୁଲ୍‌ସିବ୍ର ।” 

କରୁ ର୍ୁଜ୍ ଵାଞରେ ଲଲିତା ଅଖିରେ ପଡ଼େ ନାହ୍ରି। ପଲ୍‌ ଅଲ୍‌ 
ମୂଲ୍‌ଅଣୀ ଟ୍‌ଅ ଘରକୁ ସେରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାଜେ ବ ଫୁଲ୍‌ ନାଇ ଥାନ୍ତି, ଗୁଣୁ 
ଗୁଣୁ ହୋତ୍ସ ଗୀଉ ବି ବୋଳ୍କୁଥାନ୍ତି କେନ କେନ୍ଦ୍ର । ଦୁମୁ ଦୁମ୍ୁ ଗୁଲି, କଦ୍ର କଦ୍ର 
ହସ, କାହା କାହା ଗୃହାଣି କେମିର ଓଦ୍ଦା ଓଦା, କାହା ଗୃହାଣି ଅଠାଲଆ । ସୁମଲୁ 
ଗ୍ଟହ୍ଦୈ ନାତି | 

ଆଲୋେରନା ପଡ୍ତଯାଏ । ଦେଶର ଅବସ୍ତା । ଶାସନର ଅଚ୍୍ଥା 
ଗ୍ଵଜନାର । ସ୍ଥା୍ଚାୟ ପରସ୍ତିର । ମଣିଷ । ସେଦ୍ର ବଷସ୍ଵଭ ସଦ୍ଧୁଠୁ ବେଣି 
କୌଭୁକଆ, ବେଗି ଚମକପ୍ରଦ । କଏ କ ସ୍ତକାର ଜ୍‌ପାସ୍ତ ଧରଛୁ, ଖଡ଼ସନ୍ତ 
କରୁଛୁ, ମେଣ୍ଢା ଗଢ଼ ଛୁ ହରଅର ପଜୋଉ୍‌ଛୁ । କଏ ଚଦ୍ପଖାଙଗ ହେଲ୍ କଏ 
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ଉପରକୁ ଖେପା ମାରୟ । କଏ ଦ୍ରସୁଚ, କଏ ଖସୁଚ କାଦ୍ରା ଦନକାଲ ଆଅସୁଚ । 
ସୃଥ୍ବୀରେ ଲଗି ରଦ୍ରଚ କେଲେ ଅନ୍ୟାୟ, ଅଉ୍ଯାଗ୍ଵର, ସରେ ଲ୍ବଗି ରହ୍ରଛୁ ଗଗ, 
ଅଷ୍ତ୍ଵଦ, ସମସ୍ୟା । 

ସଡ଼କ ସରେ, ଢୋଝମାାଲ ଆସେ, କଡ଼ ପୋ ଖଗ୍ଵ ଆସେ, ଢା ସେକରେ 
'ଠିଆ ଡୁଏ କେଉି କାଲର ବ୍ଲଢ଼ା ପଙ୍ବଢ । ପଟ୍କତ୍ତ ତଲେ ଅଛୁ ସୁରୁଣା ଉଦ୍ରେଶ୍ବର 
ଦେଉଳ ! କେଢେ ପାଜଖିଆ ସରେ, କେତେ ସିଗାରେଝ୍‌ ପୋଡ଼ିଯାଏ । 
ଖଇରଅ ଆକାଶ ଅଡ଼କ୍ ଗୁଦ୍ଧି ରଦ ଅଣ୍ଡାରେ ହାଉ ଦେଲ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ଦ 
୫ ନାଇକଲ୍‌ୁଲୁ କୁତୃହଲରେ କେଜେ କଦଦବ୍ରା ସୁମନ୍ତ ପର୍ବରେ ପଦେ, 

“ଲିଏ ସେ ସେ, ଖୋକୀଶର ଭ୍ଵଇ, ଲ୍ଲତା ୨” 

ସେଦ୍ର ଚେହେରା ମଚନେ ପଡ଼ସାଏ, ସେମିଭତକ ପ୍ତଶ୍ବର ସେ ଜନ୍ତ୍ରର । 
ସେ କଏ ୮। ପଞ୍ତାନାଇକଲ୍‌ୁ ଜାଣେ ଜାତି ! ସେ ବଦନେ କେବେ ଶୁଣିଥ୍ବତ୍ଭ କଏ 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗୀ ଲ୍ଲିଭା ବୋଲି ଡାକଥଲ୍ଭ, ଝିଅହି ଓ' କଲା, ସେ ଜାଣିଲା, ଭା ଜା 
ଲଲିଚ୍ତା। ସେଭିକ ସେ ଜାଣେ। ସେ ଜୁଲି କାମ କରେ । ଫୁଲ୍‌କ୍ଵ ନ୍ତାର 
ସ୍ତର ଶରଧା. ଫନ୍ତାନାଇକଳୁ ଦେଖିଛୁ ସେ ଫୁଲଦ୍ରାଝରୁ ଏକାଥରେ ଭିନଅଣା 
ଗ୍ଵରଅଣର ଝ୍‌ଲ୍‌ହ଼୍ାର କଣିଛୁ । କେଦଲ ସେଉକ । 

ଗଲ, ଦ୍ନଝିଏ । ଦୁଇ ବନ୍ଧ୍‌ ଫେରଆସନ୍ତର, ବଜୁଲି ଇଞ୍ଚ ନଅର ସୂମକ୍ତ 
ମିଛ ପୋକମଗ୍୍‌ କର୍ମଗ୍ବ୍‌ଗ୍ବ ଭଃ ୟ୍ଟେଲ୍‌ ସ୍ଟେନ୍‌ ପଞ୍ତାନାଇକଲ୍‌ , ଦେଶର ଜନ୍ସ୍ତୃଳ 
ଯୁଗର ଯୋଡ଼ ଏ କର୍ମୀ, କେଦଲ କଥା ପଡ଼ଲେ କୁହା କୋ ଦୁଅନ୍ତି¬“ ଆମେ 
ଶ୍ତଇ ଉ୍ଲ୍‌ରେ ଅଛୁ, ଅମର ନଟ ନାଇ କ ଦାନ୍ତ ନାତି ।”” 

ଗସ୍ତରେ ନ ଯାଇ ସହରରେ ଥ୍ବଲେ ସୁଝି କେବେ ସେହ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଲେ 
ହଠାଡ଼ୁ ଚ୍ରୁତଂଖ ଗ୍ଭ କରେ, ଲାଗେ ହେଇ ସେ ଅସୃଥଦ । ଯଦ୍ଦ ନ ଆସେ ମନ 
ଭରେ ସର୍ଗ ଦବ ଭନ୍ଦ ଯାଏ । ଜ ହେଲେ ସତ୍ତକୁ ସଉ ସେବାଵେ ସେ 
ଯାଏ, ଅନ୍ଯମ୍ଭନସ୍ତ ହେଲ ପର ଚେକ ଉଦ୍ଧ କେଇ ସୃମମ୍ତ ଅନାଲି ରଦ୍ଧୁଥାଏ । 
ଲ୍ଲଡା ମୁହଁ ରୁଲଥ, ସଭ ବଃ ଗଦି ଦଏ, ହାିଦଏ ରୃଲ୍ଯାଏ । 

କେଵଲ ଆଉ ଛଦନକର ଘନା । ସେଦ୍ଦନ ବ ବସିଥମ୍ଭ ଭ୍‌ ୟ୍ଟେଲ୍‌ ସ୍ତନ 
ସଞ୍ତାଳାଇକଳ୍୍‌ । ଲଲିଭା ମୁହ ବ୍ଲଲେଇ ହସି ଦେଲ ମାନ୍ଧେ ସେ ଡାକ ଗରୁଞ୍ତଥଲ, 
““ଲ୍ଲତା ।”? ଘନା ଖା ଏଡେ ଆଅକସି୍‌ କ ସେ ସୃମ୍ମନ୍ଧ ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ଲ୍ନ । ମନା 
କରିବାକୁ ତ୍ତବଦା ଆଗଡୁ ଲ୍‌ଲିଭା ଫାଝକ ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ ଆସି କନ୍ଦ୍ର୍ଟ “କଣ 
କହୁଚ, ବାରୁ ?” 

ମୁମନ୍ପର ମୁହଁ ଝାଲେଇଲ । ଲଳିଡା ଉଲକୁ ମୁହଁ ପୋରଭ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ଅଜ ଢାର କମ୍ଲାଲେମ୍ଭ ବର୍ପ୍ତର ଶାଚ୍ୀ । ଗଷ୍ଠରେ ବହ୍ରଲ- 
ମରୁଆ ମାଲର ଚୋଲେଲ୍‌ ମଝିରେ, କଃା କଆଙ୍ଲର ଅଗ ଗୋଜିଆ ହୋଇ ଠିଆ 
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ହ୍ରୋଇଚ । ବେକରେ ବାହ୍ରାରେ ହ୍ରଲଦଆ ଅଁ ଲାଙ୍ଲ୍‌ର ଦ୍ବାର । ସୁଠାମ 
ସୁଲ୍‌ଲକ୍ତ ଅନ୍ତଦ୍ଯୟସ୍୍‌ ଜୀବନ ଆଉ ଯୌବନର ଆଷତ୍ତ ଚଦଶାଇ ଅଲୋୌକକ ରିଲୀ 
ହ୍ରାଉର ଅପୁଙ୍ କଳଲାଗ୍ଟରୁସ୍ବ । ଲଳିଭା ଡୋଲା ଝେକ ସୁମନ୍ତଭୁ ଦି ଗୃଦ୍ରିଲ । 
ଆଗରେ କଏ ଡାକଲ, ““ଲ୍ଲନା”? ! ଲ୍ଲଚା ଭୁଳ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲ । ଯେପରର 
ଗୋଵଶଖଏ କଣ ବଡ଼ ଘନା ଘହିଯାଇଛୁ । ପଞନାଇଟ୍ୁଲୁ ପନ୍ଭୀର ହୋଉ ଚଲକୁ 
ଗୃହ ରଦ୍ରଛୁ । ସୂମମ୍ତ ବକା ଟର ସଡ଼କ ଅନାଞି ରରୁ । ଚଲା ପାଞ୍ଚ ମିନ । 
ଉରସ୍ତେ ସତେ କି ଗୋ ଖାଏ ସୃ ରିଲୁ ସୃରଣକ୍ରର ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉ୍ତୁଥନ୍ତ୍ର । ଠିଆ 
ହୋଇ ନ ଥଲେ, ଚୌକରେ ବସିଧ୍ବଲେଟ ଏଭ୍ତକ ଯାହା ସାମ୍ବାରେ ଛଡରବ୍ଲୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ଥଆ ହୋଇଥଲ ମୋଡ଼ଏ ଖାଲ ଗୃଦ୍ଧା କପ୍‌, ଗ୍ଵଢ଼ା ସର୍ଲ୍ଭ ଗୋଡିଏ 
ପାନ ଥାଲଆ,— ପାନ ସର୍ଥଲା । 

“ପଝ୍ାନାଇକୁଳ୍କ ।”? 

ସବେ ଭ ଅପେକ୍ଷା କରଥଲ୍ଭ । ଜ୍ଦାସ ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ରଲ, “କହ । ଠିକ୍‌ 
ହେଲ ନାଦ୍ରି।? 

ଟ୍ତାନାଇକୁଳ୍ଟ୍‌ ୍ରରକାଦ କଣ୍ଠଦତାଲୁ ଭେଜ ଜୁଠିଲ, ବଥ ଡରସି ହି 
କୁଲ, MOA iP? 

ସୁମନ୍ତ ଆତ କଛୁ କନ୍ଦ ନାଦ୍ରି । କରୁ ପନ୍ତାନାଇକୁଳ୍ତ କଦ୍ରତ୍ମ। ସେ 
ସେକ ବଲକା ବାଦାଦୁଗ୍ବ ଦେଖାଇ ଜଜର ଦବଲ ମନନ୍ତୁ ଭିଗ୍‌ଦେଲ୍‌ ଝେକରାକୁ 
ଆଗୁସ୍ସାର । କନ୍ଦଳ “ଆଃ ! ମଜା କରି ଡାକ ଦେଲ, କଣ ହୋଇ୍‌ଗଲା ? ଅମ୍ଭ 
ଆଖିରେ ସେ ଗୋଃଏ ରଚଲଜଲ୍ରା ଗ୍ରଲ, ମନ ହେଲ୍ମଭ ଘ୍ରଲଖା ପବେ କଥା କହୁତ୍ତ, 
ମୂର୍‌ ହଜ୍ଭ । ଦେଖିଲ୍‌ ତ ଡ଼ାକଲେ ପାଖକୁ ଆସୁଚି । ସେମିଭ ସେ ।”” 

ସୁମନ୍ତ କଦର, (ୟ୍ଲେ କବା ହେଲନାଦ୍ତ୍ର ଦାରୁ, ସ୍ଟେ ପୋକମଗ୍ବ ।” 

“ଠା ଜା, ନଳ଼ିୀବ ଖଣ୍ଡା ଭଵପରେ ଆଲୁଅ ଜଲିତୁଠିଲନ ।” 

“ପୋ ଲୁହ, ସ୍ଳେ ପୋକମ୍ଗ୍ଵ । ସେ ସେମିରତ ବୋଲ କହ ରୁମେ 
କଂଣ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗଦ ଛ ୨ ମଣିଷର ନାନା ସେମିତ୍ତ ଟଣ ଅଛୁ । କର କୁଦ୍ର 
ବାବାକି କୁହ, ମହାସୁରୁଷ୍ତ କୁହ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନତ୍ତଯକର୍ମ ସାରନ୍ତ । 
ସମ୍ପପ୍ତଙ୍କର ମଣିଷ ଶଗ୍ବର, ଜୀବ ଅନୁ ବୋଲି ଜଡ କୁଆଡ଼ ସିକ ୨? ସେଇଥ୍ରପାଞ୍ଠ 
କନୁଥଲ , ସେ ଯେମିର ହେଉଥାଉ ଭମର ସେସୁ ଡ଼ାକ ସାଇରେ କ'ଣ ଅଛୁ ?”” 

““ ଦୁଭ୍‌ ହଉ ଗ୍ଲସିବା ଗଲ୍‌ । ” 

ତା 'ପ୍ର ଅଉ୍‌ ପାତ୍ଚ ସାତ ଦନ ଦଭେଗଲ୍ମ, ଲଲିତା ସେବା ଗଲ୍ମବବ୍‌ୱଲା 
ଅଜ୍ଵ ବ୍ଲଲଡ଼ୈେ ଅନାଇିଲ ନାହି । ସତେ ଯେଟର ସେ ଘରାଦ୍ତି ସେଠି ନ୍ତି ? 
ଖାଲ ରାସ୍ତା । 
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ଭା”'ପରେ ପୁଟି ଭଜେ ସେବାଵେ ଗଲ୍ମବେଲେ ସେ ଖୋକଲ୍ମ ଖୋକା 
ପର ଅନାଇିଧ୍ତତ୍ଭ ସୂମନ୍ତ ଘର ଭ୍‌ଉ୍ତରୁ ପଦାକୁ କାଦହ୍ରାର ଅସିଥ୍ତଲ୍ଭ । ଲଲିତା 
ଶଲ୍ମଣି । କେବେ, ଅକସ୍ପାଜୂ ଦେଖା ଗୃହର । 


କଏ ଉା”ର ଲଳିତ୍ରା ୨ କେଦ୍ର ନୁହେ । ଗ୍ରେଗରେ ଜଞ୍ଜାଲରେ 
ଆନହରେ କେବେ ତ୍ତା'ର ଗୁଲ ପଡ଼ିନାଦ୍ି । କେବେ ସେ ଙାଃକ ପାଖକୁ 
ଆସିଳାଦ୍ି । ସଡ଼କଛର ଗୋଵଶଏ କେନ୍ଦ୍ର ଓନ୍ଲହେ ମଣିଷ, ସୃମମ୍ତର ଲତାର 
ପୃଷ୍ଠା ଦ୍ଵ୍‌ପରେ କେଉଁଠି କୋଲ ନାହ୍ବି ତା'ର ନାଁ । ଢା”ର କ୍ଭନ୍ତ୍ର ସୂଖଦୁଃଖର 
ଜୀବନ, ଡା”ର ପରବାର, ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ଧାନ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥ୍ଥ, ଭା'ର କରି ବ୍ୟ, 
ବୃତ୍ତି ବନ୍ଧା, ଶନ୍ଧତ୍ା । ହେଲ୍ମ ନ ହେଲ ମିଲଲ୍ାା ନ ମିଲଲାମ୍ଭସତର ଜୀବନ 
ଭତିରେ ଉା'ର ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ୃନ୍ଧମଭାନ ଦନ ବ୍ରାର ମାସ ସନ ଘଃଣା ଓ 
୫ଟ। ଟଇେସର ମାଷରେ ମାପି ହୁଏ କେତେ ବାଃଯାଏ । ସେଞ୍ତରେ ନ ଥାଏ 
ଲଲିତ୍ତାର ନି। ଗା । ଲମ୍ବ ଗ୍ଟଲ୍‌ମ୍ମା କାହାଣୀ । ସ୍ଥାନ ବଦ୍ଧ ହେଲ୍ଭ । 
ପନାଇକୁଲୁ ରହୁର୍ଗଲ। ଏମି ରହ୍ରଲେ କେତେ ବନ୍ଧୁ । କେତେଠୁ କେତେ 
ଛୁ ହୋଇ ହଳ ହଳ ଗମ୍ଭ ତା'ର ମୁହ,ଶି କର ଅନୁଭୁଭ । 


ଖ ପରେ ବହେଲ୍‌ ଅଗରେ ଗ୍ରେଝ ରେଲ ସ୍ତେସନ ପାଖେ ଗୋ ଖାଏ ଗ୍ର 
ତ୍ତି । ଅଗର ଜାଗାଠୁ ଦେଭୂ ଶ୍ର ମାଇଲ୍‌ ଦୁରରେ କ୍ର ଜରେ ବହ୍ତିଖା 
ବସିଛୁ । ଉଦ୍ଦିରୁ ଝାଲେକେ ଅଗ୍ଵଏ ଜାଗାରେ ଗୋଷଖାଏ ଲଲେକ୍‌ଝିକ ସୁ 
ହ୍ଳେସ୍ବଜ ଗଭ଼ାହେଉଛୁ । ଜକାଜକି କୁଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ାଏ । “ଯେତେ ଅମ୍ଚର, ଡାର୍‌ 
ଗ୍ଟେର ହେଉଛୁ ମନ୍ତ୍ରପାଭ୍ ଯାଉଛୁ ସଦ୍ଧ ଏଲ ବଦମାସ ଗୁଡ଼ାକଙ୍କ କାଣ୍ଡି ଅଜ୍ଷ, 
ଦଶ ଧର୍୍‌ହେଲେଝି ଉଥାପି ସେଉଁ କଥାକ୍ସ ସେଲ୍‌ କଥା । କୁଆଡ଼ ଲୁଆଡ଼ର୍‌ 
ସ୍ସ ଘରବାର ପରି ଦଘୁଛଛ୍ତି ସ୍ରିଜ କଏ କୋଉ୍‌ଠୁ୍‌ ଆସିଛୁ ଜଣାନାଦ୍ରି। ଗ୍ଵଭ 
ହେଲେ ଏଠି ଗୋଝାଏ ଆଡୁଡ଼ା ବସିବ, ମଦ, ଜ୍ଆ ଗ୍ରଡ଼ମ୍ଧ କ'ଣ ଅତ୍‌ କହରବି । 
ହେଇ ସେଇ ଟୋଲ ଘରଶା ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସେ ସିଜୁଲଗଛ ପାଖଖା ସେଇ 
ସାକ୍ଷାତ ସଇଢ୍ାନର ବସା । ଏଗବୁଡ଼ାକ ଏଠୁ ଉଠି ଯାଜନାହାନ୍ତ, ସରୁ ଗଣ୍ଡ- 
ଗୋଲର ମୂଲ ଏ କାଗାଶା । ସ୍ଟା'“ ଙ୍କର ବ ଭର ବଡ଼ ବଡ଼ ସମ୍ଭ୍ଥକ ଅଛନ୍ତି, 
କଣ ଆଦ୍‌ କରବା, କରନ |” 


ସ୍ଥାମୀସ୍ତ କର୍ମଗଵଗ୍ବ ଅଭଵଯୋଗ ବଖାଣୁଥ୍ଲେ । ଗମିଜୁଲଗଛ ମୂଲରୁ ପଦାରୁ 
ବାହ୍ବାରଲ ମାଇପିଝ୍ଧିଏ । ମୂରୁଗ୍ଳ୍‌ ଲୁଗା ଲୁହାରେ ଭଆର୍‌ ଅଂଣଅଂଣିଆ ମୃ, 
ସୁ ଛଡ଼, ସେଥ୍ବରେ ଗୁଘ ହୋଇଛ ହାଲୁକା ଶାଗୁଆ ନାଇଲ୍‌ନ୍‌ ଶାନ, ବ୍ରାଉଜ । 
ଦୂୁଇଧାର ହ୍ରୋଇ କାହ୍ଧ ଉପରୁ ସାମ୍ନାକୁ ବେର୍ଣ ଓଦ୍ନଛୁ | ସ୍ଲୋ ପାଉ୍‌ଡ଼ର 
-ବୋଲା ହୋଇ ଘଷା ହୋଇ ହାଡୁଆ ମୂହୁଖା ଦଣୁଛୁ ମୂର୍ଭାରଆ, ଅଖି ପଢାରେ 
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ve 


ବଦହ୍ଦଲ କଲା ଅଞ୍ଜନ, ପର ଓଠ ଭ୍ପରେ କାଲିଚୃ କାଲଗ୍୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦଶୁଚୁ କ'ଣ 
ଜଶଗାରେ ପର । ଓଠ ଦ୍ଂଖାରେ ସରେ କ କଞ୍ଚାରକ୍ତ ଦୋଲା ହ୍ରୋଇଛୁ । 
ଡାହାଣ ହାତ ଷାପୁଲକୁ ବଙ୍କେଇ ମୁହ ଆଗରେ ଅଲଟ ର୍‌ଜ୍ୁଆଲ କର ସେ 
ଗୋଝିଏ ଆଡ଼କୁ ଉଲପଡ ସାମ୍ମାକୁ ଗୃଦ୍ଧିତ୍ମ। ଢା”'ର ଜଖଗୁଡ଼ାକ ଲର୍ମ୍ତ ମାଇଛୁ । 
ନଖ ଉ୍‌ପରେ ବି ସେକ ଗା ନାଲ୍‌ ରକ୍ତଚୋଲା ହ୍ରୋଇଛ । 


ସ୍ଥା୍ମସ୍ତ କର୍ମଗ୍ବଗ୍ ସୂମନ୍ଧର କାନ ପାଖେ କହରଲେ, “ଏଇ ସେଲ୍‌ ସଇତାନ 

ସାର, ସରୁ ନାଝର ଗୋବର୍ବନ । ଜକଲ୍‌ନକଲ¬ଏ ବାଲଗୁଡ଼ାକ ବର 

କଣିଅଣି ଲଗେଇଚ । ଏ ଦାନ୍ତ ବ ତା'ର ଲୁଢ଼େ । ଉନ୍ନଖା ବଡ଼ ବଡ଼ ଝିଅ 
ଅଛ୍ତ ତା 'ପା ଖରେ, ରଳହେ ଗଚୃର ପ୍ରକାର, ହେଲ ହେଇ ଆସୟଲେ ଯେ ।” 


ଗୋଵଶାଏ ବଡ଼ ବଲ୍‌ଲ ପାଖରେ ଭନ୍ମଖା ସାନ ବଲ୍‌ଇ ସୁରେଇ ଦହେମ୍ଭ 
ପର, ସୂମଲୁ ଗୃଦି ଦେଖ୍ଛୁ, ସେପାଖ ଜଣକ ଡେଙ୍ଗା ଅଉ ଶିଙ୍ଗ ଧଲା,› ଭା” ପାଖଵି 
ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ହୋଇ ବାଙ୍ଗର ହୋଇ କାଲୀ ହୋଇ ସ୍ବୀଲ୍େକଝିଏ, କାଛ ଅଉ୍ତ୍‌ 
ମୂ ଣ୍ଡ ଲଗି ଯାଇଛୁ, ଆରକ ସୁ ଧେଡ଼େଇ୍ଗୀ ଗୋର୍ଵ ସ୍ଵୀଲ୍ଲେକ, ଚଖ ମୁହଁ, ସାନ 
ନାକ, ସୟୁ ସୁ ଅଖି। ଜାଇଲନ୍‌ ଆଉ୍ତ୍‌ ଲ୍‌ପଣ୍ଗିକୁ ଆଉ୍୍‌ ଭ୍ଯାନନ୍ତି ବ୍ୟାଗ । 
ଧାଉହୋଇ ଠଆହୋତ୍ସ ଏପାଝଲୁ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କର ଅନାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ 
ପରଦର୍ଶନ ସମ୍ଭବତଃ ସରଗମ୍ଭୟ ଗୋ? ଗୋ ହ୍ରୋଇ ସେଶଗଲେ । 


ଶେଷ୍ଣରେ ବ୍ଲଲପଡ଼ ଗମ୍ଭ ମୁ ଦୁଗ୍ଵଝିଆ ଲୁହା ଛଡ଼ ପର ସ୍ଵୀରତ୍କଷ୍ତି । 
ଗିଠିଅଡ଼୍‌ ଦଣୁଥ୍ଵଵା ତାର ଗ୍ଲ୍‌ର ବଶେଷତ୍ଧ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୁମନ୍ତର ଆଖି ଆଗରେ 
ଯେପର୍‌ କ ଲମ୍ବ ଗତ୍ମା ଗୋ ଖାଏ ପୋଲ ନଲି ଅଉ୍୍‌ ସିଧା ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦଥିଗଲା 
ଯେପର କ ସେହ୍ଵ ଅଖଉର ହକଲ୍ଞ ମୂର୍ଵିଖା । ଉାର ଲଲ କର୍ମଗ୍ଗ୍ଵ ଷିଠି ବୁଲେଇ 
ପଛକୁ ଗ୍ଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ି । ସୁମନ୍ତ ସ୍ଥାନ କାଲ ଭଲି ଡାକ ଗ୍ରଡତ୍ଭ “ଲ୍ଲଭା—?” 

ସ୍ଥାମସ୍ କର୍ମର ରୁଲ୍‌ ପଡ଼ ଅନାଇଲେ । ଆଗୁ ମୁରୁଗ୍ଭିଆ ଲୁହ୍ରାର 
ମୂର୍‌ ବ୍ୁଲ୍ପଡ଼ କଙ୍କଣ ପାଝପିରେ ିଜ଼୍ାର କଲ । 

“ଏ ଡାକୁର ମତେ 

ସେପଟେ ମାଲ୍‌ଗାଡ଼ି୫ାଏ ଅଆ ହ୍ରୋଇଥଲ, ସେ ବି ବନ୍ପବଲେଇଲ୍ଭ ପର 
ସଠି ଚଟିରେଇ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହୋଇ ଗ୍ଲବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମ । 


ସୂମମ୍ପ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଲ ପଡ଼ି କାମ ଅଡ଼କୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ଭ। ତଲ କର୍ମର 
ଅଣ୍ଡର୍ଫା ହରୋତ୍ସ ତା ମୁଦ୍ଧିକୁ ଅନାଇଲେ, ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଭଯୋଗ କୁଦ୍ଵା ଯେପରକ ସର 
ନ ଥମ, କନ୍ୁଲେ, “ଦେଖିଲେ ଜା ସାରୁ ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ, ସେଗୁଡ଼ାକ—” 


କଥା ଉପରେ କଥା କନ୍ଦ୍ର ସୁମନ୍ତ କନ୍ରଲ୍ଚନ କହ୍ନରୁ ଆପଣଙ୍କ ନୁଆ 
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ବ୍ହ୧° 


ଝ୍ରାନ୍‌ସସାର୍ମରୁର ଖବ୍ରର କଣ ୨ ଏମୁଡ଼କ ନୁଆ ହୋଇ ଆମ ଦେଶରେ ଭଅର: 
ହେଉଛୁ ନା, ନଆ ନଆ ଆସୁଛୁ । ମତେ ତ ଲାଗୁ ଛୁ ସ୍ଟେ ଖେ ବେଶୀ କଳଷଠୁ 
ଉଲ୍‌ ପଡ୍ତବ । ଜା କଣ ଆପଣଙ୍କ ମତ୍ତ ୨? 

ସେ କ ଜ୍‌ନ୍ତ୍ବର ବଦଲେ ପାଖରେ ଥାଇ ବ ମେ ଯେପର୍‌କ ଶୁଝି ପାଶଲା 
ନାହି । ସେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ତଲ କେଉି ବ୍ରାର ବର୍ଷ ଭଲେ ଦେଇଥ୍ବବା ଆକାଶର ଅସ୍ତ 
ଛୁଲକା ଛୁଲ୍ଲକା ଦୃଶ୍ୟ, ଶାଗୁଆ ଦୋରଣ୍ଡା ବାଡ଼ ସେକରେ ମୁହ ଶଠିକର ମୂତ୍ର ଝି4, 
ସଜ, ସୂହର, ସେଠି ମୁଚ୍‌ ଲାଗି ନାହି । ଅଖିରେ ଅମ୍ଳାନ ସୌକ୍ରନର ଅଞ୍ଜନ 
ବୋଲି ଉ୍ଦାର ସହାନୁଭୁରରେ ସେ ଦେଖିଲ | 

ହୃଠାତ୍ର କଦ୍ଧଲ୍ଭ “ଥପଣ ଡ ଛନ୍ତି କାଦଧିକ ଅଜ୍ଞ ଅପଣ କରାଶ ନଂ 
ଖୋଲ୍‌ଲେ କେଦ୍୍ର ପରି ଆସିବେ ନାଦ୍ରି । କେହ୍ଵ କଛୁ କରପାରବେ ନାଦ୍ତି। 


କବାଵରେ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଗୁଡ଼ା କ, “—ସେଇଉ ଅଡ଼ୁଆ ।”” ହସିବେଲ,. 
ଆଗରେ ସରେ ଯେମିଭ ଠଆଅ ହୋଇଛୁ ଭ. ସ୍ଟେଲ. ସ୍ଟେନ୍‌ ପ୍ତନାଇକଲ୍‌ । 


ଭିଡ 
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ଚଵନ୍ଧପାଣ 


କଏ କେତେ ବସ୍ଧଝ୍‌ ନ ଖାଅଆନ୍ତ ୨? ଆଉ ଏଢେ କଣ୍ଡ କରି ବିସ୍ସ୍ ଝର 
ନ୍ଧର୍ମାଉାମାନେ ବସ୍ତଃ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ?ିଣରେ ବହକର ଡା” ଜ୍‌ପରେ ଛବମାର ଏଡେ 
ଦୁରକୁ ଦୁରକୁ ପଠାନ୍ତ ଚା କାଦ୍ରିକ ୨ଦ୍ଦ ଢ୍ରାଭୁ ମଣିଷ ନ ଖାଇବେ ୨ ଲମ୍ତୁ 
ମେଣିଦ୍ଦନ ଗାଁର ସରୁର୍‌ ବର୍ଷର ,ଦୂଢ଼ା ସହମାଳପର ଚନ୍ଧପାଣି ମତ୍ରା ପାନ୍ଧେ ଗେଲରେ 
ଗେଲ୍‌ରେ ଢାଙ୍କ ଜାର ସା ବ୍ର ଗିଲ୍ମ ଦଣ୍ତପାଣିଠାଦୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସାନ 
କର ଖଣ୍ତ ଏ ବସ୍ତ୫ ଖାଇଦେଲେ, କଥା ଗରଆଡ଼େ ଚହଳ ମଡ଼ଗଲ । 
କେବଳ ଚନ୍ଧପାଣି ଗାଁରେ ବୋଲ ନୁହେଁ; ଆଖପାଖର ସାଉଂର୍ଣ୍ଣ ମଉ୍ତଜାରେ, 
ଅଉ ଏ ୨'କୁ ସେ ସ୍ଟାକୁ ହାରେ ଵବା୫ରେ ମେଉଁଠି ଦେଖିଲେ କୁହାକୋଦ୍ଦ୍ର 
ହେଲେ, ““ଶୁଣିଲ୍‌ଣି, ଚନପାଣି ମହାପାନ୍ଧେ ବସ୍ତ୍‌ଃ ଖାଇଲେଖି।”” 


ର୍ଷ ପାଣି ସେ ଅଞ୍ଚଲର ଜଣେ ବଣିଣ୍ଟ ଲେକ । କେଵଲ କମିଦ୍ଦାର ନ୍ୋଲ୍‌ 
ନୁହ୍ତ ବା ଡାକ୍ତର କମ୍ପ ପାଣିଙ୍କର ସମସ୍ତାନାହରଂ ପିଢ଼ଦେବ ବୋଲ ନ୍ଲଦନ୍ତ । 
ସଂ ଜରେ ଓ କଜୋ୍ଯୋତତଷଣାସ୍ତ୍ୃରେ ଚାଙ୍ଘର ଅଗାଧ ପାର୍ଣ୍ଡ ତ୍ଯ ଥମ୍ଭ । ସପ୍ତ 
ଜ୍ଞାନରେ ଯଦଦ ଢ୍ରାକୁ ହର ବ୍ରଦ୍ମା ମହାଶସ୍ଟଙ୍କ ସବଚକେ ଲେକେ ସମ୍ଭକ୍ଷ ବ୍ୋଲ୍ଲ 
ମଣୁଥୁଲେ, ରେଚେ ଜୋଯାତତଚ୍ଚିଦ୍ୟାରେ ମଣୁଥ୍ବଲେ ଶୀଯୂକ୍ତ ଷ୍ଟ୍େଜଗ୍ଵକ ଉଦର ଗାତ୍ତା 
ଶାସ୍ବୀଙ୍କ ସମଭୁର । କନ୍ଧ ବ୍ରଦ୍ମା ଓ ଘଦ୍‌ ଗାଉାଶାସ୍ସୀ ଉସେ ଣି ରୋହଣ କର- 
ସାରଛନ୍ତି । ଭେଣୁ କ୍ରାନର୍‌ ପଟଂତ୍ତ ପର୍‌ ରଦ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ ଏନା ସେ। ଏତେ ଗାଁ 
ମଝିରେ ମଦଦ ଶ୍୍ର୍ଥା ମ୍ମ ତରଠାଧୁ ଗଉ ପହର ବର୍ଷ ହେବ ସେ ଏକମାନ୍ଦ 
ପଘଞ୍ଞନ ଅର୍ଥାଡ୍ଵ ଅ୍ଷାର୍ହ୍ଁ କ ଚଚ୍ଚ।ନୁ ଆଣ୍ରାକର୍‌ ଆପଣା ଘର୍‌ ସ୍ସାମ୍।ରେ ଥବା ବଷ୍ପୁ 
ମତର ଠୁ ସ୍ତସାଦ ପାଇ ଦାଣ୍ଡସର ବଖଗ୍ଵଜକରେ ବା ବାକି ପର ରଦହ୍ଛନ୍ତ୍ି । ଚଉ୍୍‌ଗ୍ବ 
ପାଖେ ଜ୍‌ଞ୍ଚ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଚେଇଧ୍ଯବା ସମୟ୍ତଉକ ସେ ଟ୍‌ ଲମୁଣି ଧର ମାଳା 
ଗଡ଼ୋଉଥାନ୍ତ୍ର ଓ ପଦାକୁ ଅନାଞ୍ଜିଥନ୍ତ । ଆଉ୍୍‌ ସେହୁ ପଦଦାଏ ପଦାଏ ଗ୍ଟଲେ ଗ। 
ଗୋ କର ଜୀବନର ଚଲନ୍ତ୍ରି ଦୃଶ୍ଯ ଲୋକେ ହଲ ନେଇ ବ୍ଲକକୁ ସାଅନ୍ତ, ଗୋରୁ 
ଗାର ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଫେରନ୍ତି, ବିଲରୁ ଆସନ୍ତ୍ର ପାଲ ମୁଣ୍ଡେଲ କି ଜାଲ ମୁଣ୍ଡେ, 
ବସ୍ତାନ କାଖେଇ ଥିଲ ଏ ଗୃହାଲକି ଯାଅନ୍ତ୍ର । ବୋହୁ ପରକୁ ଷ୍୍ରଥୋର ଯାଏ, 
ଜାମାଯୋଡ଼ ହୋଇ ଛତା ବାଡ଼ି ଧର୍‌ ଲୋକେ ଯାଅନ୍ତ୍ର ସହ୍ରରନୁ, ମୁଣି ଟ୍‌,ଲେଲ 
ଡାକବାଲ୍ମଭ ଆସେ । ଦ୍ଦ ସିଦ୍ଧ ଚତ୍‌କଆ ଯାଏ ଥାନାରେ ରପୋହ କରିବାରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


‘୫୨ 


ଆଉ ଦ୍ଦନମାକ ଗର୍ତର ଗ୍ର ବଢ଼େ କମେ, ପିଲା ଜନ୍ତ୍ର ହୁଅନ୍ତ୍ର ବଡ ହୁଅନ୍ଦ୍ର, ବା 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୁଅନ୍ତ୍ର । ସେଇଠି ବସି ଚନ୍ଧପାଣି କଦ୍ରନ୍ତ “କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ 

ସେପରକ ଭୁଣ୍ଡରେ ଏର କୃଷ୍ଣନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରବା ପାଇଁ ସେ ଚ୍ଚ 
ରନ୍ଦୁଛନ୍ତ, ଆଜ୍‌ ମେ ଆ ଲଗି ହେଲେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁସି ମୁ ଣ୍ଣ ହଲେ୍‌ଲ୍‌ ହଲେଇ 
ନୀରବରେ ତାଙ୍କୁ ଆଣୀଙ୍ାଦ କରବା । 

କାହ୍ରାର ଗିଲଵଝିଏ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲେ ତା”ର ସୀର୍ଘାସ୍ତୁ କାମନ। କର ଷଠ' ପୁଜା 
ଦ୍ରନ ବନ୍ଧୁଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚିବା ବୁଢ଼ାମମାନଙ୍କ ନାଁ। ଭୁଣ୍ଡରେ ଧର ଯେତେଚେଲେ ଦଉଡ଼ିରେ 
ଗର୍ଣ୍ଡ ପକା ହୁଏ, ହେଢ୍େେବେଲେ ଲୋକେ ଆଗ ଧରନ୍ତ ଡାଙ୍କର ଜଁ।। ସରଲ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ଗାଁ ମାଝଚିଗତ଼ା ଧର୍ମତ୍ବଦବରେ ବଣ୍ଟାସ ଅନୁସାରେ କଳ ଦେଇ ଲେକେ 
କହନ୍ତ, ସେ ଏକ ଜାଅନ୍ରା ଠାକୁର । କ୍ଲେଶ ସଂବାଦ ଧ୍ବଚ୍ା କୌଣସି କଠିନ କାମ 
କରବାଲୁ ଗୋଡ଼ ଦକଢ଼ାଇଲେ ଲୋକେ ଅଗ ଅସନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କ ପାଖେ ମୁଣି ଆ ମାର- 
ସିଵାକୁ । ଅଉ୍ଉ ମେ ବସି କହୁଥାନ୍ତି, କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ 

ସେ ବଣ୍ଟା ସରେ ନଥ୍ତତ୍ମ କୌଣସି ବସ୍ବ୍‌୫ ଖିଆ ଲୋକର ପର- 

କଲ୍ଟନା—ତା ତ ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ ଥବା ଲେକେ ଖାଅନ୍ତ ଦି, ସେୟରେ ଜନଥଲ୍ 
ନା୫ ଦେଖା ଗ୍ଵେଜଖିଆ ମତ୍ଉଜ୍‌ ଫର୍‌ ରଙ୍ଗରସର ହାଲୁକା ଜୀବନ, ସେ ଜୀବନ ଗା। 
ଲେକେ ନଳେ ବଞ୍ଚ, ସେଧ୍ବରେ ଥମ୍ଭ ଖାଲ୍‌ ଏକ ଉଉ୍ର ଶୁଷ୍ଟ ନୈଣ୍ଠିକଭ୍ତା, ପୁଜା, 
ବ୍ରତ, ଏକାଦଶୀ, ଦେଦ୍ରରେ ନାମ୍ଭା ବନିଟ ବେକରେ ମାଲି, ଦେହଯାକ ଚନ୍ଦନ 
ଗ୍ରପା କୃଷ୍ଣକୃଷ୍ଣ-କ୍ଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରରେ ରଵି, ଅଉ୍‌ ହୁମ୍ଦୁମ୍‌ ହଲଚଲ୍‌ ଶୂନ୍ଯ ପାକଲ 
ହୋଇ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଲୋକ, ଯାହାର କହ୍ୁଵା କଥାଠୁ ନ କନ୍ଦ୍ରବା କଥା୍ତି ବ୍ରେଗେ 
ଅଶ୍ଵାସ ଦେବ ଦେଶ ଲେକଙ୍କୁ ଗଘ୍ଵେଗରେ ଶୋକରେ ସନ୍ଦେହରେ, ବିପଦରେ, 
ଡାହ୍ରାର ସାକ୍ଷାତ ଅବତାର ଥୁଲେ ରାଣି ମହ୍ରାପାନ୍୍ ଜେଣୁ ସୁସ୍ଥ ବଣ୍ଟାସ୍ସରେ 
ଦୋହଲ୍‌ଧ୍ୟବା ମହୁଫେଣାରେ ଝେକା ପଡ଼ଲ୍ଭ ପର ର୍ଵରଥଡ଼େ ଉି ଉି ର୍ୁଲଲା ସେନ୍ର 
ଗୋଃାଏ ଶେଷ କଥା“ ଚନାପାଣି ମହା ପାନେ ବସ ,୫୍‌ ଖାଇଲେଣି ।” 

ସଭେ ଯେପର ଫେରୁ ଏକ ଅଦର୍ଶର ସମାଧ୍‌ ପିଲା କନତ୍ତାର ଅଣ୍ଜି 
ଅଗରେ । ସେରୁ ଗ୍ଵଙ୍ଗିଡ଼୍ଭା ଏଚେ କଣ୍ରେ ଗଢ଼ାହୋଇଥ୍ରକ୍ା ଗୋଵାଏ 
ମଣିଷଠ୍‌ ଜ୍ଞ ବରଶ୍ଵାସର ସୌଧ, ଯେ ଆଣ୍ଟାସ ଦେଇଥାନ୍ତା “ ନରରୁ୍ୀ ନାଗ୍‌ୟ୍କଣ 
ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଦୁଙ୍ଲ ନ୍ଲହ କ୍ଷ । ସାଧନା କଲେ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ଦବ ଏପର 
ହୋଇପାରକ୍ର । ସମଭାଜରେ ମନସପଷ୍ଷରେ ଉନ୍ର୍ଷ ଡାର ବରର ଚଦର ପର ଯୁଗେ 
ଯୁଗେ ଆଆନ୍ତ୍ର କେଦ୍ଧ କେହ ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ, ଅନ୍ଯମାଜେ ଯେତେ କହ୍ବ୍ରା 
ହେଉନ୍ତୁ ପଛେ ସେ ଯୁଗରେ ସେଦ୍ର ଜଳ୍ର୍ଷ ଦଧି ମଣିଷର ବଡ଼ରତର ମାପ।”' ଗି। 
ଜଗର ଜାଡୁଲି କହ୍ର କହ୍ନ ଭୁଲିଲେ, ଉ୍‌୍ତବରରେ ପାଇଲେ କୌଣସି କୌଣସି 
ଷ୍ରୋଢାଠୁ ଆଗ ଝିକିଏ ଡ୍ର ଲ୍‌ତାଵଶେକା ଆଅଣ୍ଡର୍ପା ତ୍ଵବ୍ଟ ଭାଂପରେ ଗୋଝାଏ 
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ସ୍ର୍ଘଶ୍ବାସ, ତା'ପରେ ନଘ୍ଵଶାର ଶୁଖିଲ୍ ହସ ଝିକଏ, ଡା”ଗରେ ବଶ୍ଟାସ ସ୍ତର୍କିମ 
ମେର ଶ୍ରେଷୋର୍ତ ଵ଼ଲଏ“ କୁ ଏ କଲ ଯୁଗରେ ସବ୍ଧ୍‌ ଘେ, ଦୈବ୍ତା ତ୍ତ ପଥର 
ଆଉ୍‌ କାଦହ୍ରାକଥା କ”ଣ କହ୍ରବା ୨” କାହାଠୁ ଅଦ୍ରା ଖାଲ୍‌ ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 

କରୁ ଯାହା ବଷସ୍ରେ ଏତେ ଚହ୍ରଲ ପଡ଼ଗଲ, ସେ ଏ ବିଷସ୍କଟରେ ଥ୍ବଲେ 
ଲିପ୍ତ ଓ ର୍କାର ! ତ୍ବବ ପାର ନଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏପଣ୍ଠ କ'ଣ ପରବର୍ତିନ 
ଘଵିବ ୟଦ୍ିରେ ତାଙ୍କର ସରୁରଦର୍ର ଏକାପ୍ତକାର ବ୍ୟର୍ତକଵଠି ଲୋକେ ନୁଆ ସଃ 
ଦେଖି ପାରବେ । ସବୁର ସୃଷ୍ପି ଉଗକାନ୍‌ , ବସ୍ଝ୍ର ବି । କେକତବେଲେ 
କେଉି ବଷସ୍କ ପତର ସେ ଅସ୍ତ ଉ୍‌ସୁଜାନ୍ତି। କେତେବେଲେ ଭୁଖନ୍ତର ସେ ଅସ୍ତ, 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ କେଵଲ ଆସଣ୍ତରେ ନ୍ତି ଘାଣ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିରହେ । ଅଧାସ୍ମାଣିର 
ଉନ୍ତ୍ରଭ ମଣିଷ ଅସଶ୍ତର ହେଭୁ ଅଥ୍ଯଭ୍ଵ ଉଗବାନକ୍ତ ଦଧି ଦେଖେ ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ନଏ ପ୍ରସାଦ ପର; ସେହୃପର ତ୍ତ ସେ ଉସାତ୍ତ କଂ ୨ 

ତ୍ଵବଵ୍ସିଚଟଲ୍‌ ପଛକୁ ଦେଖି ହସମ୍ାଡେ, ପିଲ୍ମାଦନନେ କେଡ଼େ ଭଲ୍‌ ଲୁଥଲା 
କଞ୍ଚା ଗିଜୂନ ଗ୍ଲେବେଇବା, ପଢୁଲ ବବାହବେଲେ ଆପଣା ସ୍ବର ମୁହ୍ରିଲୁ ଗ୍ଟ୍‌ଦ୍ଧିଲେ 
ସବ୍ଧ ଭୁଲହେତଉସ୍ତତ୍ମ ତା'ପରେ ଝ୍‌ଙ୍କ ପଡ଼ିଗଲା ଆପଣା ଯଣ ବଡ଼େଇବାରେ, ଭା” 
ପଚରର ନଜ ପାରଲ୍ମପଣ ଉ୍‌ଟରେ„ ସଦ୍ଧ ଗ୍ଲଲିାଇ ଆଶା ରଦ୍ଦୁତ୍ମ କେଵଲ କୃଷ୍ପନାମ୍ଭ: 
ଜଗିବା ଉ୍‌ପରେ, ସେହ୍ଵ ତତ ଜୀବ୍ରନ, ଆଉ୍‌ କଣ ୨ 

ଆପଣା ଦ୍ଦହ୍ବାଭରେ ଜୀବନ ଚଞ୍ଚବ୍ରାର ସକ୍ଞ ବି କେତେ ରଞ୍ଚଲ ବଦଲ 
ବଦନ ଆସିଛୁ, ଗିଲଦ୍ଦନେ ହୁମ୍‌ଦୂମ୍‌ ହୋଇ ଧାଧପଡ଼ କରଵ୍ରାରେ ଯଦ୍ଦ ଚନ୍ଦା 
ପଡ଼୍‌ ଥଲା ଜୀବନ ମୁହ ସଞ୍ଜବେଲେ ଜୀବନର ପରଚୟ ଖାଲ୍‌ ମାଲା ଗଡ଼େଇବାରେ । 
ଗୋଵ।ଏ ସ୍ତରରୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝାଏ ସ୍ତରକୁ ଉ୍‌ଠିଆସିଲବେଲେ ଥାଏ କଛ୍ଥ ଘଃନଜା, 
କେଉିଃା ହସର, କେଉି୫ା କାହର¬ଏହୁ ଯେଷର ପରମା ଧରବା ଷବରୁ ସ୍ଵୀଙ୍କର 
ମୃତ୍‌ ; କରୁ ସରୁ ସହ ହୋଇଯାଏ ପରେ ; ସୂରୁଣ ଧରଣ ସୁରୁଣା ସୂରକୁ ଆପଣା 
ଗ୍ୃଶପାଟଖ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଠି ଜେଇଲେ ବି ସେଇଶା ଭଲ୍‌ ବୋଲି ଲ୍ମଗେ୍‌, ନଳ 
ଗୁଣରେ ତା” ସ୍ତର କ୍ଷମା ବ ଆସେ-ଅଜ୍‌ ସବ୍ଧ ତ୍ତ ଠାୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛଥାଟ ସେରେ 
କଣ ଅନ୍ତୁ ୬? 

ଏହ୍ରରେ ତ୍ତ୍ବ ସ୍ବ ଚନ୍ଧପାଣି ନଦ୍ରାପାନ୍ଷେ ଅପଣା ଅଟ୍ରତଶାକୁ ଛମ୍ଭା 
କଶପାରଥଲେ, ଭୃଲ୍ଯାଇଥଲେ ସରୁ ସୁଖ ଅଲୁଭୁଭର ଧକ ଧକ୍‌ ଛ୫ପ୫, କେବଲ 
ସିଧା, ଠାକୁରଘର ଆଉ୍‌ ସେ—ଆଜଉ୍‌ ରୁ ଣ୍ରିରେ କୃଷ୍ଣନାମ | 

ଏନ୍ଦୁପର ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ରଇ ନେଉ ଝା ବେଲେ କଂୀସଥ୍ଲେ ସେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ, 
ପଦାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଗୃଦ୍ଧି ନାଚ ଜସୁଥ୍ଲେ । ଚ୍ତାଙ୍କର ହଲଦ୍ଧଆ ଖୋଲ ଆଖି ଦୁଇ 
ଉପରେ ୧ଡ଼ିଥଥଲ ଫଲ୍‌ ଲଦାଲ୍‌ଦ୍ର କ୍ୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ଗଛର ଗ୍ରଲ, ଆଜ୍‌ ସାମ୍ମାର ସେ 
ବଡ଼ କଦଲୀତାରର, ଅଉ୍‌ ଝିକ ଵିକ ଗ୍ଵଲ ଘରର । ସେଠି ଘରରଵଝିଆ ଏକର 
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ସେକର ଉଉଡ଼୍‌ଥଲେ, ଖ୍‌ ଣ୍ଵାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇବା କାଲୀ ଛଡ଼ା? କନ କନ ହୋଉ 
ଏପାଖ ସେପାଝରୁ ଅଜୋଉିଥୁଲ୍କ, ଙ ରଜ ଳଣ୍ଟାସ ଗ୍ରଡୁ୍‌ଥତ୍ଭ କାନ ହମ୍ମ୍‌ଥ୍ତଲା । 
ବେକ ଗ୍ରଝୁଥ୍ତଲ, ଗନ୍ଦ୍ରୀର ହ୍ରୋଲ ରଞ୍ତ ହେଉ୍‌ଞତ୍ବ = ମେରେ" 

ଚଞ୍ଚି। ହୋଇଥ ଦା ରଣ ଜ୍ପରେ ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ଘଷି ଶୁଖ ଥଲ | 
ବୁଢ଼ୀ ବରାଉ୍ତ୍‌ଗ୍ଵଣୀ ଜେଡେଇମା କହୁଣିଯାକେ ଗୋବର ସର ସ୍ର ହ୍ରୋଇ ନୁଆ ସଞ୍ଜି 
ପାରଯାଉଥତଲ୍ଭ । ଏକ ମନରେ, ଆପଣା ମନକୁ ମନ କନ୍ର ଲ୍‌ଗିଥ୍ତମ୍ମ-ଂଂମମ୍ମ, 
ଏ ଛଡ଼ା୫ାକୁ ଏଇଠିକନ। ଖଵେଲ ଦେଇଗଲେ କାଲ୍‌କ ବା, କୁଆଡ଼େ ଘଦାକୁ 
ନେଇଯାଇଥାଲ୍ତେ ନା, ଏ ତ୍ତ ଡାଉକର ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ—କୁ୫ା! ପଡ଼ଛୁ ସୁକ୍ଲା ଝେକୁନାକ୍ତି ; 
କଭକ ଗଲେ ମାର, ଅଉ୍‌ଝିକକୁ ପଘା ଛୁଣ୍ଡେଇବ, ସେଇଠୁ ବାଇ ଲଗିଲା ପର୍‌ 
କୁଦା ମାରବ ମେ କଣ୍ଠ ନାଲି କ”ଣ କରଚ କେଜାଣି । ମଲ୍ ଏ ଲୋକେ ଜାଖିସୁଣି 
ବା2ଲେ ଘ'35ର ଜଆ କ୍ସଢ଼େଲ ରଖନ୍ତ୍ର କାହ୍ରିକ ଵା ୨ ଜଆଁ କୁ ସିନା ପାଖି, 
ଏ କୋଉକଥା ହେମ୍ଭ ୨? ? 

“କୁଷ୍ପକୃସ୍ତକ୍ସଷ୍ଣଥକୃନଷ୍ତଖ-”” ପଦାରେ ଅସରନ୍ତ୍ର ଗ୍ରଲ-ଆଲୁଅର ଘଞ୍ତ 
ଘଞ୍ଜକେ ନୂଆ ଖେଳ, ପଦାର ଦୃଶ୍ଯ ଅତ୍ତ ସାନ ହୋଇ ଛପା ମରଗ୍ଵହ୍ଦୋଲ ରହଛ 
ଡ଼ୁଲଦ୍ତଆ କୋଝଲିଆ ଅଖଗିର କଲା ଡୋଲା ଉପରେ । କ୍ୃଷ୍ମକୃଷ୍ପତକ୍ଷ୍ଣ ଏଇତ 
ଵିଚାର ସୁଆଦ, ଝୟ୍ଟସ ଯେତେ ବୁଲେ ବ ବଚ ବଞ୍ଚି ଘୋଲି ଲ୍ବଗେ ନାନି 
ଆଖିରେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଦେହ୍ରରେ ଏଲ୍‌ ପଚ୍ତଜ କାନରେ ଅଭ୍ତ ପରିଚିତ୍ତ ଆପଣା 
ସଉ୍୍‌କର ସଙ୍ଗୀତ ପର ମଣିଷ ପାଝିର କଥାସବୁ ସେନ୍ଦ୍ର ଅସରନ୍ତ୍ର ସର୍ଜନର ଲାଲା, 
ଖାଅ ନ ଖାଅ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଚ୍ତା'ଜ୍‌ପରେ, ଭା”ଉ୍ପରେ ଏଲ୍‌ ଏତେ ନୂଆ 
ସନ, ନୁଆ କଚ, ନଆ ଗିଘୁୂ , ନୁଆ ଫ୍ଲୁ ଆଅଷାରୁର ହ୍ରାଖ ଶୁଣ୍ଟରେ ପାଣି, ଅଉ 
ଏ ଦ୍ତନେ “ଭେ ରୁପ ରସର ସମ୍ଭାର । ପୋଷ୍ଟ ପଢ଼ା ଶାସ୍ତ୍ର କଥା ଆଦୌ 
ମଜେପଡ଼ନାଦ୍ତି” ସେ ଯେକି ଗଛର ଜରସ ଦକଲକୁ ହର ଢୁଏ , ଗସ୍ବରକୁ 
ରବେ ଟୋଲ ବଶ୍ବାସ “କଣ୍ଟାସେ ମିଲଇ କୃତ୍ମ ତକ କମ ଦୁର । 

ଚେଉନା ଭଭରେ ଭେକତ୍‌ଠିଲା ଟଜେତେଇସମା ବାଉ୍‌ଗୁଣୀର କଥା କେତେ 
ପଦ । ନନ୍ତତାକ୍ଷି ନଥ ଦୃଣ୍ଗିରେ ଭାଭୁ ଅ,ଜଇଲିଲେ । ନ୍ାଙ୍କର ଅଚ୍ଥମନ୍ତ୍ର ସ୍ତବ 
ଉର ହ୍ରଠାଭୂ ଯେପରକ ସୃ ର୍ଯୋଦସ୍ ହ୍ରେଲ୍ମ ସୁଝି ହଠାତ ସେ କଡ଼ ବୁଡ଼ ଆସ୍ଞ 
ଦ୍ଦଗିଗଲା ସୂର୍ଯ।ନ୍ତ । ହେଇ ଡ କାଲି ସକାଲେ—ସପନାର ଖ୍ତରଯା ନୂଆ କୋହ 
ହୋଇ ଏ ` ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲ । ଚଲିଲା କଲିଲ ହାତଗୋଡ଼, ପୂରଲା ଗର ଗୋଲ୍‌ 
ମୁହଁ, ରଂ ଚଂ ଅଖି ଏକର ସେକର । ତାର ହ୍ରାଉରେ ଥିଲା ମୋଝାମୋଝା 
ଶିନ୍ଵଲର ଖଡ଼ ଛ୍ଥ'ସେର , ଗୋଡ଼ରେ ଗିଲ୍‌ଵି ବ୍ରଳା, ବଙ୍କା କଙ୍କା । ଏଇ ଉହଠୁ 
ଝଟ୍ଡେ ଗ୍ରଡ଼ ଵାଉିଣବ୍ରଣ ସେ ପାଖେ ତାଙ୍କ ଘର । ଏ କାଵେ କେତେ ଯାଏ, 
ଏଘରେ କେତେ କାମ କରେ, ଅଜ ବଲରେ ଚୋଝାରେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସବୁଠି 
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ମେ । କାଦ୍ତି ସେତେବେଳେ ନ୍ତ ଦେଖିଲେ ମନରେ ଆସୁ ଜଥଲ୍ମ ସେ, ଓସସ 
ସେ ଦାଜ୍ବଗ୍ରଣୀ ଘର ଝିଅ, ଗେଣ୍ା କୋ୭ଆ ଖାଏ, ଅସନ! କାମ କରେ ସେକ 
ଦୁଃଖ ଧହା କର ସବ୍ଧଵା ପାଲି ଢା”ର ସେ କଳିଷ୍ ଦେହକୁ ବଧାତ ମଉ୍ତିନ 
ଭୁହଛୁ । ସେତେବେଳେ ମୁଡ ୫! ନଥ୍ଚ୍ମ ତାର ଏଡେ ବଉଉଙ୍, ଏଡ଼େ କର୍କଶ 
କଠିଣ, ବେଙ୍ଗ ଗ୍ରଲରେ ଗ୍ରଭଣି ହ୍ରୋଇ ହାଡ଼, ଗୋଡ଼ ଅଉ କୋରଡ଼, ସ୍ତର ଥିଲା 
କେଡ଼େ କଅଁ ଲ ଆଜ୍‌ ନମେ, ଛନେଙ୍ଗ ରଡ଼ ପର ଆଦୌ ଲୁହରେ । ସପନାର 
ଷ୍କରସା ବାଉ୍‌ର କୁଲରେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ସାଜସ୍ଚ୍ମ ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁଲର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ଶିଷ୍ାର ବଧାଡା ଗଢ଼ା ଆଦଶ, ଜଆଁ ଜାଲେ, ପାଖି ନ୍ରାଲେ, ଶସ୍ଯ ଉ୍‌ପୁଜାଏ, 
ଘର ପାଲେ—ଦସ ଖୁସି ଆଘ୍ୁମ ଓ ଣାନ୍ତ୍ରର ସାଧାରଣ କାରଗର । 


ଆଖି ସେଠି ମାଡ଼େଇ ରହୁଥଲା । 

କ୍ୃଷ୍ଣଚ୍‌ ଡ଼ା ଯେଟରକ ଓଲଗ୍ଵ ଓଲ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଗଦା । 

ଦେହ୍ନରେ ଵାଜ୍‌ ଛୁ ଖବରନ, ସାଷ୍ନାଡ ଉଠିଅସିଛୁ ଗ।ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦନୁଆ 
ପୋ ଶସ୍ବରୁ । 

ହୁଠାତ୍ତ ବ୍ୁଭ଼ା ଚନ୍ଧପାଣି ସ୍ବର ଲାଗିଲେ “କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସପନା ତ୍ଵରଯା ? 
କଏ ସେ ସ୍ଟେଧୋକଡ଼ା ବଲଡ଼ୀଃ। ? ସୋ ଖ୍ବର୍ଵଯା ବୁଡ୍ଧୀ ହେଲ 
କେବେ ୨” 


ଗ୍ଵର୍‌ କାନ୍ଧରେ ବୁଢ଼ା ହ୍ରୋଲ କୋକେଇରେ ପଡ଼ ଗଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର କେଚ 
କଏ—ସେ ଉ ଅଖିଦରଣା ଯାନ୍ଧା । “ଗ୍ଵମ୍ଚ ନାମ ସତ୍ଯ ହ୍ର'ର ଗନ୍ଦ୍ରୀର ଉଦାସ 
ଦୋଷା, ସଂଖ ବାଇଦର ଡ୍ଡ ବସା ରଡ଼, ସଯାନ୍ଫାରେ ହ୍ରଲ୍ମୁମାନ ଲାଙ୍ଗ ଡ଼ଦୁ ଖଣ୍ଡ 
ପଣ ଉଦ୍ଯତ ନଆଁ ବରେଇ, ଛେ ପଛେ ଗହ୍ରଳ ଘୋଷଣାରେ କଢାହଣା 
ବୋଦାଲି । ଲୋଚେ ଜାଣନ୍ତୈ, ଗାଁରୁ ଜଣେ ଗଲ୍ମଭ । ଏମ୍ିଭ୍ତ ଗଲେଝି କେଚ 
ଅର ସୀର୍ଘ ଅବସର ସୁରା ବର୍ଷ । ଦଦଂବର୍ଷ ଗ୍ଲ୍‌ର୍‌ଦର୍ଷର ଫାଙ୍କ ଗ୍ର ଗ୍ର୍ତ ଗାରେ 
ମଦହାମ୍ଭାଗ୍ଵ ଘୋଝଵେ । କେବେ ଦରଜା, କେବେ ବସନ୍ତ କେବେ ଠେଙ୍ଗାଜର, 
ମଖୟାଚଲଲ୍‌ରଆ ଉ ଲଗିରନ୍ଦ୍ୁଛୁ ପ୍ାୟ୍ଟଟ ଆଖପାଖରେ ଜଲଉ୍ତା ଗ୍ଷ ଦରକ୍ଧି କା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ 
ବ୍ତମ୍ମଗିଛୁ । ମହ୍ରାମାସା ରୁଡାଇ ଭୁହାଇ ଗାକୁ ନ୍ତି କବର, ସୁଜି ମରଣଲୁ 
ହସି ରୁଦ୍ରାଇ ରୁହାଇ ଗଦା ହୁଅନ୍ତ ନୂଆ ପିଲା ମୁଥ ମୁଥ, କମ୍ପ ହେବ କ'ଣ, 
ଜୀବନରେ ଥାଇତା ନାହ୍ତି, ଗ।ର ଭଣ୍ଡା ପଦା ହେଲେଣି, ଏଣିକ ଖାଲ ବଣ୍ଡା — 


ସୟ୍ଟେ ଉ ଗଲ୍ଭ ସେ ସଚନେେ ମରଣ, ଦେଡ଼ର ମରଣ—ମାହ୍ାଙ୍କୁ ଲୋକେ 
ଦେଖନ୍ତି ବାହୁନି ଡୁଅଲ୍ତ । କରୁ ସେଉ୍‌ ମରଣ ନଃଶରରେ ପେ, ସେର 
ଠିଆ ହୋଇଛ, ସେଦ ନଁ। ଧର ଲେକେ ଡାକୁଛନ୍ତି, କନ୍ଧ ସମେ ମଣିଷ ନାହି ; 
ରୁପ ନାହ୍ତି, ସେ ମନ ସେ ସ୍ୃଗ୍ଵବ ନାଭି । କେଉଁନୁଣେ କମ ସେ ଦେହ | 
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ଏମିତ କେତେ ଜଞ୍ଚ ଆତ ଥତ୍‌ ମରମଯାଅନ୍ତ୍, ଵାଉ୍‌ରସାନ୍ରର ଭଣ୍ଡା ପଦ୍ରା 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ବିଲୁଆ ପଶିଲେ କଞ଼ବାକୁ ଖାଲି ଧେଡ଼ କୁକୁର, ଧୃଢ ଧୃ କହୁ କାକୁ 
ମାଇକନ୍ଧଆ ପୁଞ୍ଜାଏ, ମାଂ କୋଡ଼ରେ ପରି ମୁଢ଼ ଲ୍‌ଚେଇବାକୁ ଥଲ ଗଣ୍ଡାଏ ପାଞ୍ଚ 
ବଞ୍ଚହୁ ହେଲ ସପନା ସ୍ତ୍ତରଯା, ସତେ ସ୨ତ୍ତ ସେ ବୱ ନାଲି, ସେ ଲ୍ଲ ସ୍ତ 
ଧୋକଡ଼ୀ ବୁଢ଼ୀ ପରବ -କୃଷ୍ଣକୃଷ୍ଣ-କୃଷ୍ଣ ଚେର ଜ୍‌ଠି ଫେରୁ ଚନ୍ଧପାଣି ମାଲା 
ଗଣିବାରେ ମନ ଦେଲେ । 

ଗ୍ଵ୍ତି କର ଜୁଠିଲ୍ଲ ମନ ଭଉରରେ —ନା-ନା-ନଳି' -ମୃତ୍‌ ମିଛ । ବଳେବଲ 
ଘଂ ପରବର୍ଭିନ, କାଫ ଘର କୁଥିଲା, ସୁଅ ଘର କ ଛୁ, ଶାଣୁ ଝୋସୀ ହୋଇ 
ଉତ୍ତର ଥିଣ୍ରାରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି ଚ .ୁଣିରେ ମୂ ଣ୍ଡ କୁ ଣ୍ରା୍ତ୍ତତ୍ଲ ହସି ହି 
ଆପଷଣା ମୁହୁ କ୍ସ /ପେ ଆରଗିରେ ରେଖ ଖଲ ଖଲ୍‌ ହ୍ରା୍ତନୁ ହାଉ କଉରେ 
କଆଙଲ ୯୦ଣ୍ଡ ଅଛୁ, ଗଷ୍ଟରର କଣ୍ଟା 'ମାରଠଦେଇ କିଆଙଝ୍‌ଲ୍‌ ଚରୁଡ଼ାରେ ଖୋ୍ରି 
ଦେବ, ଉର ହହଧୁନାଦ୍ରି "ବୋହୁ ସେତ୍ଞଆ କଚ, ଜ୍ଦୁଉଦଆ ଦପହ୍ରରର ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ଥଲ ନୋକା ପୋଗୀ, ଖଡ଼ କାର କଜଲଷିଛ୍ଧା, କଅଁ ଲିଆ ହ୍ରାଉର୍‌ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଅଞ୍ଜ,ନରୁ ଯୋଗୀ ଆଲରେ ର୍କ ଦେଉ୍ତ୍ୟତ୍ଭ ଆନ ବ୍ର ଅଛୁ ସେ, ମୃଫ୍ଲୁ 
୍ଥୀକାର କରେ ସେ ! କଦାଗି ନୁହ । 

*“ ଜେତେଇମା, ଢୋ ବୋହୂ କେମିର ଅଛୁ ୨?” 

“ଦୁଃ „ ରୂଲି-ଗାଢ-ରଡ଼ ” ” ନେଭେଇମା ବଡ଼ ବଡ ହେଲା, ଗାଲ୍‌ରଲ୍‌ଲା 
ବଵୋହଠ ବରୁକରେ କା'ର ସବ୍ଧ୍‌ଦ୍ଦନର ଅଭ୍ଭସୋଗ“ “ଖାଲ ଜାଃରର୍‌ ହବ ଗୁଣୀ, 
ସାଆନ୍ତ, ଦଭହକୁ ମାକଜବ ଆଉ ଦଦଦ୍ରର ମୁହରରେ ବୋଲିବାର୍‌ 
ଆଳକାଲ୍‌କା ମେଉ ଅପରଛନ, ଯାହା ଅମ ଆରି ଦେଗି ଜସ୍ତଲ୍ମ ମେଇ ଚଲ 
ପାଉଁଶ ସୁରାକ ବୋଲ ହୃଜ୍ଥିବ ଅଉ୍‌ ଗାଁଯାକ ଧେଇ ଧେଲ୍‌ । କନ୍ଦ୍ରରଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ରକ୍ 
ଡୋର କଣ ଗଲ୍ମ ୨ ଭୁ କଦ୍ରବାକୁ କଏ ସେ ଲୋ । ଡା” ଉ୍ଗୁରୁ ତ ଦ୍ଦନଲ୍ଲ୍‌ ଦ୍ଦନ 
କତ୍ୁର ସାଆନ୍ତେଠ ମୋ ଉପରେ ଷଣ୍ଡ ହେଲ୍‌ଚ ମତେ ଛେଲି କଲ୍ମଝି, ଗୋଝଏ 
ପେଃକୁ ଅମ୍ଗା ଗୋଵାଏ ହ:ଣ୍ଡ । କହ୍ରଲ୍‌ ଆଲୋ ସନାଖାଇ ଭୁ ଏଠି ରହ୍ଦୁଚ୍‌ 
କାଦ୍ଧିକ ଲେ, ଲଜରେ ଆଜ୍‌ ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍ଠେଇ ପା ଦୁଜାଇ । ପୁଅ ତ୍ତ ମଲ୍ଞ, 
ଭୋର ତ କାଖି ବୟସ ବେଲ ଭୁ ସୋଗିଜୀଖାଇ ଏଠି ଢୋ ମୁହ ପୋଡ୍‌ଚ୍‌ କାନ୍ଦରିକ 
ଅଜ କାହା ହାଉ ଧର ଗ୍‌ଲଯାଉ୍‌ନ୍ତ କାଲିକି ? ଓଲ୍‌ଵି ମକେ କଡର କାହ୍ରିକ 
ଶିବ ୨ ମୋ ମନକୁ ମଜ ମି ଢୋ ଘଂିକ ଅଇଥଲ୍‌ କ ୨ ସୁଅ ମଲେ ମଲା, 
ଥି ଭ ଅଛୁ, ମଁ ଥାଉଁ ଥାଉ୍‌ ମୋ ସ୍କଗତା କିଏ ଛଡ଼େଇନେକ୍ର ୨ ଭଲ୍ଲମରେ ଉଭମ୍ଭ, 
ଵଛଧଧା ତା ଭେ ଏଇଆ ଜନମ ଦେଇଥ୍ବଲ୍ମମେ। ର ଗ୍ରଭ ଜ୍‌ପରେ ଚେକା ପଢାଇ 
ବସି ମୋ”ର କଉ ଓଶଖର ଓଶଖର ସୋ ରକ୍ତ ମାତି ଟ୍‌,ଣିକଟି ଖାଉ୍‌ସବରୁ—କ 
ଯର ଥଲା ମୋର, କ ଘର ହେଲା, କୁଅଁଡ଼େ ଗଲା ଆମ ବାଉ୍ରକୁଲ ଇଜଉ ମହବ 
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ଦନଗ୍ଵଭ ଯେତେବେଲେ ଦେଖ କୁକୁର ପଶିଲ୍ଭ ପର ମଣିଷ ପଲ୍‌ ପଲ୍‌ କୋଉ୍‌ଝା 
ଓଲଡଳଲେ ନାକେଇଚ, କୋଉ୍‌ଖ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି ପିଙ୍କଥା ଖାଣୁଚ, 
କୋଉଝା କଆରୁଦା ଜ୍ଦହ୍ବାଡ଼ରେ ଛପି ବସି ଖର୍ଣ୍ଣ କାଶ ମାରୁଚକଏ ଝାକଗ୍ 
ଙ୍‌୍ଖାଉଛୁ, କଏ ରୂଲପଣା ସିଠି ମାରୁଚୁ, କାହାକୁ ମଜା କଶବ୍ଦ ? ଗଗ୍ଟଶ୍ଲେ 
କଦ୍ଦ୍ରବେ ଏଇ ତ ବିଲକୁ ସିବା ବାଃ, ଏବାଵେ ସିବାକୁ କ'ଣ ମନା ? ଗ୍ଵଇଜ 
ଲେକଙ୍କ ସିବା ବାଃ କ”ଣ ମୋର ଦୁଆର ବାଵ କଦ୍ରଲ୍‌ ସାଆନ୍ତ ! ସେବେ 
କନ୍ଦୁଲ୍‌ ହଇଓ ଏ ବାଉ୍‌ର ଘର ଗିଣ୍ଡାଵାରେ କମୁଚ କାଲିକ, ଡମପୁଲୁ କଂଣ ଗଛମୂଲ 
ନାଇ ତେବେ କଦୁଲେ, କ'ଣ ହେଲ ବାଜ୍ରି ଘର ଦ୍ରେଲେ । ଆକକାଲ କଂଣ 
ସେ ଯୁଗ କଥା ଅଛୁ, ଅଇନା ଢ ସଭର୍ଏ ସମ୍ମାନ ଗୋଵ'ଏ ବୁଧ ବୁଲି ବାରଣ 
କଂଣ, ଖରଗ୍ଵ ଲଗିଲେ କ ଦେହ ଘୋଲ ହ୍ରେଲେ ଯାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ରୁ | 
ତମ ପିଣ୍ଡା କ'ଣ ଘୋର ହୋଇସାଉ୍୍‌ରି ୨ ଆଜ୍‌ ଘର ଭଡରୁ କର୍‌ କର ହୋଇ 
ହୁସପଥ୍ଚବ ସେ । ଉଲ୍ମ କଦଲ୍‌ ସାଅଲ୍ତେ ଏତେ ବାଃ ଥାଡ୍‌ ଆଉ୍‌ ଖାଲ ମୋର୍‌ 
ବାଃ ବାଃ, ସେସଠି ସମଶ୍ରିଙ୍କି ଘୋଲ ଲାଗିବ ଥିଣ୍ଡାରେ ବସିବାକୁ , ମୂଭ ମାଉବ, 
ଦୃଗ ମରା ଭବ, ବାଡ଼ଜ୍ଲେ ବସିବାକୁ , ଆଉ୍‌ ତମ କାଳ ନାଲ୍‌ ସାଆନ୍ତେ” 
ତେଜ ଉଠି ନେତେଇମା କଦର ତରମ ବେଲେ ଢେମେ ଥଲ୍‌ ଗାଁସାକରେ 
ଗୋଝାଏ ବୋଲ୍‌ ଷଣ୍ଡ କମେ ଡ଼ ପରମ୍ମାଥ ଧର୍ଲ, ଅଲଗ୍ର ଗାଁ ଗୋଖକ 
ଏକୁ ଆରେକ ମହା ବନ, ଗଁ।ଯାକ ସମସ୍ତେ ହେଲେ ଷଣ୍ଡ —ନା ମାନ ନା ମାନତା, 
କାହା କଥା ଶୁଣୁଚ କଏ, ମାଲୁଚ କଏ ? ସବ ଦେଖିବ ନାଚ ଜନ୍ପପୋଞ୍ଜସିବ 
ନେଡେଲ୍ମମାର ବହ ଗାଁ ଭଉରେ ଗୋଵାଏ ସମସ୍ୟା, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ସେକ କାହାର କନ କହ୍ରବାର ନାନ୍ତିୟ କରବାର ନାନ୍ତି -ଣାଁମଦିର ନୁଆ 
ଘଙ୍ଗୁଆ ପୋ ଖର୍ବତା ପର ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅନ୍ଧ୍‌ତ୍କଦ କରନ୍ତି ସେଇ୫। ନ ଧ୍ବଲେ ଭଲ୍‌ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ସେଠି ଏବେ ବଲଭଦଲ ଭଡ଼ ନ ରଦ୍ରୟଲେ ଗାର ସାସ୍ଥ୍ୟ ଭୁଲ୍‌ 
ଡୁଅନ୍ତାକିଠୁ କାକ୍ଧିବାକୁ ହାଉ ଉ୍‌ଠେନାଦ୍ତି । ସଦଧପଦେଣ କର୍ଵଯାଏ ବହୁତ୍ତ, 
କାମ ବେଲକୁ କି ଛୁ ନାତି । 
ନେଢେଇମା ବଡ଼ ବଡ଼ ହତଉ୍୍ଚ—ଂ“ସତେ ମରଣ ଜାଉିକି ଡାକୁ କାଞ୍ 
ଜାଲି—ସାଉ ଶରଧାର ସୋଉ୍‌ ଜୀବନ, ସେ କେମିଭ ପାଣିଫୋ୫କା ପଞ୍ଚ କୁଆଡ଼େ 
ଗ୍ଲିଯାଭ୍‌ଚ ଲେ, ଅଜ୍‌ ଯାହାର ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ ଖାଲି ହନ୍ତସନ୍ତ ଦଦ୍ରଗଞ୍', ତାଙ୍କ 
ବେଲକୁ ନଶ୍ଢ ପୋଖସ୍ଵ ନାଲି କ ଢାଡ଼ ନାଲି କ ମରୁଡ଼ ନାଇ 
ଜା-ଜା-ନା —ଅସମ୍ଭବର ଏ କଲ୍ନା —ଅସନମ୍ବବ ଅସମ୍ଭବ ବେଦ ଖାଲ୍ଲ 
ଦେହ୍ତର ବକାରକୁ ଆଚବୋର୍‌ ସଂସାର ଜଞ୍ଚାଲକୁ ହେତୁ କର୍‌ କର୍‌ ଏମିର କଲ୍‌ଦ୍ରଲ୍‌ 
ଛଃପଂ ହୁଏ, ନ ହେଲେ ଆଉ୍‌ କଣ ଅଛୁ ୨ 
ଜୀବନ —ସେ ସୂର, ସେ କାମଏ୍ୟ-—ବଞ୍ପ ନ ଜାଝି ଧର୍ମକୁ ଦୁତ ଲୋକ 
' ଜୀବଳଲୁ ଧକ୍‌ କାର୍‌ ଦ୍ଧ, ନାଚ ନ ଜାଣି ତାଲର ଦୋଷ 
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ଜେରେଇମ୍ପା ଜାଣ ନାଡି । 

ଜା'ର୍‌ ଶେଷ କଥା କେଇପଦ ମନରେ ଆଅଣିଥଲ୍ଭ ଗୋଵଶଏ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରଭବାଦର ନାନ୍ଦ୍ ଜାହି—କରୁ ତ ତା'ର ଆଗ କଥା—ତ୍ତା'ର ବାନୁନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
କେମିଭ କୁରୁ ତ୍ଵରୁ ସଲ୍‌ ସଲ ଲାଗିଥଲ, କଏ ସେପର କ ମୁ ଣ୍ରର କେଉ୍‌ ଗ୍ଟେଗ୍ଵ 
କେନ୍ବ୍‌ରେ ଝିଷ ମା'ର ମାର ହକଲ୍ଠ ଧାରଣା ଚଆଇଲ ଦେଉନୁ । ମଜେ ମନେ 
ସଂସ୍ତାରକଙ୍କ ପ୍ତରବାଦର ମାମୁଲି ଭ୍ତ୍‌ଖା ଆଉ୍ଣ୍ଡି ଅଉଣ୍ଡ୍‌ ଆପେ ବଞ୍ଚ ହେଉଛ୍ତ 
ଭ୍ଵଲଯାଇଥ୍ବା ଏକ ଦାଦ୍ଵି ଢୃସ୍ବନ ଜ୍କବନ, ଜୀବନରେ ଗୋଵିଏ ଭଲ୍‌ ସ୍ତର ସୁଞ୍ି 
କେଡୋଃହି ଆସୁଛୁ, ସୂଖଲନୁଛୁ । 

ନେରେଇମାର ବଲ୍ଳ ତା ମଝିରେ ଚନ୍ତପାଣିଙ୍କର ବଦ” ଗ୍ଟରଵା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଉଠିଲ । ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ଉଡ୍ତଗଲ । ଅଲ୍ତୁଣୋଚନା ଉ୍‌ଭେଇଗଲ, କୃଷ୍ଣ ନାମର 
ପା ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହ୍ରତ୍ଭ ଅଖି ରନ୍ଦ୍ରଲ ଦୁରକୁ ଡେର ହୋଇ । ହେଇ ସେନ୍ଦ୍ର 
ଝୁଲ୍‌ଭ୍ଲି କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା କେଉଁ ଆଦମ ରଙ୍ଗର ଅଦ୍ରମ ଗ୍ତ୍ରବର ଜ୍‌ଚ୍ଛୟସ ପର 
ଠଆହୋଇବଚ । ଦୁର୍ଭାନ୍ତ ପବନରେ ଝଡ଼ ଝଡ଼ ହେଉ୍‌ଛୁ । ତାଂ ଷର ଆଡ଼େ 

ଗାଁର ରନ୍ଧନ ଗଛ--ଗହଲ ଗଛ ସେ ପାଖେ ରନ୍ଚଦ୍ାଲ ଉରରେ କେଉିଠି 

ହୁଜଥଲ ତାଙ୍କ ଯୌବନ, ଦୁର୍ଭାନ୍ତ ପକ୍ବନରେ ସତେକ ଧାଉ୍‌ ଧାଇଲି ଲେଜ୍‌ଵ 
ଆସୁଛୁ । 

ଏନ୍ଦ୍‌ ପ୍ତଭୁମିରେ ଘଵଝିଥଲ୍ଭ ଗୋଝିଏ ସାଧାର୍‌ଣ ଘଞଜା-ନାଭ ଦଣ୍ଡପାଣରି ` 
ଖଣ୍ଡେ ବଦ୍ଧୁଃ ଖାଇ ଖାଇକା ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରସ୍ତଲତ । ଵାହ୍ରାଉରେ ଅଡୁର୍ତ 
ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ । ହାଙ୍‌ ସ୍ୟାଣ୍ଡ ଅଉ୍‌ ହାଫ୍‌ କାମିଜ୍‌ ପିଲ୍ଛ, କାନରେ ଓଦ୍ରଳଛ୍ଥ ଏକ 
ମୁଣି । ସେଥ୍ରେ ସିଲଝ ବହ୍ର ଖାତା, ସେ ଇସ୍ତୁଲକୁ ବାଡ଼଼ାରଚ । ନବଜ ଲ୍‌ଗେଇଲ୍‌ 
ଜାର୍ତ କହ୍ରତ୍ମˆ “ଜେଜେ, ବିସୁ୫ ଖାଉଜ୍ଚ | ଖାଇବ ଖଣ୍ଡେ ୨” 

“ଦବେ, ବେ” 

“*ତୁମ୍ପ ଦାନ୍ତରେ ହବ ନା ୨— 

“ଦେ, ବେ” 

“ଏଥୁରେ ଉମ୍ବ ପଞ୍ଚ, ସାହାବ ହାତର ପାଣି ପଡ଼ଚ, ଜାଣିର 
ଜେଜେ 

“ଆରେ ଦେ, ବେ? 

ଟେଲ୍‌ରେ ଗେଲ୍‌ରେ ଦଣ୍ଡପାଣିର ବେକ ବେଢ଼େଇଧର ଗେଲ୍‌ରେ 
ଗେଲ୍‌ରେ ଚନ୍ଧପାଣି ମହାପାନ୍ଧେ ଚା ? ହାଇରୁ ବସ୍ୁୁଝ୍‌ ପଶେ ଜେଇ ଧରିଲେ 
ଦଣ୍ଡପାଝି ଆଣ୍ତର୍ଖା ହେଲ୍ଲ। ସୃଥଝୀରେ ଏଇ କେଇଦ୍ଦନର ଅଭ୍ଜ୍ଞ୍ତାରେ ସେ 
ଦେଖିନୁ, ଜେକେ ଏ ନୂଡ଼ାକ ବୁଅନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତିୟ ସତେକ ବୁଲିଲେ ବୁଅନ୍ତା ଲଗିବ । 
ବୋଉ୍‌ ବ କହେ ଆଇଲ୍‌ଷ କ ସ୍ଲଃ କି ଡମ୍ବ ହାର କରଲ ଜେକେଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସିଦ୍ଧ ନାଲି, ବୁଝି ଖବରଦାର, ସେ ଉ୍ତମାଗିର ମଣିଷ ।”” “'ଭଛ୍ତମାଣି କଣ ୨” 
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““ଏମିଭ ଯୋଉ ମାନେ ଏ ଗୁଡ଼ା ଛୁଅଲ୍ତ୍ ନାଦ୍ତିୟ ଖାଲ୍‌ ଠାକୁର ପୁଜ! 
କତୁଥାନ୍ତ ସେମିରଆ ଲୋକେ ଉ୍ଷ୍ତମମାଶିର ମଣିଷ୍ପ ।” 

କାକା ଗ୍ଵର୍ତ୍ମ ପରେ ସେ କହ୍ର୍ମଂଂଜେଳେ ଭେମେ ପରଗ୍ଵ ଉଦ୍ତ 
ମଣିଷ ? ““ କମ୍ପ ସେଚେବେଲକୁ ଜେଜେ ଖଣ୍ଡକୁ ଖଣ୍ଡ କର୍‌ ଦ୍ଂଖଣ୍ଡ ବସ୍ତୁଃ 
ପାଝିରେ ପୁରେଇ ସ୍ାରସ୍ୟଲେ, ଦାଲୁଣ୍ନ୍ୟ ମତୁଆର ଗପରେ ଚକ ଉପରେ ଚକ 
ଗପେଷିଲା ପର୍‌ କଲଵା ବ୍ୁଲେଉ୍‌ସ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ସେପରକ କଛ୍ଥ ଘହ୍ଧିନାନ୍ତି 
ଗସହପର ସରଲ ସେ ମୁହଢଦର ଠାଣି-ନଭ ରେଖା ଦୃଶ୍ୟ, ଗାର ଘାସଖାଉ୍‌ଛୁ— 
ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ୟକ କ'ଣ ୨ 

ଦଣ୍ଡପାଖିର ଆଁ, ଆ ହୋଇ ରହୁଗଲା, ହଠାତ ସେ ଅନ୍ଲଭ୍‌ର ଚଲ 
ଦୁଇଝା ବସ୍ତୁର କ୍ଷତ, ଚଲ୍‌ପର ଛୁ ଝିଲ୍ଞା ଖଞ। ଭଉରକୁ ,  ବୋଉ୍‌ ଶୁଝିଲୂଣି—”? 

ଚ୍‌ଵି ନାମ୍ମା ବଲି ଦେହଯାକ, କୃଷ୍ଣଗ୍ରପା ହାଉରେ ମୁଣିମ୍ଭାଲ ସମାଜପର 
ରନ୍ଦପାଣି ମଦ୍ରାପାନ୍େ କସି ରନ୍ଦ୍ରଲେ ସେଦହ୍ଵ ଜାଗାରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଠ 
ଉପରେ କିଭ୍ତର୍‌ ଅଗ ବଲ୍‌ ଲଗିଳ୍ଞା-ଏକର ସେକର, ଏକର ସେକର- 

ଡାକି କନ୍ଦୁଲେ“ନେଢେଇମଭା, ତୋ ବେ:ହ୍ଧ୍‌ ଆସେ ନାହ୍ବି ଏଠିକି 
କାନତ୍ିକି ? 

ଉଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ପାଟଖ ବସିଲେ ଉଠିଲେ ସିନା ଦ୍ବଂପଦ ଉ୍‌ଲ୍କଥା ଶିଖନ୍ତା 
ତା ମତ୍ତ ବଦଲନ୍ତା, ଘର୍‌ଝାରେ ବସି ରବଦ୍ଦ୍ରୟ୍‌ଲେ କଂଣ ହ୍ଵବ ? କହ୍ଦରଦରୁ , 
ଶୁଣିସିବ । 

କହ୍ଦୁଦେବ ସାଆନ୍ତେ କହଦେବ—ସେ ଗୃଣ୍ଡାନ୍ୁଣୀ କ'ଣ ଣୁଣିବ୍ର ୬ 
ଦଣ୍ଡିପାଣିର୍‌ ବୋଉ୍‌ ଶୁଣିଲେ, କଥା ବଶ୍ଵାସ୍ତ କରେ ନାଦ୍ଦି । 

କରୁ ସେହ୍ବ ସଞ୍ଜରେ ସଭୁଦ୍ତଳପର ଭାଝିଆରେ ଅଉ୍ଉଖା ଦୁଧ, ଥାଲିରେ ଖଇ 
ଚକଵଶଖ ଓ ପାରଲ୍ଭ କଦଲୀ ଦୋ”ଵି ଧର ସେଲଳେବେଲେ ସେ ଆସିଲେ, ଜଲଖ୍ିଆ 
କରକ୍ରାକୁ ଅନୁରୋଧ କରବାକୁ , ସେଜେଚଚେଲେ ଚନ୍ଦପାଣି ହସିଦେଇ କନ୍୍ରଲେ୍‌, 
““ ଏରକ ହ୍ରବ ନାଦ୍ବି, ଗର ଖଣି ବସ୍ତୁ ଆଣି ଦ୍ରଅ, ଉଲ୍‌ ଲାଗିଲା ।” 

ବୋହ୍ର ତା୫କା ହୋଇ ଡାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଲି ରଦ୍ରଲେ । ଚନ୍ଧପାଣି 
କନ୍ୁଲଲେ— 

“ବୃସୁ୫ ଗ୍ର ଖଣ୍ଡି ଆଣୁ ଏଥର ଅମେ ବିସ୍ତ୍‌ଃ ଆତ୍ତ୍ର ଗୁ” ଖାଇକ୍ରା-”” 

“ ଆପଣଙ୍କ ପାଉ ଆଣିବ୍ର ୨”? 

““କାଦ୍ଦିକ ଆଖିବର ନାଲି ? ତେମେ ସଦ୍ଧ ଉ ଖାଉ୍‌ର ସୁଣି, ଆମେ ଖାଇଲେ 
ବୋଷ କଂଣ ହେବ ୨” 

ର୍ପ୍ଚ୍ପ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ କମ୍ଟୁପାଣିଙ୍କ ସ୍ଵୀ । ସେହ୍ର ସଞ୍ଜରେ ଢାଙ୍କଠି 
ଗୋଵଖାଏ ଆତଙ୍କ ପଶିଗଲା, ଭ୍ତବବଲେ— “ଶଶୁର କ'ଣ ରଲ୍‌ଗଲ୍୍‌ ସତେ ! ଅର 
କରୁଣ ହ୍ରୋଇ ଗୋଶଖଏ ବରଦାସ୍ତ ଢ୍େଲର୍‌ ଧାରଣା, ଏତେଦ୍ରନୟାକେ ତୃଣ୍ଡା ପର 
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ବସିଥ୍ଵଲେ, ଖାଲ ନାଵ ଥଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଲୋକେ ମାନ୍ବଲେ, ଘରଖା ରୁମ, 
ଜହେଲେ ସେତେ ଯାଦ୍ରା ହେଲେ “ସ୍ତ” ଭ” କାରଭୁଲା ଗ୍ୃକରଆ, ସେଉଁଠିଥବଲେ 
ହେଲେ ଝିଅର ହେବାକୁ ବେଲ ନ ଥାଏ । ଏ ସଚେ ବୁଝିବେ ଗା, ଘର, ଜମି 
କଥା ? ଲେକେ କହନ୍ତ୍ର ରଦବା ଆଗରୁ ଲୈକେ ପ୍ତକ୍ଧତଛଡା ଦନ୍ତ, ସେତେ- 
ବେଲେ ଏଣୁତେଣୁ ଖାଇବାଲୁ ମନ ବଲାନ୍ତ, ତେବେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ସେଜଆ ଘଳ୍ଚିଦ୍ 
ସ୍କାଙ୍କର । ଲାଗିଲ, ଘରକୁ ସତକୁ ସତ୍ତ ମୃତ୍‌ ଆସୁଛୁ, ପଦାର ଅନ୍ଧାରର ଅକ ନୁଆ 
ରୁପ, ଘର ଗ୍ଟର୍‌ପାଖ ଜଡ଼ିଆଗର୍ର ଜ୍୍‌ପରକୁ ଅନେଇଲେ ଲରୁଥଲ ସେହ୍ର ଗହ 
ବାହୁଙଗା ସନ୍ଧିରେ ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଭରେ କ”ଣ ଗୋ୫ାଏ ଲୁଚ ବସିଛୁ, ଘଞ୍ଚ ଵରଗଛକୁ „ 
ସାହାଡ଼ା ବୁଦାକୁ ଅନେଇ ଦେଲନାଦ୍ରି୨ ସେଠି ବି କ”ଣ ସେକ ଅଜଣା ଉସ । 
ଖୁଡ୍‌ କର ହ୍ରେଲେ ସେ ଚମକ ପଡୁଥିଲେ । „ ଚେମେଣି ଚଢ଼େଇ ଓର ବାଉିଶ 
ଚଲେ ସଡ଼ ଝଡ଼ ହ୍ରେ୍ମବେଳେ ଜରେ ଗଦ ଧ୍‌ଲେ—ଗେଗ୍‌ ଲ୍ଲଦ୍ଧୈଉ ! ତାଙ୍କର 
ସ୍ଥର ବଶ୍ଟାସ ଅସିଥଲ୍ଛୟ ମରଣ ଅସୁଛୁ, ହେଇ, ଆସିଗଲା ପର । ଉଦ୍ଦ୍ରି ଅରଦ୍ଦ୍ରଜ 
ମ୍ପାମମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଭ୍ତଖା ଲେଖିଦେଇ ଡାକକ୍ତ ପଠାଇଦେଲେ । 

କମ ସେହ୍ର ଗୋଝାଏ ଗ୍ଵଭରେ ବସ୍ତ୍‌ଝ୍‌ ଖାଇ EN ଖାଇ ଚନ୍ଦପାଣିଙ୍କର୍‌ 
ଯାହ୍ରା ପରବତ୍ଭିନ ହୋଇଥ୍ତଲ୍ଞୟ ସେ ଅବସ୍ଥା 'ମରବାଠ ୍ରତଧଦୁର । ତ୍ଵଗବତ୍ତ 
ପୋଥ ନାଁକୁ ଖୋଲ୍‌ଲା, ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେ୍ମ ପଦାରେ ଯାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଝିକଏ ଵସୈ „ 
ଆଜ ପବନରେ ହକଲା ଦ୍ବାଉତ ସାଲିଲା ଅତ୍ଜିସା ଅଛୁ, ଆଉ୍‌ ମନ ହେଉଛୁ ଦେହଃକୁ 
ମାଝିରେ ଉଗ୍ବଦେଇ ତାରଗ୍ବଙ୍ଃା ଅକାଶ ଜ୍‌ପରକୁ ମନା ହ୍ରାଦ୍୍‌ଲେ ଭ୍‌ଡେଇ 
ଦେବାକୁଷିଲଏ ସେମିଭ ସୂଡ଼ ଉଡ଼ାନ୍ତ ସେନ୍ରଯର । ଆଜ ଠାରୁରଙ୍କ ନି। 
ଜେଲ୍ମବେଲକୁ ମନ ଭରେ ହଠାତ ନାନା ଅଭଲାଷ୍ ମୁଖର ହୋଇ କଥା 
କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଲଗିରେ, ମୂ ଣ୍ଡ ଭତ୍ତରେ ବହୁତ କଥାତ୍ତ୍ରଷା) ନଗେଲା ହେଲେ କାନ 
ଶୁଣିବାକୁ ଗୃହେ କ'ଣ ସେ କଥା କୁଅଡ଼କ ଭାର ଗର୍ତ । କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କ୍ର କଦ 
ଆତିରୃଜ ଦେଇ ଘଡ଼ଏ ବସିପଞ୍ତଲେ ବହୁ ଦ୍ଦନର ଅଭ୍ଯାସ ଅନୁୁଯାସ୍ତ୍ରୀ । ପ୍ରଥମେ 
ଅନ୍ଧାର ତା'ପରେ ଆଲୁଅ ତ୍ତାଂପରେ ଖାଲ୍‌ ଅଧ ଅଧ ନେଲି ଅଲୁଅ ତ୍ରା ପରେ 
କେଉି ରଭ୍ତା ଛବର ଚରୁଧ। ମୂର୍ବି, ଡା”ର ଗୁରପା ଖ ଆବୋର ଗୋଡିଏ ଧଲା 
ଓଡ଼ିଆ ଅଶ୍ତରରେ ଓ ` କାର, ସେଥରୁ ଡାଗ୍‌ ଆଲ୍ଅର ଧାସ ପର ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ଧାସ ନୁରକରୁ ନେଲି ଅକାଶକୁ । ଏନ୍ପର ଏକ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଦେଖି ସେ ଅଜନ୍ଦ 
ପାଉ୍‌ୟରଲେ୍‌ । ଆକ ହଠାତ ସଭୁରବର୍ଷର ସଂସ୍କାର ଦଦଲେଇ ଦେଇ ଗୃଦ୍ରା 
ବସ୍ସ୍‌ଃ ଖାଇବେଲ ପରେ ଯେଜେଚେଲେ ମେ ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ଧୁସାରେ ଆଖିରୁକ 
କସିଲେ, ସେଭେଚବବେଲେ କୋଣସି ଞ୍ଥଣ୍ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଲଲାଳନାଦ୍ରି। ଅନ୍ଧାର 
ବେଖିଲା ପରେ ପରେ ଞୁଷ୍ପ ଅଲ୍ଲୁଭୁଭ ହେଲ୍ମ ସୀପର ଧାସ ଅଖିପତ୍ତା ପରେ ପଡ, 
ଅନାର କଲ ଜଲେଇଲ, ଅଛ୍ଧାରଦ୍ତି ରଦ୍ୁଲ, ଭା ପରେ ଓର ଓଶର ଅଡିପତ୍ା 
ମାଡ଼ରଖିବାକୁ ଚେଖ୍ପରା କଲ୍ମଵେଲେ ଅଖ୍ରଭ୍ତର କେତେ ମୁହ ମନେପଞ଼୍ଗଲା, ଇଚ୍ଛା 
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ବଦ ୬ 


ହେଲ ଅଖି ଖୋଲି ହେଭୁ ପକାଏ , ସ୍ତ୍ରେ । ତ୍ଗବ୍୍ତ କହ କରସାରଥଲେ, . 
ଆଖ୍ମି ଖୋଲ୍୍‌ଦେଲେ । ହଠାଉୁ ସହେହ୍ ହ୍ରେ୍—ଉଗବ୍ରାନ ଦେଖାଦେଲେ ନାନ୍ତି 
ଆକି, ଉ୍‌ଗବାନ ଗ୍ଵଗିଲେ କ ? 

ସହେ ହଵା ଆପଣା ଆପେ ମେଣ୍ଟ ଗଲା ଶାସ୍ତ୍ର ମୃତ୍ତରେ—ସେ ତ୍ତ ନନ ଣ । 
ରହ ୟ୍କାରେ ସେ ଶ୍ଗୀ ଦହୁଅନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଗିୟ ସେ ଘଵଗିବେ କାଦ୍ରିକ ? କାହାର କଂଣ ଅନକ୍ଡ 
କରଛନ୍ତ୍ର ସେ? ଏ ନୂଆ ଇଚ୍ଛା ଅସିଲ ବା ଜାହ୍ରିକ ଯଦ୍ଦ ସେ ଇଚ୍ଛା 
ଉ୍‌ପୁଜେଇଵାରେ ଶ୍ଚଶ୍ବରଙ୍କର ହାଉ ନାଦ୍ର ; ଢ୍ଯାଗର ମାଣି ଦେଖାଇ ସନନ୍ଦ 
ସେ ବନୁଲ ବର୍ଷ, ଏଖିକ ସେ ଦେଖାଇଛନ୍ତ୍ର ତ୍ତେଗର ମଭାଣି, ଆଜ୍‌ ଗ୍ତ୍ଗବଉ ତତ 
କହ୍ରଛନ୍ତ, “ଆସ୍ଥା-କୁଶଲେ ସଙ୍ସିକ୍କ , ଉକବ ଗର୍ରୁ ଭୁ ବଧ” ନା ଏଇ୍‌ପର 
କଂଣ। 

ସହେହ ଉ୍‌ରେଲ୍ଗଲ୍ । ଅତ୍ତ ସହକରେ ସେ ବଶ୍ଵସ କରେ, ଲାଙ୍ଘଣ 
ଇଚ୍ଛାଦ୍ରି ଉଗବ୍ରାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଦୁହେ ଅଭତନ୍ତ୍ର । 

ପରମ ଭସ୍ତ୍ରାହରେ ଆପଣା ପ୍ରଭ ଅନ୍ଲୁକମା ଦେଖାଇ ସେ ଭ୍ବଦଲ୍ଲଗିଛଲ୍‌— 
ଆପଣାଠି କେତେ କଲରବ ରନ୍ଦ୍ରଛୁ ¬ ପ୍ତବୃତ୍ତି ଓ ଅଙ୍ଗସ୍ଜ୍ୟଙଂ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଚହଲ ପକାଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ଅମେ ପାଇଠନାହ ଆମେ ପାଇନୋହୁଁ । 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମଦ୍ଦରରେ, ପରମ ଧର୍ମଷକ୍ଷେରେ ଦଶୁନ୍ତ ଖାଲ୍‌ ଶ୍ଟ୍େକଲା ଭ୍‌କାଗ୍ଵ ପଲ୍‌ 
ପଲ୍‌, ସେମାନେ ପାନି କତୁ ଛନ୍ତି କ'ଣ ହ୍ରେବ ଡ ଙ୍କର ଗର୍ତ ! କଣ ହେବ ଉାଙ୍ଗର 
ତପାସ୍୍‌ ୨ ନ ମଧୁଣୁ ନଜେ ଯେପଷରକ ଏକ ଅତୁପ୍ତ ସ୍ଥ ଧାମୟ ଅମୋଷ୍ ଆସ୍ଥା, ଏଭେ 
ଇଚ୍ଛା ଏଢେ କାମ୍ଭନାର ଅଣାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଘେନ କ ଜପାସ୍ତରେ ମଖିଷ୍ ଯାଇପାରେ 
ଶୁଣିଲୁ ୨ ଡୁ ଏତ ଗୋବନଦଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେଵଲ ଏରକ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ 
କାନ୍ଦି ସମୟ ଆଉ୍୍‌ ଏ କାହି ବଲ ୨ କାହ୍ତି ଶର୍ତ ? 

ଅଣନ୍ଧ ହୋଇ ତ୍୍ରଦରଦ୍ରଲେ କହୁଉ ବେଲ, ସେ ଘ୍ତବନାର ଅନ୍ତ ନାତି, 
ସେ ସମ୍ତସ୍ସୟାର ସମାଧାନ ନଜାଦ୍ 

 ଯେପରକ ଆନହକର କେଉଁ ସର୍ଜନ ଅରମ୍ଭ କରେଇ ହଠାନ୍ସ ସେ 
ଶେ ଇପଡ଼ଥିରଲେ, ଭା 'ଷରେ ସମସ୍ତ ବଭଯାଲଛୁ, ପରହିର ବଦ୍ଧ ଯାଇଛୁ । ଛଦ 
ଶ୍ବଙିଲ୍ଭା ବେଲକ୍ୁ ବାକ କାମ ଗଦା ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ, ଜ୍ପକରଣ ନାଦ୍ତି କି ବଲ 
ନାନି । ଏଭେ୍ଦନକେ ଝର ଅନ୍ଧୁଶୋ ରନା ଘେନ ମୁଦ୍ରାମୁଦ୍ତି ଦେଖାଦେଲତ୍ ଆପଣାର 
ବାଣିକ୍ୟେ-ସମ୍ପା ଘ୫ ଭତ୍ତରେ ହାଉ ହାଉ ପବ୍ରନର ଉ୍‌ଉିଣଢ ଖେଲ, ଢା”ର୍‌ 
ଗୋ ଏ ଜାଉ ସମସ୍ତ ନାନ୍ତି, ସମସ୍ଟ ନାଦ୍ଦରି । 

ହକସାଇଥଲା କେବେ କେଉଁ ସଇୀନ୍ତର ମୂଛୁ ନା, ଢା'ର ଶେଷ ଧାଞ୍କ 
ଯେପରକ ଶୁରସାଉଛଥ, ସୁଣି ଆତ୍ତ୍‌ ଶୁଭୁ ନାଦ୍ତି। ନତ୍ତଠାଇଥରଲ୍ କେଳେ କେଉି 
ଅଲ୍ଅ, ତାର ନଭ୍ଲ୍‌ ବେଲର ଶେଷ ଧାସ ସୁଣି ଅଜଵ୍‌ଥରେ ଦ୍ଦବି ଦଶି ଯାଉଛ, 
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ସୁଝି ଦୁଲ୍‌କ ଆସୁଛୁ ଅନ୍ଧାର, ଗ୍ଲସାଇଛନ୍ତି କେତେ ଲୋକ, କେଢ୍ତେ ଦୃଣ୍ୟ ହକିଛ „ 
ମୁହ ସଞ୍ଜ ଆଚର ଅମ୍ବ ଲ୍ଭ ଆକାଶ ଆଗରେ ଥଲ ବସ୍ତୁର ଅନ୍ଧାର ଛବ ପର୍‌ ଠିଆ- 
ହୋଇପଡୁଛନ୍ତ ସେସ, ସୁଝି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଣିଯାଉଛୁ ତାଙ୍କ ଅକ୍ଧଭର ପରମୀମା । 
ଜାମ ଫାଵିପଡ ହୋଇଛୁ ସହସ୍ତେ ନାମ୍‌ ହେସେ କାମନା, ଅଉ୍‌ ସେହ୍ 
ଅନ୍ୁଣୋ ଚନାର କାନଅଢଡଗ୍‌ ଘୋଷା—ସମସ୍ତ ନାଦ୍ତ ସମସ୍ତ ନାଦ୍ତି । 


ଜୁଆ ମୂଭ୍ତରେ କଜ୍ଲ ଦେଖ୍‌ ଛନ୍ତି ଆପଣାର ଅଖରଉଲୁ । ସେଠି ଉଦ୍ରତ୍ତାର 
ଲଗାମ , ଖ୍ୟାତ ଅରଜକାକୁ ପେଶ ଗ୍ଵେକ ମୁହଁ ଲାଜ ଅବସ୍ଥା, ପରମାର୍ଥ ଓ ଉ୍ୟାଗର୍‌ 
ଘିଠା ଗେରୁଆ, ପୋ ସାରଣ ଵା ଓ ପାଠ ମୁଖସ୍ଥ କରିବାର ଅନର୍ଥକ ପରର । 
ସରଧ ସାଜ ହୋଇଥଅସୁରୁ, ଆପଣାଠି ଏହ ସ୍ତଚଣ୍ଡ .ଷ୍ଧା, ଦୁରରେ ସମ୍ବ ଦୁର 
ଗର୍ଜନ । କ୍ତିବ୍ଯ, ରହ ସ୍ତ ଓ ନଣ୍ଡାର ଏତେ ବର୍ଷର ଜୀବନ ଆପଣାକୁ ଲାଗୁଥିଲା 
ସଂଙ୍କର୍ତ୍ତ ଓ ଅଠୌଭକ, ଏଢେ କର ଦୁଃଖ ଗ୍ଵେଗ କ ମୃତ୍‌ଲୁ ଅଃ କାଇ ହୋଇଲଜନାହ୍ରି, 
ସବ୍ଧ ଝଉପଡ଼ଛତୁ, ./ଜ୍‌ ସେ ଫେରବ ନାନ୍ତି 


ଘରରେ ଶୋଇଲଚେଲେ ଏତେ ମୁହ ପଛରେ ପୁଞ୍ଜି ସର ଉର୍‌ 
ଦେଇଥଲ ଅଳ ଦେଖିବା ଗ୍ରଲଲେଉ୍‌ଖାଣି ଚେଲର ଦୁଣ୍ଯ ଉଜପଟର, ସେନ୍ଦର 
କୃଷ୍ଣରୂଡ଼ା ଗଛ, ସେହ କନ କନ କାଲା ଛଡ଼ା, ଆଜ୍‌ ନେଡେଇମା”ର ଅଖତ୍ତ ଓ 
କା” ବଵୋହୃର ବ୍ଭିମାନ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ । ଠିକ୍‌ କଥା, ନଜେଭେଇମା”ର୍‌ 
ବୋହ,କୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆସିବ ଢ” , ଉପଦେଶ ଶୁଖିବ । ନଦ ହ୍ରୋଇଗଲା । 


ଉତନ୍ଦି ଆରଦିନ ସକାଲେ ଚନ୍ଧପାଣି ବୋହ,କ୍ତ ଡାକ ନୁଅ କଥା କହୁଲେ 
“ମୁ ଶ୍ଵର୍ଧଚ, ମାଛ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ହି ପଡ଼କ । ଏ ଦେହର ରଖିବାକୁ ହେଲେ 
ସୁଣ୍ିକର ଖାଦ୍ଯ ଦରକାର । କେଡେ ଲେକ କହନ୍ତି, ମାଛ ମାଂସ ଖାଇଲେ 
ପାପ ହୁଏ, ଭଲ୍‌ ରୃଝିଚନ୍ତ୍ର ସେମାନେ । ଆମେ ନଜ ଖାଇଲେ କଣ ହେଲ୍ମନ ଅଉ 
ଲେକେ ଖାଜ୍‌ଚନ୍ତ୍ର ଉ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଡ ମାଛ ମାଂସ ହେବ, ଆମେ ଖାଇଲେ 
କେତେ ନ ଖାଇଲେ କେତେ, ଆମେ ଖାଇଦେଲେ କଂଣ ଅଧ୍ଵକ ପ୍ରାଣୀ ହତ୍ଯା 
ହୋଇସିବ ଜା ଜ ଖାଇଲେ ଅଃକିବ୍ତ ୨ ଆପଣା ରୁଚର କଥା , ରୁଚ ହେଉ୍‌ନଥଲା 
ଶାଉନଧ୍ତଲ , “ଚି ହେଇ, ଏଥର ଖାଇବ । ସହରରେ ବଲି ର୍ଲ୍‌ କ'ଣ ସଦ୍ଧ 
ଭଲ୍‌ ରନ୍ଧା ଗିଖି ଆସିଚ ପର୍ବ, ଭଲ୍‌ କର ର୍ଵଛିବ, ଅକିଠୂ୍‌ ଆରମ୍ତ୍‌ ।”” 


ଦଣ୍ଡପାଣିର ବୋଉ୍‌ ବକଲ ହୋଇ ଷ୍ଵଦିଲେ, ଅହା ବରଗର୍ବ ଦ୍ୁଡ଼ା 
ମଣିଷ ! ଖାଉନୁ ଯାହ୍ରା ମନ ହେଜ୍‌ଚଥ । କନ୍ଧ ସୁଣି ଏ କାହାଣୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଯାଖକୁ ଚଠରେ ରେଖା ହୋଇ ଗୁଲଗଲ୍ମ-ଂ“ଭୁମେ ଶ୍ରୀଘ୍ତ ଅସ ମଜେ ଉ 
କେମିର କେମିଭ ଲଗୁଛ୍ଥୟ ସଦ କନ ଗୋଷଖଏ ଘଵତିସିବ ଥି ମାଇଗି ମ୍ଚେକ, 
-ଭୁଲେଇ ପାର୍‌ବ ନାହ୍ତି ।”” ପଦାରେ କଥା? ସ୍ତକଃ ନ କର୍‌ବାକୁ ହରି ଚେଷ୍ଟା 
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aid 


କଲେ, କନୁ ଦଣ୍ଡପାଣି ଇସ୍ପଲ ସିବା ଖିଲ, ଘରୁ ଇସ୍ସ୍ଟଲ୍‌ ଯାକେ ଓ ସୁଣ୍ିଂ 
ଲେଉ୍‌ଵାଣି ସେ ତା'ର ନୃଆ କ୍କନର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କର କର ବୁଲି 

“ଆମ କେଜେ ମାଛ ମାଂସ ଖାଇଲେ୍‌ଣି, ଏଥର ଗ୍େଜ ଅମ ଘରେ ମାଇ 
ମାଂସ ଦବ, ବୋଉ୍‌ କହୁଚ । 

ଗଁ। ଲୋକେ ଗୋଵ୍ପି ଗୋ ଝି ହୋଇ ରଡ଼ବାକୁ ଲଗିଲେ ଖାଲ ଦେଖିବାକୁ „ 
ପ୍ରଥମେ ଅଲ୍‌ ଅଲ, ତା'ପରେ ଧାର ଦଡ୍ଧଲ୍ବ । ସଂସାଗ୍ଵ ଲେକ ବଶ୍ବାସ୍ତ 
କରିବାକୁ ନାଗ୍ଵକ ଯେ ନଶ୍ଚ ବି ଗଭ୍ତ ଵଦଲାଏ, ମଣିଷ ତ୍ତାର ସ୍ଷ୍ଠବ ବଦଲ।ାଏ, 
ଅର୍ତ ବଡ଼ ଗଛ ବ ପନ୍ତନରେ ଉପ୍‌ ପଡ଼େ, ସେଉ୍‌ଠି ଦ୍ଦନେ ବଙ୍ତି ବସିଥଲ୍ଭ ସେଠି 
କେତେ ପାଝି ଗଣ୍ଡ ବଦ ହୁଏ, କମ୍ବ୍ୀର ବସା କରେ ¦ ସୁରୁଖା ଲୋକେ ଧର୍‌ 
ନେଇଥ୍ବଲେ, ମରଚା ପୁରୁ ଚନ୍ତପାଣି ମଦ୍ରାପାନ୍ଧେ ପ୍ତକ୍ସତରଡ଼ା ହେଉଛନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ ଦି ଆସୁଛୁ ମରଣ, ସେତେବେଲେ ଅଉ୍ତ୍‌ ପିଣ୍ତାରେ ଵସିଥ୍ବବା ପାକଲ୍ମ ଆମ୍ଭ ଟର 
ବୁଢ଼ା ନଥଵବେ, ଗାର ଗୋଝିଏ ସାତ ସାରରେ ସାର ମୁଣ୍ଡ ହକସିବ । ନେଣୁ 
ସେମ୍ଭାନେ ପେଃ ପୁର୍‌ ଘ୍େଗ କରବାଭୁୁ ଆସିଧ୍ବଲେ ଡାଙ୍କ ସର୍ନ୍ଧବଧ୍ାନ। ଗର 
ହଵୋକାଏ ନବଜ ଦେଖିକ୍ଵାକୁ ଆସିଧ୍ବଲେ, ଭୁଭ଼ାର ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ିଛୁ, ଗୃହ ଗ୍ଟଦଧୁ 
ନତୁଏଡ ସେ ଥେଇ ଥେଇ ହୋଇ ନ,ଚିବ, ଏ; 2 କଡ଼ ମକା ଗ୍ରଡ଼ିଦେବ୍ତା ଉ୍ଚିଉ: 
ହେବ ନାନ୍ଦି । ତେଣୁ ସେମାନେ ରୁନତାନ୍ ଅସି ଠିଆ ହୋଇ ରଦରରଲ । ଘନା 
ଶୁଣି ମନରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ରଭ ସମ୍ମାନ ଉଡ଼ିଯାଇଛୁ, ରର ଅଭ୍ଯାସର “ଦଣ୍ଡବଭ 
ଓଲକ—'? ବି ଅଜେକ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲେ । କେଉେକଙ୍କ ମନରେ ଥଲ୍ଭ କରୁଣ 
ସହାନୁ ଭୁ ଆଦ୍‌ କେତେକଙ୍କ ମନରେ କେବଳଲ ନର୍ସ ଭ୍‌ପଦ୍ରାସ ; କରତ ମଝିର 
କରଛଡ଼ା ଦେବାର ସମ୍ପ୍ରମମିଣା ଘଵ୍‌ଭ ଯେପର୍‌କ ଅପସର୍‌ ସଯାଇଥଲ୍। ଲୋକେ 
ପା ଝକୁ ଆସି ଠଆହେଲେ, କଭରେ ଢସିଲେ, କଛୁ ନ କନ୍ଦ ରଗୁଧିରହ୍ୂଲେ ଝଖାଲ୍‌ 
ଘଡ଼ିଏ ବେଲ | 

ହୁ ଘରବ୍ତିନ ଞ୍ଥଣ୍ଟ ଆଖିରେ ପଡ୍‌ଛୁ । ୟ୍ଟେ ଲେ ମୌମ, ଯେ ମାହା 
କହୁ କୃଷ୍ଣ- କୃଷ୍ଣ କଦ ମଣ ଝୂଙାରୁଥୁଲେ । ଆଉ୍‌ ଆଳ ସେ ମୁଖର, ସମତ୍ତିଙ୍କ 
ପାଉ ଅଛୁ କହୁ ହସ, କରୁ କଥା । ଯେପରକ ଏଚେଦ୍ରନ ବୀ ହୋଇ ରନ୍ଦବା 
ପରେ ଅଜ ସେ ପଦାକୁ ଆସିଛନ୍ତ, ହଠା୍ୁ ଲଗୁଚଥୟ ସମସ୍ତେ ଡାକ୍ୁହି ସନ୍ପଣିନା 
ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ଡାଙ୍ଗର ଦର ଉକାମୀ, ସ୍ବେଙ୍ଘ ବନ୍ଧ , ସଙେୋଲି ଆସିଛନ୍ତି 
କେବଲ । ଆଅଉ୍‌ ଏଦ୍ସ ଗଣ-ସ।ନ୍ତ ଧରେ ବ୍ରକଶି ଉୂଠୂଚୁ ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତ ବ୍ରରତଭୁ— 

“ଆସୁ ଆସ, ବସ ବରସ, ଆରରେ କଏ ଅଛ, ପାଜ ଆରେ । ଗଲ୍ଚର 
କ'ଣ ପଇଡ଼ ନଦି ଏ ଚୂ ଜଣେ, ଖଗ୍ଵରେ ଆସିରନ୍ତ୍ର ଏମାନେ, ପଲଇଡ଼ବଝିଏ 
ହେଲେ କ'ଣ ନାଙ୍କେଗ୍ଵ ହେକ ? ହିଁ, ବସ ବସ କ'ଣ କଡ଼ୁଥଲ୍ଝି, କହୁଚ 
ରଇଥା—କଂଣ ସୋଲି ସୁଅ, ତାଷ ବେଉ୍‌ସା ଭଲ୍‌ ଗୁଲ୍‌ଚି ତଭ ୨ ତମର କଣ୍ଠ 
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ବ ୭୪ 


ଲମା, ଆପଣା ହାଚେ ଦ୍ରାଜେ କାମ, କୋଉ୍‌ କାହ୍ରା ଜୂପରେ ଜର୍ଭର ରଝିର ସେ 
ପଟଚରଲ୍‌ ଅନୁ ୬ କ ବେହେଗ୍ଵଏ, କେମିଭତ ଗ୍ଵଲଚ କାମଦାମ ୨ ତମେ ଝିକଏ 
ଜମ ସାହଲେକଙ୍କୁ କହ, ପାଣି ମିଶେଲେ କ'ଣ ଦୂଧ ବେଶି ହୃଦ ? ଦେଗି 

ଅଲସାକୁ ଆଶା ତ୍ତ ଭଲ୍‌ ଗାଶ୍‌ ରଖ, ବେଣି ବେଟି ଦୁଧ ହଉ, ମାଠିଆ ମାଠିଆ 
ପାଣି ମିଶେଇ ଦେଲେ କୋଉ୍‌ ପଶ, ସେ ପଇସା କୋଉ୍‌ କାମକୁ ପାଏ ? କନହ୍ରୋ 
ଶର୍ତପଥୀଏ, ବାପେ ଛତ ଖୋଲ ବସେଇ ସଂସଦ ପଟ଼ୋଉ୍‌୍ଲେଟ ଏବକକାଲକୁ 
ଦାଶ ବ ଵଝେଳ ହୋଉ ରଦ୍ଦୁଲଝି, ଝାଲ  ରଵ୍ତକଙଝିରେ ଜ୍ରାଲ ମାରଦେଲେ 
ସଂପ୍ଟ ଉ ହୋଇଗଲ, ଏଲ୍‌ ହାଓ ¿ ଚ୍ରଲିଭିକ ନା କଦଲେଇବାକ୍ ଚେଷ୍ଟ୍ରା ମନୁ 
ହେବ । ଆସିଲ ସବ୍ଧ୍‌ ସ୍ତର ଭଲ୍‌ ହେଲ । ଏ ଗ। ବଣ୍ତସ୍ବରେ କେଲେ କଥା 
କଦୁଳାଲୁ ଥଲ୍ଲା କ”ଣ ଉ ଅନେପଡ଼୍‌ ଜାଇ, ରଇଥା, ଧୀରେ ଧୀରେ ମନେପଡ଼ ବ । 
ହୁ ଏ ଝୋକାନୁଡ଼ାକ ଏମିଭ ଜବା ହୋଇଯାଉ ଚନ୍ତ୍ର କାଦ୍ିକ ୨ ଆଗ କାଲେ 
ଦେଖିଚ ୯, ଆଶିଷ ଥଲ, ସକାଲେ ଭନ୍ଧ ପା କଞ୍ଚା ଚଡ଼ା ଅଣ୍ଡାରେ ପଶିଲ୍ଲ ଉ 
ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦବକ ନାଲ, କୁଆଡ଼େ ହଜମ ଡେ୮୍ମ ପାର ହୋଇଯାଇସ୍ବିବ । ସେଇଠୁ 
କହକ ଅଧ ସେର ଗହ ୍ଵଲର କଗଡ଼ା ତ୍ତ ଅଧସେରଆ କଂସ୍ପାରେ କଂମ୍ଥାଏ ଲେଖା 
ଡ଼ାଲ, ଗୋଖାଏ ଦଡ଼ ପୁଖ୍ଆ। ସେ ଖଦ୍ଯ ନାଦ୍ରିୟ ସେମିଭ ଖାଇଲାବାଲ 
କାହାନ୍ତ୍ ସେମିର ମଲନ ବି ନାହାନ୍ତି ଅଜ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ପିଠା୍ମାନ—କେଚଡଡ଼ 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ! କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଗିଠା—ଏବର ଏ ବୋହ୍ ଝିଅ ତତ ତା” 
କରିବାକୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲେଣି— 

କଥା କନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ ଅକାମ୍ମାର ବସିରନଦ୍ଦ୍ୁଲେ କନହୁ ବେଲା ସେପର୍‌କ ସେ ସେହ୍ 

ମିଠା ସୃପ୍ପ ଦେଖୁଛନ୍ତ୍ର । ଜାଝିବା ଲୋକେ ମୁହିଁ ଗୃହାଗୁଦ୍ି ହ୍ରେଲେଝି, ଅହା, 
ବୁଭ଼ା ବଚଗ୍ଵଙ୍ଗର ପିଠା ଖାଇବାକୁ ମନ ହୋଇଛୁ, ଘରେ ଘରେ ଏଅର ବୋହୁ 
ଝଅ ଲଗି ପଡ଼ିବେ, ଖାଉ୍‌ନା ମଣିଷଵତା ପେଵ ପୂରେଇ, ପିଠା ଆସିବ । କ 
ତାଙ୍କର ପ୍ତଭଯକ କଥା ସ୍ମମବେତ୍ତ ଜନତ୍ତା ମନରେ କଛ୍ଛନା କଛତ ପ୍ରଦ ୟ୍ଟ। 
ଉ୍ସୁକାଉ୍‌ଚୁ, କଏ ଘେନଲୁତୁ ଜଉ ଅର୍ଥରେ, କଏ ଷ୍ତ୍ରୁଚୁ ଏ ପାଗଲ, କଏ ସଦୃଛୁ 
ଜା ଏ ସାର କଥା । ଗୋଝଖଏ କଥା ଅତ୍ତ ଷ୍ଣ ଏ ଭ୍୍ଣରେ ଜାନଦ୍ଦ ଶାସ୍ତ୍ର 
ପରମ୍ଭାଥ କଥା କିଛୁ, ଖାଲ ଏଥରେ ସମାଗ୍ଵ ଲୋକର ଜୀବନ ଧାରଣର ସାଧାର୍‌ଣ 
ସମସ୍ୟା । ଏତ୍ତେ କଡ଼ ପରମ୍ପାର୍ଥ ନଣ୍ଡାପର ଧାର୍ମିକ ରୃଡ଼ାଙ୍କ ମୂହୁଁ ରେ ଖାଲି ଏଇ 
ମଡ଼ା ମାଝିର କଥା, ଅକାଶର କଥା ନାନ୍ଦି । କେତେ ଦୁଡ଼ା ଫଁ ଙଝ ସୀର୍ଘନଶ୍ବାସ 
ଶ୍ଥ୍ଲେ, ଚଛପାଶ୍ିଙ୍କ କଥାର ଧାଗ୍ଵରେ ସେମ୍ଭାନେ ଦେଖିଲେ ନରକ ଆଉ ପ୍ରଲସ୍ତର 
୍ଧସଷ୍ି କା ଏଚ ଶାସ୍ତ ପଢୁ କଣ ଏଡ୍ସ ହେତ୍ମ ଫଲ ପେ ଏଡ଼େ ବୋଧା ପାକଳ 
ବୃୁର଼ାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରେ ଶାସ୍ତ୍ର ଭଵପଦେଶ ପବେ ହ୍ରେଲେ ନାନ୍ତି ! ନା ଏ କଲିଯୂଗର ଦବି 
ନୟ୍ବମ, ପବନ୍ଧ ଲେକେ ଅଗ୍ବର ଗ୍ରଡ଼ବେ, ବା ଜାକି ସଂସାର କରେ „ ସରୁ ଓଲ୍ଡି- 
ସିବ, ଭୃଷ୍ଡସିବ, ଭରସିବ । 
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ଦ୍ଦମ୍‌ ନେଇ ବୁଢ଼ା କନ୍ଦୁ କାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ୍‌ଝି— 

A ““ଅସଲ୍‌ ହଉଚ ବଲ ବସ୍ସହ ମୀଘ୍ଵେଗ ଦେଦ୍ର । ସେଉକ ନ ଥଲେ ସ୍ସ 
ଛଗିଡ଼ା । ହଜାରେ ପଣ୍ତି ଭ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ୨ ପ୍ରାଣଵା କଲଶ କ'ଣ କଏ 
ବଦେଇବେନବ୍ତ କାହାକୁ ୨ ପିଣ୍ଡରର ପ୍ରାଣ ଥଲେ ଉ ୨ 

ମୂଲ୍‌ ସୁଲୁ କର ସ୍ତା' ମୁହ୍ନରୁ ଡା'ମୂହୁଲୁ ଅଚେଞଗଲେ, ଯେଷରକ କଥାର 
ଖିଅ ହରଜଗଲ୍ । ସୁଣି ଲେ୍‌ଉ୍‌ଝି ଆସିଲ୍ଲପର ଅ୍‌କନା ଜଣ୍ତାଏ ଛେଷ ପକାଇ ଦେଲ 
ସୁଝି ଆରମ୍ଭ କଲେ“ ଯ୍ଆଡ଼େ ଶୁଣ ଖାଲ ପ୍ରେମ ପ୍ରେମ ପ୍ରେମ ଖୋେକାଙ୍କର 
ସେମ୍ିତକ ଅଉ କ୍ତ ନାଦ୍ତି । ମି ଏଠି ବରର ବୋଲ ମୋ କାନଶଖ କ'ଣ ବହ 
ଅରୁ ? ରୁମ ଗାଁ ସେଇଆ, ସେଇଧ୍ପାଲ ଛମ୍ଭର ଏରେ ଜା ଗାନ୍ଧାରେ ସସୁକ୍‌ । 
କର, କଏ ମନା କୁଚ । ଅଣ୍ଡାରେ ଡ ବଲ ନାଇ, ଦୁଦ୍ଧି ଅଣିଲେ ହାଡ଼ ମାଉସ 
ପଲେ, ଉମ କ ପ୍ରେମକୁ ସୋଗ୍ଯ ୨ ମି ଗ୍ୃବଚୁଚ—” ହୋ ହୋ ହୋଇ 
ହଂସ ଉଠିଲା, ଇ୍ସ୍ବାଦୃତ ଦ୍ରେଲ୍ମା ପର ଚନ୍ତପାକ୍ଷି କନ୍ଧଲେ—“ଯାଦ୍ବା ମନ ଡାଂ ଖାଅ 
ଆଗ ଵନଧୁଆ ହୁଅ, ହଁ ଏଇ କଥା ର କନ୍ଦ୍ରବ କହ୍ରବ ବୋଲ ଭ୍ଵଲଲଯାଇଥ୍ବଲ ଗାଁରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଫଦ୍ରେଲମାନ ଅଖଡ଼ା କର, ଭେଭା ପକେଇ ୫ଙ୍କା ଠୂଲ କର୍‌ ସମ୍‌ ସେର 
ପୁରଆ ପଠାଣ ପଦ୍ରଲ୍‌ମମାନ ଗୁରୁ ରଝସାଧନ ଭ୍ତଙ୍, ବାଡ଼ ଖେଲ ମୁଦ୍‌ ଗର 
ରୁଲ୍ମଅ, ଦଣ୍ଡ ପେଲ, ସାହା ପାର ଡା” କର ମଣିଷ ଦୁଅ—" 

ଝଵୋକା ଭ୍ଉରୁ ଜଣେ ପର୍ଟରଲ୍ମ- “ଆମେ ଲୁ ଶ୍ତି ଆଖଡ଼ା କଲେ ଆପଣ 
ସେଠି କ ଅସିବେ ତ୍ତ ୨”? 

“କାହ୍ରିକ ସିଭୁ ନାଇ ୨ ଆମେ କଣ ମଣିଷ ନୋହୁ ? କୁତ୍ରିସିଜା 
ଜ ଲଢ଼ିବ୍ଧ , ଦେଖିବାକୁ କ'ଣ ମନା ଅଛୁ ୨” 

ଦେହ ସଜାଡ଼ବେ ବୋଲ୍‌ ଅପଣ ମାଛ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ୍‌ 
କଡ” 

“ସ୍ରେଇ ତ କଥା, ମୋ ମୁହଁ ଧୂ ଛଡ଼େଇ ଜେଲ । ବସି ବସି ଘ୍ବଦ୍ଲ 
ସବ୍ଧ୍‌ ବଷସ୍ଟରେ ଡ ମନ ଦେଲି ଅପଣ ଦେହ ପାଇ କଲ୍‌ କ'ଣ ୨ ମରାକୁ ତ 
ହେବ, ବସ୍ତସ ବଲେଇଲ୍‌ଲ୍ମଣି, ଭା” ଆଦ୍‌ କଏ ଅଝଚକେଇବ କହ । ରେବେ 
ଘେରେଦନ ଥାଉ ସେତେନ୍ଦନ ମଣିଷ ପର ନ ବଞ୍ଚବ୍ରା କାଦ୍ଧିକ ୨” 

୧ ମ୍ରାଛ୍ଥ ମାଂସ ଖାଲ୍ଲଲେ ସେରୁ ହରନାମଭ ୧”, 

“ର୍‌ ଜାମ ଅଃକବ ନାନ୍ଦି । ହର କୋଉଠି ନାହ୍ରାନ୍ତ କହ୍ର ୨ ସେ 
ତ ଦେଖିବା କଥା ନୁହଁ , ଅନୁଭବ କରା କଥା, ଅଲୁଭ୍ବ ଆସିବ ଦେହ ବା 
ଫେରୁ ମନ ବାଝଵେ। ବେହ ଯଦ୍ଦ ଦେହ ହୋଇ ଜବ ଢେବେ ହରନ୍ତି 
ଅନ୍ଲୁଭ୍‌ବ କରବ କ'ଣ ୨ ସର୍ଚ୍ଚିରେ ମୁ ଣ୍ଡ ବଥୋଜ୍୍ଲେ କ ଜର ହ୍ରୋଇଅବଲେ 
କଂଣ ପ୍ରଜା ପବନ ପର ଲଗିବ ନା ପାଣି ପାଣି ପର । ଆଗ ଏ ଘଝ, ଢା'କୁ 
“ଆଦୋର ସରୁ ।” 
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* କେବେ ଏତେ ଦ୍ଦନ ସେମୁଡ଼ା ନ ଖାଉ୍‌ୟୟଲେ କାଦ୍ତିକ ୨” 

““ଦେହଡ଼ର ଅଗ୍୍ବବ ନଥ୍ବଲ୍ଭ ମଳ ହ୍ରେଜ୍‌ ଜସ୍ତଲ୍ଲ ଗାଜ୍‌ ନ ଧ୍ବଲି । ଦେନ୍ରର୍‌ 
ଦରକାର ନ ଥୁଲେ ମନ ଆଦୌ ଦବ ନାନ୍ଧି। ଅଉଭଚ୍ଛା ଦରକାର ହ୍ରେଲ, କ'ଣ 
ବଗିଡ଼ଗଲ ସେଥ୍ବରେ ? ଶାସ୍୍ର କଦ୍ରଚ, ଆସଭ୍ତ ନ ଧ୍ବଲେ ସବ୍ଧକାମ କର ହବ, ଫେରୁ 
କଙ୍କିଚ ପର୍‌ ଚେକ ଗୋଡ଼ ଓଶାର ଦେଇ ଆପଣା ଖୋଲ ଭରେ, ଯୋଉ୍‌ ଲ୍ୟକୁ 
ସେହ୍ଦ୍ର ଲସ୍ତ । ଆମେ ତତ ସ୍ସ ଏମିର କେତେ ବାବ୍ରାକ ଅଛନ୍ତ୍ର । ସେଖ୍ବରେ 
କନୁ ନାନ୍ଦି, କୋଉଉଥ୍ରରେ କନୁ ନାଇଁ, ଆପେ ବଞ୍ଚିଲେ ବ୍ରାପର ନାମ ।”? 


ଗ୍ଟଲତ୍ମ ନାନା ଜାଉ ଚତଶ୍ର ବୁଢ଼ା ଯଥାସାଧା ଉା'ର ଉ୍ଣ୍ତ୍ତରଦେଲେ । 
ଗା ଲୋକେ ପର୍ଵରଦ୍ତାକୁ ବାଗ ପାଇଲ ପରେ ଦେଖାଇ ବସିଲେ ଅଦମ୍ୟ କୁ୍ତହତଲ, 
ସତେ ଯେପର୍‌ ବିଦେଶରୁ କଏ ଜଣେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଆଉ୍‌ ସାମ୍ବାଦ୍ଦକମାନେ ତାଙ୍କୁ ବେକ 
ବସି ନ,ନା ବଷସ୍ତରେ ଡାଙ୍କ ମତ ଗରଧୁଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଦ୍ଣ୍ଵ୍ର ବ ଲଗିଲା ଠକ୍‌ 
ସେହ୍ସରପଶା ବ୍ୟବହାରରେ, ଯେଉଁମାନେ ଶୁଣିଗଲେ ସେମାନେ ର୍ଵରଅଆଡ଼େ ପ୍ରଗ୍ଵର 
କର ଲାଗିଲେ, ତା” ଉପରେ ସୁଝି ର୍ଲ୍ଲା ସମାଲୋଚନା — “ହେଁ 8 ଭଣ୍ଡ ଉପ୍ମୀ— 
କଣ୍ଠ କଦ୍ରନ୍ତ ନାଲି, ମାଛ ନ ଝାଉ୍‌, ମଛଲ ନ ଖାଉି, ମାର୍ଡଣ ଆ କଙ୍କଡ଼ା ଖାଇଲେ 
ପୋଡ଼କର ଖାଉି—ଦେହବାଵେ ଅଲ୍ଲଭବ କରେ ହରଙ୍ଦିଅଲଇକ୍ଛା ଗୋଵ୍ାଏ 
ହୂର ପାସୋର ଯାଇ ଅଜ୍‌ ସରୁ ହର ଆଖିରେ ବଗୁଛନ୍ତ ବୋଇଲା ହ ପଲେଇଲା 
ହୁରି ଗୋଡ଼େଇଲା ହର ଣୈଗଲ୍ଞ ହରରେ, ସେମିଭଆ ସ୍ଟାଙ୍କ ହୂର ।?? 


“ମୁ ଣ୍ରର ଦ୍ଧ ଛେନା ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଗଲ୍ମଣିମଟ ମଥା ବ୍ରଗିଡ଼ା, କଣ ନାଞ୍ଚି କଣ 
ବକ ଯାଉଛନ୍ତି ସେରେ କଣ ବାଇଶ ଅନ୍ତୁ 9”? 


କନ୍ଧ ଚନ୍ଧପାଖି ଢୂପ୍ତ ୍ବଲେ ! ଲଗିଲା, ଏତେ ଦ୍ରନକେ ସେ ତାଙ୍କର 
ସତ୍ତ୍ଯ ସହେଣ ପ୍ତର୍ଵର କରପାରରନ୍ତି, ନଶଣ୍ଡସ୍ବ ସେ ଚେର ମଡ଼େଇବ, ସଂସାରର 
ମଙ୍ଗଲ ହେଙ୍କ । ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଭ ପରେ ତାଙ୍କୁ ୍ତଗ୍ଵବରକର ଜଣା ମାଡ 
ବସିଥ୍ତଲ, ଗଲହ୍ଧ ଥୁଲେ ସଭୁବେଲେ ଲୋକେ କଉଭତରେ ବସିଥାଲ୍ତେ ଅଜ୍‌ ସେ 
ଗସୁଥାଲ୍ତେ । ମୁ ଣ୍ଡ ଭଉର କେମ୍ିଭ ଝାଙିମ୍ମ ପର୍‌ ଲମ୍ବ ଛୁ, କପାଲ ଉଭ୍ଭଲ୍ା ପା 
ଅଦୁଛୁ, ବେଲେବେଲେ ଖଳ ଦ୍ରାଜିଯାଉଛୁ, ଉଥାପି ସେ ପଦ୍ଦାରୁ ଲେକ ଡାକ୍ଅଙି 
କଭତରେ କସୋଉଛନ୍ତ, ଗପୁ ଛନ୍ତ । କଣା ଅଚୁଭ ଭେ୍ବି ଡେଲ୍‌ ପସର ମୁଣ୍ତେଇ 
ଦ୍ଦପହରବେଲେ ବକ ବାହାଞଧ୍ତଲ, ହଠା ହ୍ରାଙ୍କଣୁଣିଲ, “ଶୁଣ ଅଚୂଉ, ଆସ, 
ଝାଲ ମାର, ଗ୍ରଲ୍ଚରର ବସ । ଅଛ୍ଥା ଉମେ ଏମିଭ ଦ୍ଦନ ଜାଣ୍ଜି ଘର ନାମଟି ଖି 
ମରୁର ଯେ, ଖାଲ୍ଚ ନା ଗଣ୍ଡାଏ ଭୁଲ୍‌ କର ଆପଣା ପେଝକୁ ? ନା, ଖାଜ୍‌ ନ ଥର 
ଖାଲ୍‌ ମୋ ସୁଅ, ମୋ ନାଭ, ମୋ ଭ୍ତ୍ରରଜା, ମୋ କୋହୂୁ, ଏ ଗୁଡା କଣ 
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କ କଥା ଏ ? ଏ ଖାଲି ଲୁକ୍‌ ଧକ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ି ଛପନ ହେବା କଥା । ଏ 
ଖାଲ ମ୍ରାସ୍ତା ।।୨ ଅଚୃତ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙଗାରଳା, ସତ୍ତ କଥା ନ୍ତ ମସ୍ତ ଲହୈ ତ ଅ୍ଵ 
କ”'ଣ ୨? ତେଣେ ବକ୍ଧୁତାର ବରଷ୍ତା ଗାନୁହଥ, “ସରୁର କର ଉଂ ଅଉ୍‌ ଜଣେ, ଭଲା 
ଜମେ ଆମେ ଦ୍ରାଇପାଇଁ୍‌ ହେଲେ କାହାର କହୁ କରଶପକେଇବା ? ଉତ୍ତେ ଯଦ୍ଦର 
ମୋ କଥା ମ୍ମାନନ୍ତୟ ତେବେ ପେତେ ବାସି ପଖାଲ ଆଉ୍ଵ୍‌ ପିଆଜ ଦେଲ ଗଡ୍ରଶା ମାଛ 
ପୋଡ଼ା ଏକାଠି ଖାଇଦେଇ ଅରକର କାନ ପାର ଦେଇ ଗ୍ର ଲେ ଘଡ଼ିଏ 
ଶୋଇପଡ଼ରୁ, ଆଉ୍‌ ଖୁରମମାକୁ କଦ୍ରସ୍ତ ନେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଦ'୫ା କୋଡ଼ରର ଥୋଇ 
ଆଚ୍ଛା କଣ୍ଠ ଘସି ଦେ, ପ୍ତ ଭଠ୍ତ ଶିଖ୍‌ । ସେ ମୁଖ ଆଉ କୋଉଠୁ ପାଇଲ ? 
କ ସୁଖ ପାଇଲ ? ସବ୍ଧଦଳେ ଖାଲ ପେ୫ ଷ୍ତେକ ମୁହ ବାକ, ପେଝରେ ସ୍କ 
ଗରଳ ଗରକ ମଲା, କାହା ମୁହିଁ କୂ ଗ୍ଵମଧ୍ତି ଭ ପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ତି ମଣିଷ, ସେଇଠ୍‌ 
ଯୋଉ୍ଠୁ ଅଇଷ ସରସିବ, ଖାଇ ହବ ନାହି, ଝ୍‌,ର ହଉଷବ ଅଦା, କାନ୍ଧିକ କନ୍ଧ 
ନାନ୍ଦିରେ, ଷ୍ଵେଗ ଷ୍ଵଗ୍ଯ କରବ୍ରା ଲ୍ଲେକ ଷ୍ଗ୍ରେଗ କରଲ, ଥୁ ଖାଲ ଖୋଲପା 
ଗୋେଇଲ । ଅଚ୍‌ଉ, ଯାହା କହୁଚ ମନ ଦେଇ ଶୁଣ, ଗୋପଷ୍ୟ କଦ୍ୟା ଏ ଶୁଣ — 

କଣା ଅଚୁତ୍ତ ଡେଲି ନଃସହ୍ରାୟ୍ ହୋଇ ଗ୍ରଆଡ଼କୁ ଗଦି ଉା”ପରେ 
ପେରେ ହାଉ ଗେଞ୍ଜ ମୁହଁ କେମ୍ଫେଇ ଗୋଖାଏ “ଆଦ୍ରା” କଲ, କହ୍ରଲ୍ଲୁ 
“*ପେଝ ମୋଡ଼ ହଉଚ, ପିଆଦା ଡାକଲାଣି —”' ଆଉ ପସଗ୍‌ ଧର୍‌ ଉଠି ପଡ଼ ଝ୍‌ଝୁ 
୫ ପଲେଇଲା | 

ବୋଡ୍୍‌ ଆସି ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ଠି ଆହେଲେ, ଡଉଲକଲୁ ମୂଢ଼ ଷୋର ଆପେ 
ଅସ୍ତେ କହ୍ଦୁଲେ, “ବେଶି କଥା ଗପିଲେ ଦେହର ଖଗ୍ଵପ ହ୍ନ ଖିଆଗିଆ 
ବଢ଼େଜ୍ଦେଲ୍୍‌ ଶୋ ଲ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ” 

“ଦୁଜ୍‌ ଦର୍‌ ଶୁଣିଥାଅ ଦୀ ପଦ ଆମେ ସେଚେନ୍ଦ୍ରନ ବ୍ରଃଚୁ । ପରେ ଅଉ୍‌ 
କୋଉଠୁ ପାଇବ ? ପାଝିଖା ଉ ଅନୁ । କଥା ନ କହ୍ରଦ କେମ୍ିରତ ୨” 

ଅଭୂମାନ ହେଲ୍ଲ ନ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି । ଆପଣା ଗ୍ର କୁ 
ହସିଦେଇ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ସେଧ୍ବରେ ଆଉ୍‌ ବିଚନ୍ଧ କ'ଣ ଅନ୍ଦୁକ ? ଯେତେଉ ଅହାସ୍ସା 
ଯେତେ ଧହ୍ରାସୁ ତୂଷ ସମପନ୍ତି୍ ଲୋକେ ଭ୍ଳଲ ବଲଝିଥାନ୍ତ୍ତ ଏ ଲୋକେ ! ଗରୁଡ଼ ସ୍ଟାଙ୍କ 
କଥା, ଲୁକୁର ଲାଙ୍ଗଡ଼ ବାରବର୍ଷ ନଲିତ୍ଭ୍ତରେ ପୁରେଇ ରଗିଲେ ବ ମେ ଅତ୍‌ ସିଧା 
ହେବନାହ୍ରି। କ'ଣ କରଗ୍୍‌ଯାଏ ? ଅପଣ କର୍ଜି ବ୍ଯ ତ କରବ୍ରାକୁ ପଡ଼ିବ୍ର । ଧମ 
ସ୍ତଗ୍ଵର କରବାର ହେଦ୍ର ହେଲ୍ଭ ପନୁା, ଲୋକେ ଶୁଣିରୁନାଲ୍ତ ଶୁଖିବ୍ଧଜାଞ୍ଚି ବୋଲ 
ଧାଲ୍ଚି ପଲୋଉ୍‌ଧ୍ୟବେ, ଆଜ୍‌ ରୁମେ ଣୁଖିଯା ଶୁଣିଯା କନ୍ଦୁ ଭାଙ୍କ କାଳରେ ଧର୍ମିନାଦ୍ର 
ନରାଲଚ଼ାଲକା ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥ୍ବବ ତେବେ ସିନା ବ୍ରଧର୍ମୀତି ଉତାର ପାରଦ 


ମୂର୍ଗକ୍କୁ ଭୁଝେଲ ପାରବ ; ଆଣା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ୍‌ କମେ ସେମିଭ, ସମସ୍ତେ ସେମ୍ପିର, 
-ଅଧୁକା କ'ଣ ୂ? 
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ଖାଇ ବସିଲବେଲେ କୋହକୁ କହ୍ରଲେ, “ଆମ ପାଲି କୁକୁଡ଼ା ଆ 
କୁକୁଡ଼ା ଉମ୍ପ ଗ୍ଵବ୍ଧ ଏଥର ! ମାଛ ମାଉସ ଖାଇବା ତ ଉ୍‌ଲ୍‌କର ଗାଇବା, ଅଜ୍‌ 
ଅଧାଅଧ୍ବ କ'ଣ ୧”? 

ବୋହୁ ପାହିରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ଦେଇ କଦ୍ରଲେ, ହତ୍‌ |” 

ମାଛ ଲଞ୍କୁ ଅତ୍ିଷି ଆଅତ୍ତର୍ତ ସେଥଦୁ ମାଂସ ଓଷ୍ାରୁ ଓଶାରୁ ମଲା ସ୍ତ୍ର 
କଥା ମନେ ପକାଇ ଚନ୍ଷପାଣଝି କଲେ, ˆ ଖାଇଲାବେଲେ ସଉରସୁଞ୍ଜା ହଉ୍‌ଥଲ୍ଞ „ 
ମୁହଁ ଛୁ୍ଚାଡ଼ ଦେଜ୍ଉୟଲ, ସେ କେଭେ ଲଗାନ୍ତି ଖାଅ କୋଲ୍‌, ମି ମନା କରେ ! 
ଆଉ୍ତ ଅଭ୍‌ଚା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ହଉ, ମନସ୍୍ରାମନା ପୁର୍୍ତ ହେଲ ଉଡ ଏଥର ୨” 
ମୁହଁ ।ମୂଦ୍ଧି ଗୃଦ୍ଧି କଥା ଏପର ଭ୍ତ୍ବବବେ କହୁଲେ ଯେପର ବୋହୂ, ଲଗିଲ ତାଙ୍କ 
ଶାଶୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅସି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଚମ୍ଭକ୍ରପଉ୍ତ ପଛକୁ ଗୃଦ୍ଧିଦେଇ ମୁ ଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଲୁଗା ଓଶାର ଆଣି ନଜ ଦେହ ଜ୍ପରେ “ଅଃ ଅଃ ଅଃ ଅଃ”? ଦେଲେ, 
ବ୍ଵୃାଙ୍କ ସମ୍ତୋଧନରେ ସଦ୍ଧ ଗୋଲିଆ ମିଣା ହୋଇଯାଇଞ୍ଲ, କହଲେ, ମଢେ 
ବ୍ରଲୋଉ୍୍‌ଥ୍ଲ, ଥୁ ହୋ କଦୁଥିଲି, ମୁଁ ବଲୋଉଛୁ ସମ୍ଭଭାଲ ଏଥର — ହୁଁ ଆରଓନ୍ମକତ 
ଉମ୍ବହେବ, ହେଃ ହେଃ ହେ” 

ଚୋୋହ୍‌ ଅଗ ଜାଲି ପଡ଼ିଗଲେ, କାଜମୁ ଣା ଜଲିଗଲା, ତା'ପରେ ଅଜଣା 
ଉୟ୍ଟରେ ଦେଦ୍ରସଂଗ୍‌ ଅରଗଲ୍ଭ, ଡର ଡର ଗ୍ୃଦ୍ରିଲେ, ସେରକଚଚ୍ଦେଲେ ଲ୍‌ଗିଲ୍୍‌ ସେ 
ଅସୁନାହାନ୍ତ୍ର କାଦ୍ରିକ ? କାଦ୍ତରିକ ମି ମାଇପି ଲେକଃା ଜ୍‌ପରେ ସଭ୍୍‌ଯାକ ଡୋଡ଼ ୨ 

ଗ୍ପାମ୍ମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଠି ଲେଖିଦେଇ ସେ ନର୍ଣ୍ଧ ନ୍ତ ନଥ୍ବଲେ, ଲୋକ 
ଦୌଡ଼େଇଥ୍ରରତ୍ତ । ଅପେ ବରଗିଦା ବ୍ର ଦରକାର ନଥଲ୍ନ ଏଇ ରଘ୫ଣ ଗାରେ 
ଘଇାଲି ହେଉଛୁ, ଖବର ଜାର କରଦାକୁ ଲେକେ କ୍ରାଦରୁଦଧଆ ହେଲେଣି । 
ବେରି ଦୁରରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କମ୍ୁପାଣି, ମୋଟେ ଆଠକୋଶ ବାଃ । ଆସନ୍ତେ ଉଲ୍ଭ 
ସେ ଡାକ୍ରର୍‌ ସେ ସମ୍ତବାଲନ୍ତେ । 

କମ୍ପୁପାଣିଙ୍କ ସୀ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଦେଖିଲେ ବସଞିକା । 

ଅଜ ଦଣ୍ଡପାଣି ବଡୁ ଅଧ୍ବକ ଅଦର ପାଇଲଟ, ଅଞ୍ଚ୍ସିଲ, ସେ ଆଉ 
ପଢ଼ିବାକୁ ସିବନାଇ୍‌ । “ଜଯା ମୋ ବ୍ରାପଟ ମୋ ଧନ, ଖାଇଥିଇ ଦେଇ 
ଶୋଇଅଡ଼୍‌ ।”” ଖରଗ୍ଵ ଦିଲ ଖାରଖା। ଗୁଲ ଜ୍‌ପରେ ଗୋ ଝିକଆ ଡାମର୍୍‌କାଉ୍‌ଝା 
ଯେଉେବବ୍େଲେ ବୋଚେଇଲା, ଲଗିଲା ସେ କନ୍ତୁ ଅଣୁତ୍ତ କଥା କହୁଛୁ; ଡାଦ୍ରାଣ 
ଅଖିଃ। ଡେ୍ଲ୍‌ ପର ଲ୍ବଗଲ୍ଲ। ସାନ ଠାଲୁରଘର ବଖଗ୍ଵ ଭ୍ଡରକୁ ଦେଖିଲା- 
ଚେଲେ ୫ଙା ହୋଇଥବା ଯୁଗଲ ଛବଙ୍କ ମୁହଁ ଭୁ ସେ ଅନେଇ ପାରଲେ୍‌ ଜାହର, 
ଖଝୁଲି ଜ୍‌ପରେ ଚହନ ଲେପି ହ୍ରୋଇ ପୋଷ୍ଟଗୁଡ଼ାଏ ପୁଜା ପାଉଚ, ସର୍ଭର ସମଙ୍ଗି 
ଆଜି କେବଲ ଭରସ୍ଟାର, ଧମ୍ଭକ, ଭସ୍ତ । ଅମଭଙ୍ଗଲକୁ ଏଡ଼୍ବ୍ରାପାଞ୍ଜି ମନେ ମନେ 
ଦେବା ଦେ୍କଙ୍କି ସରଣ କଲେ । 
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ଏ 


ଚନ୍ଧପାଝି ପଦାରେ କ୍ରସିଲେ। ଖର୍ଵ ଭଉରେ ଗ୍ରଲ୍ଲତଲ ଲାଗୁଛ କେଡ଼େଂ 
ଶୀତଲ ! ଯାଃ, ଏଠି ସୂସ୍ଥି ଅଛୁ। ଧୀରେ ସ୍ତ୍ରସିଗ୍ଟଲ୍‌ଲ ଚେତଳା—ଯଦୁଠି 
ସମୃଦ୍ଧର ଡୋର ମ୍ମଗିଥ, ମା, ଆକାଶ, ଗଛ, ଗ୍ଭ, ଜମ, ମଣିଷ, ସବୁଠି 
ସବୁଠି ମାଣ୍ଡେଇ ସିକାକୁ ମନହୁଏ, କେମିଭ କାଵିଦ୍ରେବ ଏ ବନ୍ଧନ ? ନୁଆ ଅର୍ଥ 
ଦ୍ରଶୁଛୁ ବଗ୍ଵ୍‌ର ଧାର୍‌ରେ, କଲ୍ଟନାଠୁ ବାସ୍ତବ ସୁଖଦ୍ତି ବଡ଼, ଅଜ ସେତେ ଶାସ୍ତ, 
ସଂସାର, ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା—ନଅଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦେବାପାଇଁ ସେସବ୍ଧ 
ଝ୪୫। ହୋଇଛୁ । ସାହା ତ୍ତରଗଏରେ ମିଠେଲ ଖାଇଵା ନାହି ୍ା'ର ବେଶି 
ଦରକାର ଜାଣିବାକୁ ଯେ ମିଠେଇ ଖଇଲେ ପେରେ କମି ହୁଏ । ବାଃ କେଡ଼େ 
ସରଲ ଏ କ୍ୟା ଖ୍ଯା ! ଏଦ୍ରପର ଅଣ କେଡେ ଵ୍ଯାଗ୍ଯା ମନେପଡ଼ୁଛୁ । ଏଇ 
ଚତ ନୁଆ କନ, ଜୀବନର ନୃଆ ଅଥ , ଆଖି ଆଗରେ ନୁଆ ଦର୍ଶନ ପି ଜୁଆ: 
ଯନ୍ତ୍ର କଏ ଏରେ ଦେଖିଥଲ କ କେବେ ? କେର ଲ୍ଲହେ । ଏକା ସେ ଜଜେ, 
ତା ମଧ୍ୟ ଏତେ ଡେରରେ । ଏଇ ଜୁଆ ଦେଖା ଜ୍ଞାନ ବିତରଣ କରଲ୍ରେ ଉଲା 
ଜଗଡଙକ୍ୁ ! ସେରୁ ବ୍ରଜରଣ ୨? ଇ "ଣା ହେବ କାଣ୍ଡ ବାଣ୍ଡ , ଅଷେ ଖାଇବାକୁ 
ତ ସମସ୍ତ ନାନ୍ତି । ସମସ୍ତ ନାହି, ସମସ୍ତ ନଦି, ଆଲୁଅ ସଞସିବା ଆଗ „„ ମନଇଛା 
ଚରସିବା ଦରକାର । 


କୃଷ୍ଣରୃଡ଼ା ଗଛ ସୂହ୍ଦର ଦଶୁତୁ । ଅନ୍ଯଦ୍ରଜ ଘର ତାକୁ ଦେଖିଲେ କୃଷ୍ଣ 
ମନେଫଡନ।ହ୍ରାନ୍ତ । ମନକୁ ଆସୁଛ ଜଗତର ଅଶେଷ ସୌରଭ, ଯାହାକୁ ହାଉରେ 
ପାଇ ସୂବା ଗ୍ଵେଗ କର ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ରି। ଏମିଭ ଏ ଗଛ ଠିଅ ହୋଇ ରହବ, 
ଆରକରେ କଦମ ଗଛ୍ତ୫ା, ଏମିଭ ଥବ ବାଡ଼ରେ ସାବଜା ଆନୁଡ, ବହଲ ଅନ୍ଧ 
ତା” ପଛକୁ ତା” ପଢ ସାଜେ ଆା୫ରେ, ଅରର ଚାଙ୍କରେ ଉଦ୍ଧର ଦର୍ଷ, ସ୍ବ ଏ 
ମାଲମ୍ମାଲ ନଞ଼ଅଗଛ ତଲେ ମଣିଷର୍‌ ଚରଶୀତଲ ଗୁଲକୁଡ଼ଆମୁଡ଼ିକ, ସେଠି ଥୃଚ୍ର 
ସ୍ୃଦ୍ତିର ଗୋଟ ରହସ, ଅଳ୍ଅ, ପନ, ସରୁ ଏମିର ଥବବ ସଭ୍ଧୟବ, ସବ୍ଧରବ, 
ଭ୍ତେଗକର ହେଲ ନାନ୍ତ୍ରି। ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଉଙ୍ଗା କାରପର ଅସ୍ରଭର ଯେଜେ “ହେମ 
ନାଇ” ଯେତେ ଅଡ଼-ଲ୍ଟଗ୍ବ୍‌ ଆବେଗମପୟ୍କ ସୃ ଭି ସଦ୍ଧ୍‌ ନେପରକ ବଞ୍ଚଦ୍ରୋଲ ଅଡ଼ରଦ୍ରଛୁ 
ଅଖି ଆଗରେ । ଭଚ୍ନାଂଣ ହେଲେ ବ ଖଣ, ଚକ୍‌ଚକ୍‌ , ଅଂଣ ଆଂଶିଆ ଆଲୁ ଗୁଣ୍ଡ 
ଚାର ରୁଷ, ଗୃଦ୍ବାଣିରେ ଅମେଣ୍ଟା ଣୋଷା ବଢୁିଯାଉ୍ଛ, ବଢ଼ଯାଉ୍‌ଛୁ । ଗାରେ ଚଦ୍ରଲ 
ଶୁଭିଲା, ଆକାଶରେ ଉଡୁଛି ଗେୋଷାଏ ଭ୍‌ଡ଼ାକାଦ୍ରାକ, ଲେ ଉଡ୍‌ଛି, ଵା ହେଉଛି 
ପର୍‌ଷ୍ତ୍ାର ଆକାଶ ବ୍ୟାୀ ଗୋଵ୍ାଏ ଉଁ ଉଁ ଶଦ୍ଦ । ଶିର ଦ୍ଧୀ ସୁ ରୁଷ ଦଡ଼ ସାନ 
ମୁହଁ କୁ ଜ୍ପରକୁ ଚଃକ ବେକ ମୋଡ଼ ଦେଇ କଲ୍‌କାଲ୍‌ ଆ ହରେଇ ପଦାରର ଗଦା 
ହେଉ୍‌ଛନ୍ତି । ଉଡ଼ାଜାଦ୍ରାଳ ରୁଲିଗଲ୍ଲହ ଲୋକେ ଛପି ଗଲ୍‌ । ରନ୍ଧପାଣି 
ଅନ୍ଲ୍‌ତଭ୍‌ଦ୍ର କଲେ ଗୋ ଖାଏ ଉ୍‌ଦାସ ଳଃସହାସ୍ତ୍ୃତା । ବେହଶ ଶୀଭେଇ ଉଠଛି । 
ଅନୁଭ୍‌ବ କର ହେଉଛି, ଏଦୁ ଲୋକ ଗଦରଲକୁ ଧର ଢ୍ରାଙ୍ଘର oC! ହୋଇ 
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ରହରଛ, ଦନେ ଏ ବ କଝିସିବ । ସେତେଚେଲେ ଏ ମୁଢ଼ି ସରୁ ଆଜ୍‌ ଦିବ 
ଜାଵ୍ତି, ଚଦ୍ତ୍ରା ଜଣା ସାହା, ସେଉିମାନେ, ସରଧ ପବେଇ ରଦ୍ଚେ । ନଗ୍ରଝିଆ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ, କେଡ଼େ ନଗ୍ରଵିଆ ଏଇ ଗଁ ଗି ପେପରକ ତାର ଅନ୍ଧରର ଦୁଃଖ, 
ଏଜେ ଜ୍‌ଞଚରୁ ଉ୍ତଲକୁ ନଗିଡ଼ ପଡ଼ୁଛୁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ପ୍ରାଣ କ୍ଡ୍ତଯାଏ, ସେ କ'ଣ 
ଏମିରତ ୨--“ତରଭର ହୋଇ ଖେଲି ରୁଲୁଛୁ କେତେ ଅସି ଷ୍କ ଧାରଣାର ଛ୍ରବି 
କୁକୁଡ଼ା ଡମ୍ବ, ସିଧା ଠିଆ ଲଃଆଗଳ୍ଥ, ବସ ହୋଇ ଅସିଲ୍ଲାବବଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀଙ୍କର 
ରୁପ-ଏଥର ପଢଲୋନ୍‌ ପିନ୍ତବାକୂ ହେବ । ସୁଅ ପିନ —ଚନେେଇମାର 
ବୋହୁ —ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ଅନୁଚଣୋବଜା ଯେ ସେ ଅସିଲ୍ନ ନାନ୍ବିନଶ୍ବାସ ଗଘ୍ଵେକ 
ମୂହର୍ତୈ ଝିକଏ ପ୍ତଖଷ୍ଷା କଲ୍ଭାପର, ଭା”ପରେ ଧନ୍ଲର ଗୁଣ ଶୁଖିଲ୍ଭପର ଗୋ ଖାଏ 
୫ଣକା କରୁ ଝଣ ଝଣ ହେଲ୍ମପରି ଅଲ୍ତରସ୍ପାଗ୍ଵ ତା'ପରେ ଅଉ ଜାନ୍ତି। ଅଜ 
ନାତି । 

ଡାକ୍ତରବାର୍ଧ ଅସିଲ୍ଭଚବେଲଲୁ ସେ ସେହ୍ରପର୍‌ ଡେରେଇ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତ୍ । 
ଆଖି ଖୋଲ୍ମ ଥାଏ । ଗହ ବେଢ଼ିଥାନ୍ତ୍ତ । 


ସଂକୀର୍‌ନ କର ଗାଁ ଲେକେ ଉଠାଇ ନେଲାବେଲକୁ କୁହାକୋଇଲ ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ 
ଓହୋ, କେଡ଼େ କଡ଼ ପୁଣ୍ଯାସ୍ଥା ଥଲେ । 


ଭିତ 
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ରେଲ୍‌ ଷ୍ପେସନ୍‌ । ଘତି । ଦଷ୍ିଣସୈିବା ଗାଡ୍ । ମେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସର୍‌ 
ୁଆରମୂହଁ ବାଟେ ସୁ ଣ୍ଡଗ୍ବକ ଆଗ ତାର ବ୍ଲଡ଼ୀମା'ଲୁ କୁଣ୍ଢେଇ କାଖେଇ ଭଞ୍ତରଭୁ 
ଠେଲବେଲା । ହାଉ ଧର୍‌ ଭ୍‌ଠାଇ ଦେଲ ତାର ସ୍କୀକୁ । 


ଭ୍ତାପରେ ନିଜେ ସେ ଉଠିପଡ଼ଲ୍ମ ବେଲକୁ ମୁ ହଁ।ମୁହି ହେମ ସ୍ତଭବ୍ାଦର, 
—**6 ଜାଗା ଜାନତି, ବୃଥା କାଦିକ ଉ୍‌ଠିଲେ, ଏ ? ” 


ପ୍ରଣ୍ଧକତ୍ତୀ କଥା ନ କଦ୍ଦୁୟଲେ ବି ବାରି ହୋଇପଡ଼ିଆନ୍ତେ—“୪ଡ଼ଆ 
ଦ୍ାଡ୍‌ଆ ଉଦ୍ରଲେକ, ଗାଡ୍‌ଅ ମୂହୁରେ ମୋ ୫ ଚଷମା, ଧୋଉତ ପଞ୍ଜାସୀ, ଦୁଲ୍‌ ହଲ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଟ୍‌ମର ଝମର ରପଲ୍‌ । ଅଧପୋଡ଼। ସିଗାରେଝୁର ଲାଞ୍ଜନୁ ମୁହଁରେ 
ଗେବ ଶୋଖି ସୁ ଣ୍ଡସ୍୍‌ବକ ଉପରେ ଉ୍‌ପରେଷଡ଼ ଅଧ୍ୟପଉଂ“ ବସ୍ତାର କଣ୍‌ ସେ କହ୍ରଲେ, 
ଏଷ ବାରମ୍ବାର ଅପଣ ସଉର୍ଚ୍ କରେଇନଛୁ ଏ ବଝଗ୍ବରେ ଜାଗା ନାନଦ୍ତରି, ନଥି 
ଅଷଣ ଢଠି ଆସିଲେ, ଦେଖୁ ବର୍ଭିମାନ୍‌, ଜାଗା ଭ ନାତି ।” 

କୁଲକୁ ଫଲ୍ସ। ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ କେଉି ସ୍ଥାନରେ ନଜର କିନ୍ନଷପନ୍ଦ ରଖା 
ହୋଇଛ ଅରେ ଅଖି ବୁଲେଇଆଣି ଆଡ଼ ଆଖିରେ ସୁ ଣ୍ଡଗ୍ବକ ସେ ଭଦୁଲୋକଙ୍କୁ 
ବେଖିନେଲ୍ନ ଚାପରେ ସେ ମୋହରିଲ ଗୋଝଖଏ ରଲେ୍‌କୁଲ୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ଥବା ବର୍ଥ 
ଆଡ଼କୁ । କଦ୍ରତ୍ମ “ବୋଜ୍‌, ଠିଆ ହ୍ରୋତ୍ତ ରହ୍ରକୁ୍‌ କଣ ୨ ବଛଣା ବରଗ୍ରଭ୍ଭ 
ଶଣୋଇଟଡ଼ ଭୁ ଏଠି ।” 

* 'ଆରେ-ଆରେ-ଆରେ-,„”” ଉଦରଲେକ ହାଘଲେ, “ସେଠି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, 
ଯାଇଛନ୍ତି ପଦାକୁ ।” 

ସୁ ଣ୍ରଗ୍ବକ ଦେହ୍ର ବଙ୍କେଇ ର୍ଢିଲ, ଭଦ୍ଧଲେକ ଚୁଷୂ ଦେଲେ । ପୁଣି 
କଦ୍ଦ୍ୁଲ୍ମ ““ଚୋଉ୍‌, ଶୋଇ ପଡ଼ < ଠି ।”” ଉର୍ର ହାଉରେ ବିଛଣା ବିଛେଲ 
ପକେଇଲ୍ନ । କନ୍ଧ ବୋଉ୍ତ ବସିଲେ ଶୋଇବାକୁ ନାମଙ୍କ । ସ୍ତ୍ରୀ ବି ସେଠି 
ବସିଲ । 

““ରୁମେ ବ ଶୋଇପଡ଼” ସ୍‌ ଣ୍ଡଙ୍ଘକ କନ୍ଦ କମ୍ତୁ ଏକା ସ୍ଥାନରେ ବୋଦ୍ଦ 
ଓ ସ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଉୃତତସ୍ତଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଜାଗା କରବା ଅସମ୍ଭବ । ଦେଖିଲ୍ନନ ଟ୍‌ରକାପାଖ 
ସୀଃ୍୍‌ରେ ଜାଗା ଅଛୁ ସ୍ତଚ୍ର । କଣେ ବ୍ଧୁଢ଼ୀାଚ ଅଳଙ୍କାର ନାଇ କଣେ ବୋହ,, 
ଦୁହେ ବସିଛନ୍ତ, ତେଖିକ ଖାଲ ପଡ଼ିତୁ । ଆଗନ୍ତିକାଗ୍ଵ ଉଦ୍ରଲେକ ପୃଞ୍ପଗଲେଖି 
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ଡବା ମେ ମୂ ଣ୍ଡକୁ , ସେଠି ପାଇଖାନା କବାଃ ପାଖ ସାନ ସୀଝୁରେ ସେ ଓ ଜଣେ 
ଯୁବଖ, କଥୋପକଅଥଜରେ ଲଗିଲ୍‌ଝି । 

“ଶୋଇପଡ଼ ଏଇ ଝରକା ପାଖେ, ପବନ ବାକବ ।” ସ୍ଵୀ ଶୋଇରଲେ୍‌ 
ମୁ ଣ୍ରପାଖେ ଅଚଦ୍ତ୍ଵା କୋହ? । 

ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଲ୍ଭ । 

ଏଥର ଆର ବୁଢ଼ୀଠୁଁ ଅପନ୍ତି, ““ଏମିଭ ଯଦ୍ଦ ଲୋକେ ଆସି ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ହୋଇ ଶୋଇବ, ତେବେ ଆମେ ଅଉ ବସିବୁ କାନ୍ଧିକ ୨” 

“ଆପଣ ବ କେଉଁଠି ଶୋଇପାରନ୍ଚ,”” ପ୍‌ ଣ୍ରସ୍ବକ କହ୍ରଲ୍ଞ । 

“ଏଇ ସୀଝ୍‌ ଖାଲ ଥଲ, ମଁ ଏଇଠି ଶୋଇଥାନ୍ତ ।” 

“ଶୋଇ ଜଉ ନାହାନ୍ତ୨ ଶୋଇଲେ କଣ ଜାଗା ନାଦ୍ତି ୨”? 

“ ¿8 ରେ” ବୁଢ଼ୀ କହୁଲେ, “ମୁ ପଇସା ଦେଲ ଝିକେଝ୍‌ କାଝିନୁ ନା 
ମାହାଲଆ  ନେଇଯାଅ ଉମ୍ଭ ବୋହ୍‌କୁ ଏଠୁ । ମୋର ଦରକାର ହେଲେ 
ମୁଁ ଶୋଇବ ।”' 

"କାଭିକ ବୃଥା ବକ୍‌ ବକ୍‌ କଛନ୍ତ ୨?” ପୁଣ୍ଡଗ୍‌ଵାକ ବରକ୍ତ ହୋଇ 
କନ୍ଦଲ୍ଭ । ବୁଡ଼ୀ ରୁଜ ହେଲେ, କାରଣ ଦେଗିଲେ ଡାଙ୍କ ପଝ ନେବାକୁ କେନ 
ନାନ୍ତି । ସୁସ୍ଥରେ ବସି କରପେ ହାତେ ଜାଗା ଫାଙ୍କା ରଖି ଉଥାପି ସେ 
ବଷଦଧଷ୍ଟି ଚାଲ ଲାଗିଲେ ସୁ ଣ୍ରସ୍ବଵକ ଉପରକୁ , ଡାର ଶୋଇଲା ସ୍ଵୀ ଉପରକୁ „ 
ଢାର ବୋଉ୍୍‌ ଜ୍‌ପରକୁ 

ସାମାନାରେ ଏକ ଘସଗ୍ବ ଗ୍ଵଭ, ମନ ଭ୍ଵଲେଇ ବାକୁ ସୁ ଣ୍ରଝ୍ବକ ଏଦ୍ରମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଘା ଦେଲ୍ମ । ଡବାରେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ଜ୍ଵପର୍‌ କ୍ରର୍ଥରର, 
ତଲ ବଥରେ । ସେର ଆଗତ୍ତିକାସ୍ଵ ଭଦ୍ରଲୋକ କସ୍ବସ ରବ୍ରଣଶ ପଚଣ ହେବ । 
ସୁ ଣ୍ରର୍ବକ ଦେଖିବ । ସେ ଏ ଦ୍ୁଢ଼ୀ ଓ ଏ ବୋହ, ସଦ୍ରଜ କଥାତ୍ତ୍ଷା କରତ 
ଯାଇଛୁ । ସ୍ତବ ଲ୍ଭଗିଲ, କପର ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ? 

ଦୃଢ ଓ ବୋହ, । ବୋହ,ର କସୟ୍ଟସ୍ ଭରଣ ଉଭ୍‌ପରେ, ହୁଏଭ ସେମାଳେ 
ଶାଶୁ ବୋହ ହୋଇବେ ! ରବ୍ରଣ ବର୍ଷର ଚଷମା ଦିଆ ମକବ ଓ ତା 
ଉ୍‌ପରେ ଅଧାଆଜ୍‌ଵଜା ହୋଇ ଵସିଥ୍ବବ୍ରା ୟୁକଖଝି,--କଣ ସେମ୍ଭାଚନନେ ପର୍‌ଷ୍ପରର୍‌ ? 
କଣ ସେମ୍ଭାନେ ଏ ଶାଶୁ ବୋହଙ୍କର ୨? ଅପଣା ଭତଉ୍ତରେ ଦ୍ରସ୍ପାହ୍ରସି ପ୍ରଚୁର, 
ଗାଡ଼ ଜାଚ ଜାତି ଗଲତ, ସେଦ୍ର ନାଚ ସଦ୍ରଭ ଭାଲ ମିଲେଇ୍‌ ନାଚ୍‌ଛନ୍ତ୍ ସେ 
ଦୁହେ ବ। ଯୁବଖନି ସ୍ରାସ୍ତର କସି ପଡ଼ଜମଝି ଯୁବକ ଉ୍୍‌ଷରେ, ବେଶ୍‌ ମୋା 
£ସୋଝା, କାଝୁ ନ ଥ୍ବ ୨ 

ଦୁଝବଲ ସୁ ରୁଷ ଅଥର ସେ ମୂୁକରଖର କାମ୍ୟ । 
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ଡୁଏତ ତାଠି ୟଷ୍ଠା ଗ୍ରେଗ ଅଛୁ । ତେଣୁ ଉତାର କାମନା ଉଗ୍ର। 
- ନ୍ଚିକାରରେ ଲୃଵି ନେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ସାର୍ନ୍ଧର ଆଜନ୍ଦ । ମୃହ ରିଲ ଉକ୍ଲଳ 
କରୁଛନ୍ତି ତ୍ଵକ ଯେ ଯାହା । 

ଝସେରୁ ହସ୍ଟ ଯୁବଖୀର ସୁସ୍ଥ ହସ ଭତ୍ତରେ ଚି ଚି ହୋଇ ଶୁଭ୍କତୁ ତାର । 
ସେହ୍ଵ ତାର ଆନନହ ଗୃଝିବାର ଦହ୍ରାକୁଃି । 

କଏସେ ଏମ୍ଭାନେ ? ଏମ୍ଭାଜଙ୍କର କ୍କାବ୍ରନର୍‌ ଦର୍ଶନ ଉପସ୍ଥିତ ମୂହ ଶିଝି 
ଝରି ଅଗକୁ ଯାଏ ନାଦ । ପରର ସୁଖ ପ୍ରଭ ଅସନଦ୍ରଷ୍ପୁ › ଶର୍ରା ପଟ୍ବସ୍ତଣ, 
କଲହତ୍ତସ୍ପର, କାଦ଼ିକ ? 

ଏହା ପଛରେ ଜ୍‌ଜଃ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଇଉଭଦହ୍ଦାସ, ଅସତ୍ତବବର ତାଡ଼ନା, 
ପର୍‌ସରର ସଂସୀର୍ତ୍ତିଭା । ଆଘାତ୍ତ ପାଇ ଘାଉ୍‌ଡ଼ା ହେଲେ ମଣିଷ ଏଦ୍ସପର ହୁଏତ୍ତ, 
ହୁଏ ରୋଗରୁ ରୋଗ ଉସ୍ଜେ । ବ୍ୟତତୁରୁ ଖସିଷଡ଼େ ସମ୍ଡମ ଓ ଶାନ୍ତ୍ତ । 

ଆହା । 

ତୁ ଏତ ଏମାନଙ୍କର ଆପଣାର ବୋଲ୍‌ ଗଁ। ନଥ୍ବବ, ଘର ନଧବବ । ଖାଲ୍‌ 
ଉଡ଼ଲ୍ଧା ଫରବାର । 

ଯୁବଫାଝିର ବେଣ ସାହା ହୋଇଛୁ, ତାକୁ ଉଦ୍ଧ ଲୁହାସିବ ନାଦ୍ତି ଏବଂ 
କାଝି ଜାଝି ସେ ଜକୁ ଆହୁର ଅସମ୍ତାଲ କରୁଛୁ । ଡୁଏତ୍ତ ତ୍ତାର ଅନ୍ତରରେ 
ଅଢ଼ୁସ୍ତ କାମନାର ୍ତବାହ । 

ମନେ ପଡ୍‌ଛୁ ବଙ୍ଗୀୟ ଉପନ୍ୟାସର ରେଲଚଚ଼ା ନାସ୍ଟକ ନାୟ୍ୟ୍ତି କା । 

ଅହ୍ଥା ! 

ବୁଜ୍ଧୀନ୍ତି ଝରକା ଅଡ଼କୁ ମୁହିଁ ଭ୍ଵଲେଇ ବସିଛୁ । ବୋହ୍ର ମୁଢ଼ି ଲ୍‌ଦ୍ର 
ସିର, ଅଉର୍କିତ ଭ୍ଵୃବରେ ବେଲେ ବେଲେ ଗଦି ଦେଉଛୁ ପୁ ଣ୍ଡସଵକ ଆଡ଼କୁ । 
ସୁ ଣ୍ରସ୍‌କ ଲ୍ଭାଜେଇ ଯାଉଛୁ । ଚଲ୍ା ବଲେଇ ଦେଉଛୁ ଏମାନଙ୍କ ପର୍‌ମ୍ପଗ 
ଅଡ଼କୁ । ବୋଦହ୍ଟର ଅଖି ଏଡ଼ବାଇୁ ଗୃହ ଛୁ । 

କରତ ସମ୍ମତ ପରେ ମେ ପାଖରୁ ଉଠି ଅସିଲ୍ନା ସେନ୍ଦ୍ର ଯୁବତକଝି। ସରେ 
ଅବା କାନ୍ତ, ଭାର ମୁହଁରେ ଝାଲ । ସଭେ ଯେପର କ୍ରାନ୍ତ୍ରରେ ଗୌରବ ଅନୁଭବ 

କଟର, ସେଦ୍ରପର ପକେ ରୁ ରୁମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ଖ୍ବୁ ଜୋର୍‌ରେ ଆଷଣା ମୁହଁ ପାଖେ 

ହୁଲେଇ ଲାଗିଲା ଠିକ୍‌ ବୋହୁ ସାମନାରେ । 

ବଵୋହ, ହସୁଛି । 

ଦୁରରେ ଦଶୁନ୍ଥ ଉ୍‌ଦାସ ସ୍ବେ ହାଇ ମାର ମାର ଦେହ ଭ୍ରେଇ ଦେଇ 
:ଯୁବଙନି ଶୋଇ ରଦ୍ଛୁ । ଗୃଦ୍ଵିଲେଢ୍ି ଆଗ ୍ମଗେ,—ୟୁବସ୍ତର ଦେହ । ସୁଣି 
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ଲଗେ, କଠୁର ଦେହ । କଃାସ ପର ଅଗି, ଅଦ୍ୟାପି ଜନ୍ମଛ । ସେଦ୍ର ଆଡ଼କୁ 
ଜାର ନିଘା, ଯେଉଁଠି ସୁବକଵ୍ତି ସିଦ୍‌ରଲ୍ଲଗୀ କୋହ ମୁହ୍ର ପାଖେ ନଲିଷଡ଼ଛତ । 
ଝୁସ୍‌ ଝ୍ସ୍‌ ହୋଇ ରଗଲିଛୁ ମନ୍ତ୍ରଣା । ସେମାନେ ସୁ ଣ୍ଡଗ୍ବକ ଅଡ଼କ୍ ଅନାଇଁ ହସା 
ଦସି ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ବେଶୀ ହସ ବୋହର । 

କାନ୍ଧିକ ୨ ସେତ ତାର ନଭ୍ତ୍ଵଭ ଗ୍ୃହ୍ରାଣୀ ପାଟଖ ଧଗ୍ଵ ଦେଇନାନ୍ତି । 
ଭା ହେବାକୁ ଖୋକ ନାନ୍ଦର ତାର ହ୍ବାବ ତ୍ବ୍ବବରେ ବ ! 

ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍ପାଲି ବୋଧହୁଏ ନାଗ୍ଵ ଆସ୍ପାଫଲାକୁ ବ୍ଲଝେ ଅପମାନ 
ବୋଲ୍‌ । ଅମଥମ୍ୋନର ପ୍ରଭ୍ଣୋଧ ନେବାକୁ ଭ୍ଵଲେ ନାହ୍ତି । 

ସ୍ଵୀ ନଘୋଡ଼ ନଦବଦରେ ଶୋଇଲଣି । ମୁ ଣ୍ଡ ପଵେ ଅଚିଦ୍ତ୍ରା ବୋହ „ 
କ୍ପକଃୀ ରୂଢ଼ୀ । ସରଲ ଭ୍ତାରେ ସମପ୍ତିକକ ସେ ଆପଣାର କରନ୍ଏ । ସୁ ଣ୍ଡସ୍ବକ' 
ଦୁଷ୍ତି ନର୍ଦ୍ଧ ଡା ସ୍ତ୍ରୀର ଓଠ ଭ୍‌ପରେ ଭର୍ଵ ଦେଲ । ତ୍ଵଲ୍ଭ ଏ ଆଉ୍‌ ଏମାନେ !“ 
ଶୁଭୃଛୁ ପାନ ଛେଗ୍ବଵବର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । ଚୁ ବ୍ୁଲିଗଲ୍ଭ ଗ୍ୃହାଣୀ । ଉା ବୋଉ 
ପାନ ଛେରଚ୍‌ଚି। 

“ଆଣ ବୋଉ, ମଁ ଛେଚଦ୍ଦଏ ୨” 

*“ଜାଞରେ ସ୍ଅ, ଢୋ ହାଉ ଘୋଲିହବ |”? 

“ଆଣ ଦେ ।” 

ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପୁଣ୍ତ୍ବକ ବୋଉ୍‌ ଲଗି ପାନ ଛେଚଦେଲ୍ଲ । ଏଥର୍‌ 
ସେ ହସର ରେଲ ଉଠିଲା । 

ପୁଣି ଫୃସ୍‌ ଫ୍ସ୍‌ । 

ସୁ ଣ୍ଡଗ୍ବକ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟଦ୍ତି ଯୁବକଝ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଦ୍ର “ସେ 
ମୂଲେଇଛୁ । ପାଉ୍‌ ଏଥର ।” 

ଉଠିଆସି ତାର ସାସ୍ତାରେ ଢା ବୋଉ୍‌ ପାଖ ସ୍ଥାନରେ ବସିପଡ଼ଲା. 
ବୋହୂ, ?ି । ପଛକୁ ଅଜ୍‌ଜ ପଡ଼ିଲା । ପଛ ଅଡ଼କ୍ତ ଫଡ଼କ ଆସିଲ୍ଭ ତାର ଶାଜ୍ଧୀର 
ଧଡ଼ । 

ପୂଣି ଏ କଣ ବ୍ରକାର ୨ ପୁ ଣ୍ଡଗ୍ବକ ଆଣ୍ଡର୍ଯା ହେଲ । 

ଗାଞଡର ଡବାରେ ଶୋଇ ଅଡ଼ିଥ୍ବବା ସମ୍ଭାଜ, ଗ୍ଭ ଗୋଷାଏ । ଭଦ୍ର 
ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇ କଣ ଭ୍ତରୃଛୁ । 

ଏଥରକ ବୋହ, ଆଡ଼କୁ ଅନୈଲଲ୍ଭ ଦହେ ହସାହସି ହେଲେ । 

ତ୍ରାପରେ ସେ ଉଦ୍ରଲେକ ଯାଇ ବସି ପଉଲ୍ମ ବୋହୁ ଗ୍ରଡ଼ ଅସିଥବବା 
ସ୍ଥାନରେ ପୁ ଣ୍ଡତ୍ବକର ସ୍୍ରୀର ମୁ ଣ୍ଡପାଖରେ । ଧୀରେ ପୁଞ୍ଚଗଲ୍ ଅହୁର, କଦ 
ସଂଡ଼କେଇ ବସି ଜୋରରେ ଦବ ଅଣ୍ଟୁ ବାଡ଼େଇ ଲଗିଲା । ଗୃଦ୍ଧି ରନ୍ଦ୍ରଲ 
ସ୍ଥ ଣ୍ରସ୍ବକର ସ୍୍ୀର ମୁହଁ କୁ । 
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ସେ ପାଖରୁ ବୋହୁ ଖଲ ଖଲ ହୋଇ ହସିଜ୍‌ଠ ଲ୍‌ । ହୁଠାକ୍ ଯେଷର 
ପୁ ଣ୍ଡଖ୍ଵକର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମନ ଜୁଆରରେ ସମ୍ଭ ଦର ପର୍‌ ଉତ୍ଵଲ ହୋଉ ଉଲ, ଗୃ୍ତି 
ଗ୍ଵନଦ୍ଦି ମନସ୍ତନ୍ତୁ ପକ୍ଧିବାର ନଭ୍ଟ କ୍ତ ଆଜହ ଗଲ୍ଭ ଭୁଝି। ତ୍ତାର ଗୁ ଲଶ ଇଞ୍ଚ ଗ୍ରଭ 
ଛପ୍ରାର କର କାଳର ମାଂସପେଣୀ ୫ଣକେଇ ଦେଇ ଉଦ୍ରଲ୍ଭେକ ପାଖକୁ ଦ୍ଭ 
କ୍ଷେପାରେ ୧ହୱ ଯାଇ ସେ ଭାର କାନ୍ଧ ଜ୍‌ପରେ ଦ୍ବାଞ୍ ଥୋଇଲା, ପାଝିବ୍ରାଵଶେ 
କାଦ୍ରାରଗଲ ଗୋଵାଏ ଅଞ୍ତ ୫ ଦୁଙ୍କାର । ଷଣ୍ଡ ଆସିରେ ଚଷିଲା ସର ଏକାମୁଠାରେ 
ଉଦ୍ଵଲେକର କାନ୍ଧର ଏପାଖ ସେ ପାଖ ଗରି ଧର ସେ ତାକୁ ଉ୍‌ଚଠେଇ ଠିଆକଲା । 

““ଆରେ, ମହାଶସ୍ତ ' ଏ କଣ କଇଲ୍ଧ ! ଏ କଣ କରୁଛନ୍ତି !”” 

ହାତକୁ ଲାଗୁତ୍ଥ ଗୋଵାଏ କର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାଛ, ହାଡ଼ଆ, ରସି ଧରଲେ ସେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ଅରୁଛଥ, କଁ କ କଉୁଛି। 

“ଆରେ, ମହ୍ରାଶସ୍ଟ, ମହାଶସ୍ତ ଦେହରେ ହାତ୍ତ ଥୋଉଭ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ¦ କ ରକମ 
ଉଦ୍ରଲେକ ଅପଣ 

କଵମଃ କର ସୁ ଣ୍ରଙ୍ବକ ଲା ମୁହଁକୁ ଗୃହ । ଆଅଣାର ତଣ୍ଡୀ ପାଖୁ 
ଠେଲି ଅସମୁଥିବା ଶଳାପଦକୁ ଭଲକୁ ମା ଦେଇ ପୁ ଣ୍ଡଗ୍ବକ କନ୍ରଲ୍ “ଶୁଣ ବନ୍ଧୁ › 
ମର ସ୍ଥାନ ହେଲ ସେଠି —”” ପାଇଖାନା ଘର କରାଝ ପାଟଖ ରମଲପଡ଼ ଆଉ୍‌କି- 
ଶ୍ରବ୍ରା ଯମୁବଖ ଅଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇଲ, “ପରର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁ ଣ୍ରପାଖେ ବସିବାକୁ 
ରୁମେ ଆଟେଇ ଆସୁଛ, ଲକ୍ମା ଡୁଏ ଉ ଭୁମର ନାନ୍ତି, ଭା ବୋଲ୍‌ କଣ ଭ୍‌ସ୍ଟ 
ପାଣୋରଛ ୨” 

“ଅରେ ମନ୍ରାଶସ୍ତ !—”” 

““ରପ୍ରହୁ— 

“ଆହା” ଭ୍ଦୂଲେୋକ ଭୟରେ ରୃଦୁିଲା । 

ଏ ଗ୍ଵଗୁଛନ୍ତ କାଦ୍ରିକ ମଦ୍ରାଶସ୍ଟଟ ପଦେ କନ୍ଦ୍ରଥଲେ ଉ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବୀର ଅସୂବ୍ରଧା ହେଉଛୁ ! ଅଜ୍ଞ, ମୁଁ ରେଣେ ବସୃଛୁ ।”? 

“ପଦେ କଦ୍୍ରୟଲେ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା ! କଏ କହ୍ରଲ୍ତା ୨ ଜର ମନ 
କନ କଦଲ ନାଭି ୨ ଉଦ୍ରଚା କଦ୍ରତ୍ମ ନାନ୍ତି ୨ ନା କହରନ୍ତା ବୁଗ୍ଵମ୍ମାଡ଼ ? 
ହେଃ ଦ୍େଃ ହରେ” 

“ଆରେ ବାପରେ । ନା, ମୋର ଭଲ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ ମହ୍ବାଶସ୍ଟ, 
ମରେ ଷ୍ମ୍ମା କରନ୍ତୁ । ” 

ଭଦ୍ରଲେକ ଗଲେ ସେହ୍ଵ ଯୁବଖ ଵସିଥ୍ବବ୍ରା ସ୍ଥାନକୁ । କମ୍ପ ଯୁବଖ 
ଜଠିଆସିଲ । ବସିଲ ସୁ ଣ୍ରଗ୍ଵକର୍‌ ଠିକ୍‌ ସ୍ାମ୍ପାରେ । ବୋହ୍ର ତାର ଜଜ ସ୍ଥାନକୁ 
ଉଠି ର୍‌ଲ୍ଗଲା । 
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<୭ 


ଏଥର ସମନ୍ତେ ଚୁଠୁଗ୍ଟମୁ । ମୀରବ୍ତରେ ଗୋଵାଏ ନାଞତୀସ୍ଟ୍ର ଦଶ 
ଭ୍ଵପରେ ର୍ଭା ପଡ଼ଛୁ । ପ୍ରାଣ ବକଲରେ ସୁ ତୃଷ୍ଣ ତାର ଅତ୍ଭମମାନ ଭ୍ଲଲ୍‌ ବନବାସୀ 
ହୋଇଛୁ । ଅପମାନ ତ ଦୁଝଲ ପୁ ତୁଷ୍ପକୁ ତ୍ଯାଗ କର ନାଗ୍ଵ ବେତାର 
ପ୍ରୟ୍ବେଗ୍ରାଥଳୀ ହୋଇଛ, ପ୍ରଦ୍ଦ୍ର ସା ସାଧ୍ବକାରେ ଦ୍ରାରଯାଇ ଆଜ୍‌ ଏକ ନାଟଗ୍ଵୀ ସୁଣି 
ଲେଉ୍‌ଝି ଯାଇଛୁ ତାର ସ୍ଥାନକୁ । n 1 

ଦୁୁଏତ୍ତ ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଗ୍େୟ୍ରଗିର ମାରଛୁ । ଦାଶନକ ହୋଲି 
ଅବସ୍ଥାର ହ୍ରେରୁ ବୁଟ୍‌ ରୁଟ୍‌ କାରମ୍ବାର ଗଗ ଚହ୍ଝୃଛୁ ତାର ମନରେ । 

ବୋଉ ପାଝିରେ ପାଜ ଯାକ ଦେଇ ଣୋଇ ପଡ଼ଲେ୍‌ଣି, ସ୍ୀର ନଦ 
ଗ୍କଙ୍ଗନାଦ୍ବି। ଯାହ। ହେଉ, ଅଦ୍‌ ତାଙ୍କର ନଦରେ ଵ୍ଯାଘାତ୍ତ ଦଵ୍ପିବ୍ର ନାହ୍ତି । 

ଅଲ, କନୁ ସମସ୍ତ ଚ୍‌ପଗ୍ଟପ୍‌ । ବୋଦ୍ର ଝ୍ରକାକ୍ାଟଵେ ପଦାକୁ ମୁହଁ କର 
ବସିଲଝି। ଉଦ୍ରଲେକ ଗୋଵ଼ିଏ କଣ ମାସିକ ପନ୍ଧ ପଚ୍ତବା ବାହ୍ରାନାରେ ଲମ୍ପଟ 
ବ୍ର ଆଡୁଆଲରେ ମୁହ ଲୁଚେଇ ଛନ୍ି | 

ଏଥର ଯୁବଙଝରୀ । ସାମ୍ବ। ଵରାର୍ଥରେ ପଛ ଅଡକୁ ରଲପଡ଼ ଗୋଡ଼ ଦୋ? 
ଆ ଟକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେନ୍ଦ୍ର ଏକା ଠାଣୀରେ ସେ ଶୋଇ ରହଛୁ । ଝଖର୍ପାକ୍‌ 
ଗଭରେ ତ୍ରାର ଗ୍ହାଣୀ ଓତଲେଇ ଆସୁ ଛୁ ସୁ ଣ୍ଡଗ୍ବକ ଅଡ଼କୁ । ବଣ୍ଡ ପୁରୁଷ, 
ମୂହର ଯୁବା । ସେ ତାର ପୌୁଷର ପରଚସ୍ତ ଦେଇସାରଛଥ । ସୁଚେଶ । 
ତୁ ଏଉ ସମା ଜରେ ଡାର ଆସନ ସୂ ପ୍ରଭ୍ଗିଭ । ମାଧବୀ ଲ୍ତା ଲ୍‌ଝେଇବା ଗାଲି 
ଉତଷଯୁ କ୍ତ ଆଠ୍ରା ଶାଲଗଛ । ମୁଦହଶିର ଉଷାସିକା ଖର୍ାକ୍‌ ଦୁଣ୍ିରେ ଵାରନମ୍ବାର 

ଗ୍ଵହ୍ଦି ରଦ୍ଧିଛୁ ତାକୁ । _ 

ହୁଠା୍୍ ଦେଖିଲେ ଅଲ୍୍‌ଅଲୀ ଝଅଵିଏ କାଦ୍ରଵାର-ଗେସ୍‌ଧାରେ ବଳ୍ଧଛୁ । 

ଉଲିଲ୍ଲ ପର୍‌ ତ'ର ଦେଦ୍ର ପଡ଼ ରଦ୍ଛୁ। ଅଳସ ଛହ। ତାର 
ଗରଚ୍ଛଦରେ କେବଲ ନାଗର ଦେହ ଜ୍‌ଷରେ Accent G6 Emphasisର ଚନଦ୍ତ | 

ପୁ ଣ୍ଡର୍ଵକ ସତେ ଅବା ତପସ୍ଯାରେ ବସିଛୁ । ଗ୍ରଭ ଉପରେ ବାହା 
ଛୁକଦେଇଛ । ନୁ ତୁଗମ୍ବୀର । ଚନ୍ତାଶୀଲ । 

ହୁଠାକ୍ସ ସେ ଅଲ୍ଲଭବ କଲ୍ମ ଆପଣା ଗୋଡ଼ ଉପରେ ନରମ ୍ୂର୍ଣ । 
ଗ୍ଵ୍‌ତ୍ତିକନା ଲାଗିଲ । ଯୁକଖର ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବ ଅସୁଛୁ । ଆଖି ଭୃକ ଉଲି ପଞ୍ରଛୁ 
ସେ । ସତେ ଅଦା ଖସି ଖସି ଅସୁଛୁ ଗାଡ଼ର ଦୋହ୍ରଲ୍ମରେ । 


ଅସ୍ତି ଅଲ୍ଲୁଭ୍‌ବ କର ପୁ ଶ୍ରସ୍ବୀକ ଠିଆହ୍ରୋଇପଡ଼ଲ୍ । ଯୁବଖ୍ର ଅଣ୍ଜି 
ଖୋଲ୍‌ରଲ୍ଲ । ନୀରବ ଗ୍ଟଦ୍ବାଣୀରେ ଅଭଭବାଦନ ଜଣାଣ ସେକରକୁ ଘୁଞୁଗଲା, 
ପାଖେ ଜାଗା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ଞ । 


ଗ୍ରରଅଡ୍‌ ଘୁଙ୍ଗଡ଼ ଗୁଭ୍ଲଛୁ । କରପହଵିଆ ହ୍ରୋଇ ଗୃହ୍ଧି ରହରଛୁ ଯୁବ ! 
ଚାର ପାଖରେ କେତେ ଖୋଲ ଜାଗା । 
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୭୬ 
ସୁ ଣ୍ତଗଵକ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ ବୃୁଲ୍‌ଜ୍ମ। ସେ ପାଖ ଭଦ୍ରଲ୍ଭେକ ଡାକ 
ଏଯକେଇଲେ,—“ମଅହାଶସ୍‌, ସିଗାରେଝ୍‌ ଜେଜ୍‌ତ ” 
“ଠା, ଧନଏଚ୍ରାଦ।”? 


ମୂହରି ଗ୍ଟଲଯାଇଛୁ। ୟୁବଖଝି ତ୍ତାର ନଜ ସ୍ଥାନକୁ ଗ୍ଟଲିଯାଇ ଲମ୍ବା 
ହାଇ ମାରବାର ଅତ୍ତନସ୍ତ କର ଭଦ୍ରଲେକକ୍ୁ କହ୍ରଲ୍ଭ “ମତେ ନଦ ମାଡ଼ିଲଣି, ମି 
ଏଠି ଶୁଏ । ରୁମେ ସେର୍ଠିକ ଯାଅ ।” ଭଦ୍ରଲ୍ମେକ ଉର ଆସି କନ୍ଦ୍ରଲେ— 
“< ଦ୍ରାସ୍କଟ ସିବେ କେତେ ଦ୍ଲର ୨” ଡାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବଲା ଦୁଝଲ ଆଣ୍ଟ ୍ିର 
ହୁସ । 


ଭିତ 
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କସ କୀଚକ 


କାଲପର ଲଗୁଛଚୁ। ସଡ଼କ ପକାଉଧ୍ୁଲେ ମେଲେଚବେଲେ ଏ ଦେଶର୍‌ 
ଲୋକ । ଝାଲ ଜାଲ ହୋଇ ଲ୍ବଗିପଡ଼୍ଚରେ ସେ, ଖର୍୍‌ବରେ ଡାଙ୍ ଦେହ ଦଦସୁଥମ୍ଭ 
ଛଚକରକ । ଲୋକେ ଯେଭେରେଲେ କୁଦ୍ଧାକୋଦ୍ର ହେଉଥିଲେ ଏଇ କାଃ ଲ୍‌ - 
ସିବ ସରଗସୁରକୁ › ଢ଼ୀଚଙ୍କ ସେତେବେଲେ ଝରକା ଉ୍‌ହ୍ରାଡ଼ର ଆଇ ମୁନ୍ଦ ଲୁଚେଇ 
ସୃଥଲ। ସୁଗ୍ଵପାନ କର ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଏକ ଦ୍ରାଲୁଝି ମାର ଧର୍ଷିଭା ପରନାସ୍ବର କହୀ 
ଚେଞ୍ତ୍ନ କରି ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ବଡ଼ ବ୍ରଡ଼ ଆଖି ଡୋଲାକୁ ଶଗଡ଼ ରକ 
ପର ବୃଲାଲ ତ୍ଵ୍ମଇ କ୍ରୀଚକ କହଲା ଟମେନକା, ମୋଡ଼ ଦେ ମୋ ଜଣର ଅଗ । ”” 


ମେଜକା ପୋଷ୍ଠା୍ଚାନ ସାରଥାଏ ! ପାପ ବୁଲିଲେ କୁଲ ନାଗ୍ଵର୍‌ 
ଅସ୍ତ୍ଳନରେ ମନୋଇଲେଷ୍ବ ସର୍ଥ୍ଯାସ୍ତ ପର ସେଉଁ ଡନ୍କୁ୍ଣୀମାସ୍ଟ୍ରା ଉତଲଉତଲ କରେ, 
ଚ୍ରୀଚକ ମୁହ, ସେହ୍ର ଦୃଶ୍ୟକୁ ମୁଗଧ ହୋଇ ଗହ୍ଧି ଦେଖିଲା । ହରେଇ, ସେଠି 
ପାପର ସମକ୍ଷୁଣ ଆନହ, ପ୍ରଭାରଣର ଉନ୍ତଦ୍ତ୍ର ନଣା , ଭ¦'ର ସଥଗୁ ଦେହ ଶା ସେପର 
ଏକ ଏକ ବଚନ୍ଦଧ ରେଉ୍‌ ପର ଅଜାଡ଼ି ହେବାରୁ ଆସୁଛୁ ଜ୍ଞୀରକ ଜୂୁଷରେ । ଅନ୍ନ ଏ 
ଅଛି, ଅଳ ଏ ସୁଲ୍ଭ୍‌ । ଚ୍ରୀଚକ ଷ୍ତ୍ରବଲ୍ଲାଠ ଆତ୍ଚ ଦନାକେଚଭ ଗଲେ ଏ ଘଷଗ୍ଲ 
ହୋଇସିବ। ଭା ”ଫଅରେ ମେନକା ହେବ ଭ”ର ଅନ୍ଧାର ଦୁଣି;ର ସାଇତା ଗୁସ୍ତା- 
ମାନସୀମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯାଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ । ଭ୍ଲଲ୍‌ ହୋଇସିବ । 


ଦହୁସି ହସି ମୋହରି ଆସୁଛୁ ଡା'ର ଚମ୍ପାକଢ଼ ପର ଆଙ୍ଗୁଠି ଜାର କର୍‌ ଜଣ 
ଅଗକୁ । ଭାର ବାଘ ମୁହଁ ପର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଲ୍‌ ମୁହ ର କରଡ଼ା ଗୋଳଆ ଜଣ 
ଆଗକୁ ଗେଲରେ ଗେଲ୍‌ରେ ଧର ପକାଇ ମେନକା ମୋଡ଼ବାକୁ ଆରମ କଲ୍ଲା । 
ସଲ କଡ଼ ଫ୍‌ଝିଲା ପର ଉା'ର ମୁଦୁଵ ହସରେ ଫାଝି ଫାଝି ପଡ଼ିଲା । 


କଭର ସମ୍ମାନ କଲ ସେ ମୂହ ଦବ ଭଭକୁ | ନାଗ୍ଵ ତା'ର ଅରିଭ୍କା ଙାକ୍ର 
ନୁହେ । କମନ୍ତୁ ଏଲି ଘଡ଼କ ମେନକାଠି” ବଶେଷଡ୍ସ ଅଛୁ, ପଗ୍ଵଗ ନଃଶେଷ 
ହେବା ଆଗର ଝଲ, ଭାଭ ନତ୍ସିକା ଅଗର ନଆ , ଆଲୁଅ ସରସିବ୍ା ଆଗର୍‌ 
ସଞ୍ଜ, ଏମିର ଉ୍‌ଇାଃକର ଡୁଏ ଜୋଧଡୁଏ । କ୍ଵୀରକ ଷ୍ତ୍ବଲ୍ଭ ଏ ବଷସ୍ଟରେ ମା 
ଉା'ର ଚଦ୍ତବା ଅନ୍ଲୁଭୁର ଭ୍ତ୍ତରେ ଡାଲ୍‌କା ସେ ମଚନେ ମନେ ଅଣ୍ଡାଲି ଲାଗିଲା, ଯାହ୍ରା 
ମଟନେପଡ୍ରଲ୍ମ ତା । ସେଥ୍ବପାଲି କା'ର କୁଣ୍ଠା ନାହ୍ବିଟ ସେ ବଶ୍ଵାସ୍ତ କରେ ସୀର୍‌ଷ୍ତେଗ୍ୟା 
ଏକସୁଛର୍‌ ଓ ସେ ସୀର । 
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ମେନକାଠ ସ୍ତୀର ଖଇ ଶରଧାରେ ଢା”ର ଗାଲ ଅତ୍ିତ୍ତି କଵୀଚକ କନ୍ରମ୍ମ, 
“ଦେଖୁଛ ସେ ଲେକସ୍‌ଡ଼ାକୁ ମେନକା, ' ସେମାନେ ଏକ ସଡ଼କ ପକାଉ୍‌ରନ୍ଷ୍ । 
ଏ ସଡ଼କ ସ୍େେମ୍ମାନେ କାନ୍ଦିକ ଗଚୁଛନ୍ତ୍ର ଜାଣିର ।”” 

ମେନକାର ସୁ ଭୁଣ ଘରେଇ ସଭ ମନେର | ସେ ଦେଖିଛି ଗାଁଯାକ 
କେଡ଼େ ଉ୍‌କୃଃ ଆତେରେ ଲଗିଫଡ଼ନ୍ତ୍ର । “ଅଣୁ, ବୃ, ସ୍ଵ୍ୀଚ ସୁ ଦୁଷ ସମସ୍ତେ 
ବାହାର ଟଡ଼ନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଧ ସଡ଼କଵ। ଲନମ୍ତେଇଚାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରବାକ୍ୁ । ସେ 
ଅଚହ, ଆଉ୍‌ ଏ ଆଚହେ ! କାଚକର ପ୍ତଶ୍ବରେ ଯେପର କ ତା'ର ଅତ୍ମୀତ ଅଡ଼କୁ 
ଗେ ଲା ଘରେ ଏକ କେଞ୍ା ଲାଗିଥତଲ୍ । ମୁହ ରିକେ ବବର୍ତ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇ ମେନକା 
କୁଲ 

“* ଏଇ୍‌ଖା ପର୍‌ ଛୁଣିକୁ ସିବାକୁ ବାଃ ହେଉଛି ! 

“ଦା।ଃ ଢ଼ାଃ ହାଃ ହୁାଃ---”” ମେନକାଲୁ ଯାପ୍?ି ଧର ଅଣନେଶ୍ବାସୀ କର 
ଘରଯାକ ମଦ ଗନ୍ଧ, ବଲ୍ଲଭ ଚୁତୁଝୁର ଗଭ, ଝଗ୍‌ସୀ ଅତ୍ତରର ଦସ୍ତା ସଦ୍ମ 
ମିଶାମିଟି ଗନ୍ଧ ପବ୍ବଜରେ ରେଉ୍‌ ଖେଲେଇ ଦେଇ କ୍କରକ ଆଗ ହସିଲା ବହେ । 

ଉଭା” ଅରେ କନ୍ଦରଜ୍ଭ “ସରଗ ସୁରଙ୍କୁ ସଡ଼କ ଅଡ୍‌ଚ ସତ, ଝିକ ମେନକା 
ମୋର, କରୁ ରୁମେ ଦେଖିବ, ଏଇ ସଡ଼ କରେ ମଁ ଟୋ ଡ଼ାଚକ୍ୁ ଗ୍ବୃରଵକରେ ଅଡ଼େଇ 
ଏ ଲୈକଙ୍ୁ ନରକ ପୁରକୁ ନେଇ ସିବ । ଏ ସଡ଼ଙ୍କ ସିବ ମୋର ପ୍ରିସ୍ତ ନରକ 
ସୁରକୁ , ଯେଉଁଠି ସଲ୍ତଭ ପାପ, ବ୍ୟଭ୍ର୍ଟର, ହଢ୍ଯା , ଧର୍ଷଣର ନିତ ଆନନ୍ଦ, ଅଉ୍‌ 
ରେଦାସଦ୍ଧର, ଶୋଷଣର, ପେଷଣେର, ସେହ୍ର ମୋର ପ୍ରିସ୍କ ଜରକସୁରକୁ । 
ଯେଉଁଠି ଆଖିର୍ୁକ ହାତ ଗ୍ରଵିଦେଲେ ହାତ୍ତ ଝଡ଼ିମାଏ କୌଣସି ଏକ ସ୍ୀଲ୍େକ 
ଜ୍‌ପରେ । ସେଉଁପାର ସେହୁ ଝରଣାରେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଅଞ୍ଜନ ରୃଡ଼ାଇ୍‌ 
ଦେଲେ ଗୃନ୍ଧଷଆସେ ପାଣି ନୁହେ ସୂଙ୍କାସିଭ ସୁଗ୍ଵ । ଏ ବେଶ ଧନ୍ଯ ହେବ । 
ସେଦ୍ଵ ନରକ ସୁରଲୁ ନେଇସିବ୍ ଏ ସଡ଼କ ।”” 

କୁଲ ସ୍ସ ମେନକାର ଆଖିରେ ଲୃଢ୍ର ଝାଲ ୫ଲ କଲା, ମୁଣ୍ଡ ଛୌଆଡ଼େ 
ସଭେ ଯେପର ଉଙ୍କିମମାରଲ୍ ଡା'ର ସ୍ତ୍ରୀର ରୁପ, ତା”ର ଵିକ ପୁଅଵି, ଝିଲ୍ତ 
ଝିଅଵିର ରୁପ। ତା'ର ମାଂସପେଶୀ ସରଧ ଘଣାରେ ଆଲୁଃ୍ଵତ ହେବ୍ରାକୁ ଲଗିଲା । 
କାରକ ଅନ୍ଲଭବ କଲଲ ମାଂସ ନୃହେଁ ସଲ୍‌ସଲ୍‌ ସାପମଭାନଙ୍କ ଷ୍ଣ । 

ଅଉ୍‌ତି ସାଉିଲେଇ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ କ୍ରୀରକ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ “ମୁଁ ନରକ ଗଲେ କ 
ଭୁମେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ସିବ ମେନକା, ଭୁମେ ମୋର ଜୀବନ ପ୍ରାଣ, ଭୁମଙ୍କୁ କା୍ଡି ମୁ 
ଛ୍ଥଡ଼ ରଦ୍ରପାରେ ! ରୁମେ ଜଗତ୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠା ସୃହଗ୍ଵା । କାରକ ରୁମର ଜ୍‌ପାସକ୍ ।”” 

ସ୍ତୋକବାକଏ୍ୟ ଶୁଣି ମେନକା ନାଗ୍ଵ ସୁଣି ପ୍ତମନ୍ତ୍ରା ଦ୍ରେଲ୍ଭ । ତାନୁ ସ୍ର 
ହେବାଲୁ ସାହ୍ରାଯୱ କର କଢ୍ୀଚକ କ୍ର “ଭୁଲ୍‌ ପାଅ ପଛ କଥା ଭ୍‌ଦରେ ! ଯାଇଛୁ 
ୟା” ତାଂ ଯାଇଛୁ । ଆମେ ସେଜ ମୃତ୍‌ ଦେବତାଙ୍କୁ ପୁଜା କରୁ , ତାଙ୍କୁ ଲୁକ 
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କଟୁ ସେତ୍ର ମନ୍ତ୍ରରେ । ଯାଇଛୁ ଯା ଯାଇଛୁ । ତ୍ତା ସ୍ତର ଆମର୍‌ ଦାସ୍ତଡ୍ଧ ଜାଦ୍ତି„ 
କତ୍ଭିବ୍ଯ ନାଭି ଶକ ଜାନତ୍ତରି ଲକ ଣୋକ ନାନ୍ତ୍ରି। ମୃତୁ ଦେବତାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ 
ଆଣୀଟ୍ାଦୁ ସେ ମାର ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ହଟଜଲ୍‌ ଦଅନ୍ତ, ଭୁଲେଲ୍‌ ଦଅନ୍ତ୍ର । ଅମ୍ଳ 
ମୂହ,ଭିକୁ ଭ୍‌ଫଚଦ୍ଦେଗ କର, କଚ ବ୍ୟଘ୍ବନ ଡୁଅ, ଜ୍ଚ୍ଛ୍‌ଙ୍ଗଲ ଦୁଅ, ଏଇ ମୂହ, ଶିରେ 
ଦେଖ, ଭୁମେ ଅଛ ମୁ ଅନୁ । କହ, ମି ସହର ଲୁହ ୨?” 

ମେନକା ହସିଲ । ଏଇ ସେୈ ଚ୍ରୀରକ, ଆକାରରେ କେତେ ବଡ଼, ବଡ଼ 
ମୁହ , ବଡ଼ ନଣ, ବଡ଼ ପେଃ, ଭେହରେ ବଡ଼ପଣ ସେ ଓଜନ ଦ୍ରୋଇ ମାଡ଼ 
ପଡ଼େ । ଅରମ୍ଚିକ ଠାଂସ ଖାଦ୍ଯ, ମାଂସ ଦରଜମ କରିବାକୁ ଞାଷଧ, ମଦ୍ୟ, ସଲ, 
ଦୂଗ୍ଧ, ଦେହର ସୂଣ୍ମ ପାଲି ସେବପ୍ରକାର ଖାଦ୍ଯ କଝିହ୍ରେବ କ ବଲ ଖବଃଲ 
ପରଠୁ ଛଡ଼େଇ ଆଖି ହେବ ସବ୍ଧ୍‌ ସେ ଅଣି ପାର କରେ । ମେନକା ଦେଖିଲା 
ଡା'ର ସେହ ବେହଖକୁ । ସ୍କା' ପାଖରେ ତା”ର ସ୍ଥାମ୍ଚୀର ଦେହ ସେପର୍‌କ 
ଘୋଡ଼ା ଖାଖରେ ଛେଲି। କ ଦୁଣ୍ାନ୍ତ ¦! କ ଦଦରଂସୃକ ! ନର୍ସ ପର୍ଵନ୍ତମତ୍ତ୍ରି ଉ 
ସୁରୁଷର ଦଣ୍ଡର ମେଦ୍ରଜୀ ସୁଣ। ମେନକା ତା”ର୍‌ ସରଲ ଦର୍ଶନଣାସ୍ତ୍ରେ ଚଞ୍ଚଲ 
ତ୍ଦ୍ତଲ୍‌ ନେଲ ଢୀଚକକ୍ସ । ସେ ଓଜନ, ପ୍ରକାଣ, ଜଳସର ଦୁକ । କେଵଲ କଲ 
ଲହ , ବଲକୁ ଠେନ୍କାକୁ ଢା'ଠି ପ୍ରବଲ ପଣୁ ବୁଲି ଅନ୍ତ, କ୍ଷ କପଃ, କୌଶଲ, 
ଧ ଦ୍ଧ ପଣ, ଶଠତ୍ତା, ପାଷଣ, ସରୁ ମିଣି ତାର ବ୍ୟ୍ତଡୁ । 

ମେନକା ଭ୍ତ୍ବଲ୍ ବାସ୍ତବକ ! କ ସୁରୁଷ ସେ । 

ଙୀଚକ ଲୁତ୍ତଦ୍ରଲରେ ମୁହଁ କୁ ଗୃଦ୍ଧି ଲ୍ଞା'ର ମନର୍‌ ସ୍ତ୍ବବନାକୁ ପତ୍ତ 
ଲଗିଥଲ । ଡ଼ାଉଦେଖା, ପରର ମୁହଁ ଲୁ ଗୁଦ୍ଧି ତା ମନର ଭ୍ତବନାକୁ ପଡ଼ିବା, 
ସ୍ତମ୍ଭଜ, ମୋଦ଼ରନ, ବଶୀକରଣ, ଉ୍ଇା୫ନ, ଏ ସବୁ ବିଦ୍ୟା ସେ ଖେଲାଇଥାଏ ତା'ର୍‌ 
ଅଚ୍ସସର ବନୋଦ୍ଦନ ପାଇଁ ¦: ମେନକାର୍‌ ଷ୍ଟବଗ୍ଵଜକୁ ସେ ବନ୍ଦ ପଜୁଲ୍ବ ପର୍‌ 
ପଡ଼ଗଲ୍‌ । କନହ୍ଦ୍ରଲା, ““ଦେଖିଲ୍‌ ମେନକା ? କ'ଣ ଦେଖିଲ୍‌ ୨”? 

ମେନକା ଲାଜରେ ନ୍ଜିପଡ଼ କୀରକର ଗ୍ରଭରେ ମୁହ ଲୁଚେଇଲ । 

ଢ୍ଵୀଚକ ତାବ୍‌ ଵେକିଧର କନଦ୍ୁମ୍ଭ ଙ୍କୀରକ କାଦ୍ରାରକ ଡରେ ନାନ୍ତରି । 
ପଡ଼ଗଲେ ମେ ନାଦ୍ଦି । କ୍କାରକର କୌଣସି ବନ୍ଧନ କ କୌଣସି ଗରଜ ନାନ୍ତି, 
ଜା ସତର ନା ଅହ୍ରଂସାର ମାର୍କାମଗୁ୍‌ ବଶେଷ୍ଣଣ ଶଦ୍ଦରେ ଢ୍ଦୀଚକ ରମ୍ମଳେ ନାନ୍ତ୍ି । 
ସେତେ ବେଲମଯାକେ ତା'ର ଷ୍ଟ୍ରେଗର୍‌ ଖିଆଲ୍‌ରେ୍‌ କ୍ଷମତ୍ତା ଚଲେଇବାର୍‌ ବାଧା ଜ 
ଅଡ଼ର, ସେପର୍ପାମ୍ମ କଏ ଡାକୁ କ”ଣ କନ୍ଦ୍ଲା ସେ ଖାଉର କରେ ନାନ୍ତି। ସଉ 
କହ୍ରବ କୋଲ୍‌ ସେ ପଣ କରନାନ୍ଦ୍ର । ଅଆ ଗ୍ଟତ୍ଵଲ କଞ୍ଚା କଦ୍ତଲୀ ତା'ର ଖାଦ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଏ ସେତ ଦେହକୁ ଦେଖି ଭୁମେ ଲୋଇ ଗଲ୍‌, ଦୁନି ଯାକ ଲୋଇ 
€ ସେଇ ବେଦହ୍ରଲୁ ଲୋତ୍େଇରେ । ତେଣୁ ଭୁମ୍େ ଦେଖିବ ଏ ସଡ଼କ ଶେଷରେ 
ଯାଇ ଲାଗିବ ଚ୍ଟୀରକର ଷ୍ରିସ୍କ୍‌ ଜରକରେ, ଲୋକ ସେତ ଯୁଣିଲୁ ସ୍ଵାକୁ ନେବେ 
ସକବରନ୍ତ୍ର ସେ ମିଛ, ମେ ଅସମ୍ଭ୍ଭଦ !”' 
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ଗିଲାପର କ୍ୃଦାମାର ମେନକା କନ୍ଦ୍ରଲା, “ଏଇଠି ଭୁମେ ଦ୍ଵାରବ, ଭୁମେ 
ମେଡ଼େ ସ୍ବର ହୁଅ । ରୁମ ସଙ୍ଗେ ବାଳ ପକାଇବାକୁ ମଳ ହଉ୍‌ଚ । ରୁମେ ତ୍ତ ଏ 
ସଡ଼କ ଗଢ଼ ନାହଁ , ଗଢ଼ାଲୀମ୍ଥାନେ ଗଡ଼ଛନ୍ତ । ସେମାନେ ତ୍ତାକୁ ଅଙ୍କାଭବଛନ୍ତି 
ସୁଣି ଆଡ଼କୁ । ଆଉ୍‌ ଭୁମେ ଦାକୁ ମୋ ନେ ଳରକପୁରକୁ ୨” 

“ମୁଁ ମୋନ୍ଦିବ ନାତି, ସେମାନେ ମୋନ୍ଦ୍ରିବେ ! ”” 

“ଅସମ୍ଭବ”? , ମେନକା କନ୍ଦ୍ୁଲା । 

ଗ୍ତୀରକ ନାଳ୍ରଲ୍ମାଚର ହସିଧ୍ତଲା, କନ୍ଦରଲ୍‌ା, “ସେମାନେ ମୋଦ୍ଦ୍ରିଦେଚେ 
ସଡ଼କସୁ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ନରକସୁରକୁ , ମି କନ୍ଦ, ସେମାନେ ମୋ କଥା 
ଶୁଣିଢକେ ।”? 

“ରୂମକଥା ସେମାଳେ ଶୁଣିବେ ! ସେମାନେ 9 ରୁମର ଶନ୍ଧ।”' କନ୍ଦ୍ୁଦେଇଲ 
ମେନକା ଜଉ୍‌କାମୁ ପକାଲ୍‌ଲ୍ଭ । କ୍ରୀରକ ଦ୍ରସିଲମ, ଏଥର ତା'ର୍‌ ଅଉ୍ତପ୍ତରକାରେ 
ଝସ, pr ଉସ୍କଟାଜକ । ଭା ର ଯୁ କସୁଲ୍‌୍ଉ ନର୍ସ ପଣଃର ସେ କହ୍ୁମ୍ଭ, 

“ କରକ ଓଶଖର ଅଣେ, ରେକବାକ୍ କେହ ନାଦ୍ତି। ଆପଣା କଥା ତ୍ତ୍ରଦ୍ର। 
ଭୁମର ସେ କ୍୍ାମୀଃ ସେ ରୁଆ ଦୁହେ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । କେଡ଼େ ବକଲ ହୋଇ 
କାହୁଥ୍ରଲ୍‌ ସେମାନେ । କପର୍‌ ପାଗଲ ପର ହେଉ୍‌ଥାଲ୍‌ ଭୁମେ ! ସତେ ଯେପର୍‌ 
ସେଲ ଭଙ୍ଗା ର୍ଲକୁଡ଼ଥରେ କଛ୍ଥ ଗୋ୫ାଏ ଏମିତ ଅନ୍ତୁ ସାହା ଆଉ କେଉ୍ଠି 
ଜାତ୍ସି। ---ଳଅ ପିଅ ତ୍ୋକେ, ସେମିଭ ହୁଅନା । ବାଲମୁଲୁଲା କର ପେରମୀ 
ପର ଗୋଡ଼ହାଉ ଗ୍ରଵି ସେଦ୍ର କାଲିଆ ମଲଆ ମୁଆ ଶୁକୁଖା ଷ୍ରର୍ମୀ ଆଡ଼କୁ କେଡ଼େ 
ବେଗରେ ଉଦହ୍ଧଂକ ହେଉ୍‌୍ତଲ ଭୁମେ, ଅଉ୍‌ ଚିକାର କର୍‌ ଗଗନ ବିଦା ତୁଲ୍‌ ସତେ 
ମେପଷର୍‌ ସେଇ ଠୋ”କନା ଉମ୍ଭ ପ୍ରାଣଖା ଗ୍ରଡ୍ତସିକ । କ୍ତ ଅଇଚ୍ଛା ଦେଖ, 
ରୁମର ମତ୍ତ ବଦନୁ । ରୁମେ ଅକ କ୍ରକର ଦାସୀ । ରୁମର ସେ ସନ୍ତାନ 
ଦୁହେ ଯାହାଙ୍କୁ ରୁମେ ଆପଣାକୁ ଦ୍ଦଷ୍ଵଗକର ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଥ୍ତଲ୍‌, କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ୍ଭା୍ଗ 
ରୁମେ ଭୃଲିପାରଲ । ତା”ର ନା ମୃତୁ ଦେବତାଙ୍କ କହିଆ । ସେଇଥ୍ବପାଇଁ ସେ 
ଏଲଳ୍େବଡ଼। ସେମ୍ବିଭ ଏ ଲେକେ ବ ଭ୍ଵଲଝବବେ। ଠକ୍‌ ଓଲ୍ଝି ପଡ଼େ । 
ସରଧ କାଲେ ପଣୁବଲର, କୌଶଲର, ମିଥ୍ଯା, କଷଵତର୍ତି ଜସ୍ତ ଦେବ, ଜୟ୍୍‌ ହ୍ରେବ 
ଅଜ୍ଞନର ଆଉ୍‌ ଅଛାରର । ଏହ୍ର ଦେଖ କେଡ଼େ ରନ୍ଗ୍‌ ଲ ଖର ଅଲା ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ମେଘ ଚାବି ଦେଲ । ନଭ ଦେଖୁଚ କେଡ଼େ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍‌ ଫାଁକୁ ଅଛ୍ଧାର ଗିଲ- 
ଦେଉଛ । ସଢାଲରୁ କନ୍ତ୍ର କତୁତୁ, ସଞକୁ ଗିଲି ପଙ୍କାଜଛୁ, ରୁମେ ଭ୍ବଲ୍‌ଛ, ଦୁନିଆ 
ଭ୍ଲଲିବ । 

କାରକ ଅପର୍ଵଜେୟ୍ତ । ଭୁମ୍ରର ସେ ମର୍ରିଆ ଧ୍ବାମୀ, ତୁଏଭ ଢା ଅଣ୍ଟାଷିଠିରୁ 
ଦରଜ କମ୍ପିବରଝି, ଢ଼ୋଇ ଥା ଉ୍‌ ପଛେ ଭନଦ୍ରନ, ସେ ବବି ଆଉ ଗୋଝିଲୁ ଘରକ_ 
ଅଖି ସସାର କାର୍ୟ ଚଳେଇବ୍ରାକୁ । ଏଁ ! ଚମକ ଉ୍‌ଠୂଚ ଯେ, କଣ ମାରର 
କ ୨ ହାଃ, ହାଃ, ହୋଃ, ହୋଃ !” 
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ମେନକା ଚ୍ରାଚକର ଵାହଡୁବନ୍ଧନ ¿ ଫି ଝ୍ରିଯାଇଛୁ । ଏଥର ସଦ୍ଧ ମଜେ 
ପଡ଼ଚୁ ଗୋଝି ଗୋଵି ଦ୍ରୋଇ। ଦେହର ଲମ୍ବତୁ ବଝିପି ଗଲ୍ମପଗି। ଏ କ'ଣ 
ହେଲା ¦! ଘ୍ଗ, ଅପମାନ, ଗଭଦ୍ରଂସା, ସରୁ ଏକାସଙ୍କେ କୁହୁ ଉ୍ଠୃଛୁ ଡାଠି ` । 
ଗାଗଲ ଘର୍‌ ଅଖି । ଚଲିିଠ ଅରୁଚ ଅତ୍ଦ ର୍ୁଲ୍ୃତ ଏକରୁ ସେକରକ । 

ଚ୍ରୀଚକ ହସିଲା, କଦ୍ଦଲ୍ଭ “ମଂସାସୁର ମରଥଲଟ କାରଣ ସେ ମୋଦ୍ରରେ 
ପଡ଼ଗଲା, ଓଁ କ୍‌ ସମୟରେ ୫ାଣ ହ୍ରୋଇପାରଲ ନାହି, ମୂଦଷ୍ଷେନ୍ଦରେ ସେ ହେଲ 
କବ, ସୌନ୍ଦର୍ଫା ଦେଖିବାରେ ରଦ୍ରଗଲା । କୀଚକର ସେ ଦୁଝ୍ବଲତ୍ତା ନାହ୍ବି 
ତେଣୁ ଭୂମେ ଚାକୁ ଉର୍ଣ୍ଣ ଖାରବ ନାଇ । କଣ ଅଛୁ ଏ ଦେହରେ ସୌଦଦ୍୍ଯ ? 
କେଉେ ମ୍ଷି ଖାଇଛି, ଖାଇ ଖାଇ ଷ୍କ ମରନା ବଢ଼ିଛି । ଭୁମଁଠି ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଗା 
ବ ଆଗଘ୍ରେପ କୁଟି ମଁ, ସେହ୍‌ ଗୋଵିଏ ପ୍ରକାର ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଘ, 
ଆଜ୍‌ ସ୍ତକାରେ  ଦେିଲେ ୟ୍ତେ ଦେହ କ୍ଷତ ଉ। ଭୁମେ କଣ ଶ୍ରଵଛ ବାଘ ଦ୍ଦ 
ଚମକୁ ଦେଖିବ ସେ ରୁମ ସୌନ୍ଦର୍ଫାକ୍‌ ଗ୍ୃଦ୍ଧିରନ୍ଦରବ ନା ଝା ମାର ଏ ଦେହକ୍‌୍‌ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କବ ୨ ରୁମେ ସୂର କ ଅସୁନ୍ଦର ତା ବ ନ୍ରର୍୍ତସ୍କ୍‌ କରୁଛି ମୋ ମନ । 
ହେଇ ଦେଖ, କୀରକ କେମିଭ ଏ ସମ୍ଭସ୍ୟାକ, ସମ୍ଭା ଧାନ କରୁଛି”? 

ଏଭତକକନ୍ଦୁ କୀରକ ଓ ଅହୋଇଟଡ଼ିଲ, ସତେ ଯେପର ଘର ଭ୍ଲି ହେଲ୍ମ । 
ମେନକା ଆଡ଼କ୍‌ ପାଦୁଣ୍ଡେ ଆଗେଇ ଯାଇ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ହାଉ ପାସୁଲିକ ଅଲ ଭ୍ପରକ୍ଟ୍‌ 
ଝେକ ଠାଇ କର ଲଗାଇ ଦେଲ୍ମ ଚା ବ୍ଵ। ଗାଲରେ ଏକ ଚ୫କଣ, ସଚ୍େ 
ସ୍େେପରକ ଚାଲ କା ଙ୍‌ଵେଇଲା ପର ଶ୍ଦ ହେଲ । ମେନକା କର୍ଵଡ ହୋଇ 
ପଡିଲା, ମୁହଁ ମାଡ଼ ହାମ୍ଡ଼େଇ ପଡ଼ ଗଁ ଗଁ ହୋଇ କାଉ୍ଲ୍ମ। ପାଵ୍ିଦୁ ଆସ୍ତେ 
ନ୍ଧଗିଡ଼ ନଗିଡ଼ ଢଲେ ଜମ୍ପା ହେଲ ଲାଲ ଓ ରକ୍ତ | 

କୀଁଚକ ଗୋଡ଼ ଝେକଲା, କହ୍ରଲ୍ “ଏଥର ଭୁମର ବୈଶିଗ୍‌ ହାଡ଼ 
ଏଇ ପାଦର ଗପ ପାଇ କେଡ଼େ ଶଦ୍ଦ କର ଝ୍‌ଵିଚ୍ର ଭୁ ଚା ଜାଣି ପାରବ୍ତନାମ୍ଜି । 
ମଝ୍‌ ମଃ _ହାଡ଼ସୁଡ଼ାକ ଗୁଣା ହୋଇସିବ, ମାଉସ କାଦୁଆ ହୋଇସିବ । ମୃତ 
ଦେଦକ୍ା ଉମ୍ଭୁକୁ ମୂ ଦେବ, ମତେ କେବ୍ରଲ ନ, ଆଷ୍ତ୍ରେଜନ, ହେଇ ନଅ, ଗଲା 
ଗୋଡ଼ । 

ଯେପଷରକ ଲୁହା ଭଅର ଗଛର କାଣ୍ଡ ଉ୍‌ଦ୍ଯଭ୍ ହୋଇ ଉଲବହ୍କୁ ଯାଜ୍‌ଛୁ 
ପେଷି ଦେବାପାଲି, କଠମ୍ଧ ସେତ୍ତେଦୂର ଗଲ୍ମନାନ୍ିୟ ମେନକା ସେହ୍ଵ ଗୋଡ଼ରୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧର ପାଦକୁ ଗ୍ରଭରେ ଯାକ ଧରଲା, ପାଦଖା ମୁ ଲୁ କରବ୍ର ବୋଲ୍‌ 
ଗୋ ଖାଏ ପୋକ ଝ୍‌ାଡ଼ଟୋପାଡ଼ି ଦେଲାପର ଆସ୍ତେ ପାଦଖାୁ ଗ୍ରଝୁ ଗ୍ର ଜୀଚଳ 
କନ୍ଦ୍ରଲା 

“' କ୍ୀରକକୁ ମନେପକାଇକ ସେତେଚବେଲେ, ପଛେ, ସେଭେବେଲେ 
ଦେଖିବ ଏଇବାଝେ ସମସ୍ତେ ନରକକୁ ସିଚେ ।”” 
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ମେନକା ଛାଝି ହୋଇ କାନରେ ମୁ ଣ୍ଡ ପିଂ ହ୍ରୋଇ ନଥ କନା ଘର୍‌ 
କଣରେ ପଡ଼ ବଦ୍ରଲଳ ହ୍ରୋଇ ଅନାଇଲା ବେଲକୁ କୀଚକ ନଥୁଲା । ଗଲ୍‌ 
ଯାଉଥଲା । 


ପଝ୍‌ଆରରେ ନରକ ସୁରଆଡ଼େ ଗର କଲ୍ମପଵେଲେ କୀରକ ସେର ନଗ୍ରବିଆ 
କୋଠାର ବୋମାଦାଳତ୍ମ ଅଡ଼କୁ ଅରେ ଅଳାଇଉ୍‌ଦେଇ ଖ୍ତ୍ବର୍ବ ର ଗମ୍ବ କେଉଁଠି ଥରର 
ସେ ମେନକା ? ସେ କଣ ଦେଖ୍‌ଧ୍ବର ୨ ମଜେ ପଢାଉ୍‌ଥ୍ବକ ସେଦ୍ଦ୍ରଜର ବାଳ 
କଥା ? 


ଆଳ ଭା କଭ୍ତରେ ସେ ମେନକା ନାହି, କରତ ଆହୁର ଅଛନ୍ତ ଅନେକେ । 
ଜାନା ଛଇ ଛଝକରେ ସଭୂବେଲେ ସେମାନେ ଡାଇ ମଳ ଘେନଚ୍ରାଲୁ ସନ 
କରୁଚନ୍ତି । କଏ ତାଙ୍କୁ କହ୍ଧପାରେ ଜଲ୍‌କ୍ସଢ କଏ କଦ୍ରିପାରେ ଅସଦ୍ଯ, କରୁ କଏ 
କଣ କନ୍ଦୁଲ୍ଭା ସ୍ରେଥ୍ବକ ଢ୍ଵୀଚକର ଡ୍ର କ୍ଷେପ ଜାଦ୍ତି କ ସେଉଁମାନେ ଢ୍କୀଚକରୁ ପୁଜା କର 
ପଶ୍୍‌ଆରରେ ଜେଇରଗ୍ଟଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ବି ଉଦ୍ଦିକ ଛଲ ନାତ୍ତି, ଖିଆଲ୍‌ ଖାଲି ଅଲ୍- 
ସୋଡ଼ଏ କଥାକୁ , ଅପଣାର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ସିକି ଓ ତ୍ଵୀଚକର କପା । ନାନା 
ବେଶରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ବୁନ୍ତ ପଝୁଆର କର, କଏ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଶିଂଘସୋଡ଼ାଏ ବାରତଛୁ, କଏ 
ଗଲେଇଛ୍ଥ ଏକ ଲମ୍ବା ଗୋକିଆ ଖୋଷି ନାନା ବର୍ଷ୍ତିରର କଏ ଆପଣା ପଲ୍ଥଅଡ଼େ 
ଖଞ୍ଜ ଏକ ସୂହର ମ୍ଞଞ୍ଜ ଝ,ଲେଇହୁ, ସେଷ୍ବରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ନାଲ୍‌ ଫଲ୍‌ 
ଅନୁ । ସମ୍ତ୍ତିଙ୍କ ଗିଠିରେ ଗୋଝିଏ ରଲ୍‌ଝା ଧଲା କନା ବନ୍ଧା ହୋଇଛ, ଉଦ୍ଦିରେ 
କଲାରଙ୍ଗରେ କ୍ରୀରକର ଛବି, କେବଲ ସିଧା ଠଁ ଆ କ୍ରୀଚକର ନୁହେଁ , କେଉଁ 
ଚାର କେଉି କୃଭଢଧର । କାରକ ଗୋଡଵିଏ ଭ୍୍‌ଷରେ ବସିଛ୍ୁୁ ପଚେ ପଛେ ପାଞ୍ଚ 
ଶ୍ର ଗଧ ରଲ୍‌ଛ୍ତିଟ ଗଧଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଗଧ-ସଓଠ।ର, ସେମାନଙ୍କୁ ଘେର ଓ ପଛେ 
ପଛେ ଗଲ୍‌ତୁ ସେଦ୍ର ବଜସ୍ତ ପଝ୍ୁଆର, ସେପ୍ରେ ସ୍ସ୍ୀସୁରୁଷ ହୋଇ ସ୍ତାସ୍ତ ଗଲି 
ହୁଜାର ମଣିଷ, ଭୋଲ, ୫ମକ, ବକିଘୋଷ, ଦାଉଣୁୀ, ସୀରକଭୃର କାହାଲ, ମହୁଗ୍‌, 
ଶଙ୍ଗ କାନଅତ୍ତଗ୍ବ ପକାଇ ସର୍ଧ୍‌ ଏକା ସ୍ଗେ ବାଜଛୁ । ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ପର୍‌ ଟ୍‌ଣ୍ଡା ମାଲ 
ମାଲ । ଶରଦ ହେଉ୍‌ଛୁ “ଜସ୍ତ କୀରକ ¦! ଜସ୍ତ କୀରକ !” 


ଭିତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚକାକଳା 


କୋକଲା କେଲ୍‌ଖାନାରେ ଓ ଡର | 

କୋକଲାର ଗ୍ଵଗକୁ ପୁରୁଷ 6: ଡ଼ ରୁ ମାନଙ୍କର ତ୍ର ଉସ । 

କୋକଲା ଏ ସସାରର ଜୁଇ ଭିତରେ ଅନ୍ତା ଗଲ୍‌ ଗଲଲ ଭରଣ ବର୍ର 
ଝରି ଏକଭରଗିରେ ପହଃଛୁ । ସେତ ଅତ୍ତ କଅଁ ଲ ଅତ ଛୁଆଁ ତା ଶଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର 
ଫ୍‌ସୁ ସୁ କର କହନ୍ତ, ଯଥା ପ୍ରେମ କ ସ୍ଥତୀର କ ଅଭସାର କ ସେମିର ଆତ୍ତ୍‌ କଣ, 
ଅଉ କନ୍ଦୁଲ ବେଲେ ଲକ ଲ୍ଭକ ଲଗେ, ଅଖି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଜମ୍ଚିପଡ଼େ, 
କେକଲା ଅନ୍ଯ କାହ୍ରାର ଅନ୍ଧୁଭୁର ବର୍ଷ୍ତନା କଲ୍ଲବେଲେ ସାସ୍ତ୍ର କମ୍ପେଇ ବଡ଼ପା ଝରେ 
ତାକୁ କନ୍ରଥାରେ । ଡାକୁ ମୋ ଵେ ଲଜ ମାଡ଼େନାଦ୍ତି । ସଚ୍ତେ ଯେପର ସେହ୍ବ 
ଶଦସୁଡାକ ଭାର ଗ୍ରଲ୍‌ ଭିତରକୁ ବ ଭେଦେନାହ୍ତି । 

କରତ ଯୁବକ ପଶୁ ଡାକ୍ତର ସୁଶୋଉୂଜ ଯେତ୍ତେବେଲେ ସାନ ବସା ଝି ଏ 
ଭଉଡ଼ାଜନେଇ ଷଣାକୁ ଭ୍ତ୍ଗ୍ଯକାନ ମଣିଲ୍ବ ଓ ସମ୍ପ ଅପରଵହ୍‌ ଣରେ ବ୍ଲ ବ୍ଲ 
ଘରଵିକୁ ଦେଖ୍ଥଲା ସେଚ୍ତେଜେଲେ କୋକଲାର ଏ ପରଚ ସ୍ତ ସେ ଜାଣି ଜଥୁମ୍ଭ । 
ଲାଗି ଲଗି ଦୋଝି ଘର । କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗଲେ ଗୋଝିଏ ଘର ମର୍ଚବ ରେ କାନୁଝିଏ 
ଘଡ଼ି ଦୁଇ ପାଖକୁ ଅଲ୍‌ଗା ରଖିଛୁ । ପ୍ରଭ ପାଖରେ କାଠ ଜାଲ୍‌ଦ ପାଞ୍ଚହାତ 
ଗିଣ୍ଡା । ବଖଗ୍ଵଏ ଘର । ଗୃୃରହାଉ ଓସାର ଦୁଆର । ଗୋଵଝିଏ ଝିକ ଭଣ୍ଡାର 
ପର । ଦୁଆର ସେ କରେ ଘ୍ରେଷେଇ ଘର ପାଇଁ ସାନ ଗଲିଝିଏ । କବା 
ଖୋଲ୍‌ରଲେ୍‌ ସରୁ ଲମ୍ବା ହୋଇ ବାର । ଷାଠ ଏ ଦ୍ରାଭ ଅରମ୍ଭ ପାର ହୋଇଗଲେ 
ଇଵଖର ଅଧାକାନୁ ଦେର୍ବ ହୋଇ ପାଇଖାନା ବସିବା ସ୍ଥାନ ତା ସେପାଖରେ 
ବାଡ଼ ଓ ବାଡ଼ ସେପାଖେ କଅଆବଣ। ଦୁଇ ଅଗଣା ମର୍ବରେ କୃଅଵଝି। ତା 
ଉପରେ ବି କାନୁ । ତେଣୁ କୃଅ ଏପାଖେ ସାଲେ ସେପାଖେ ସାଲେ । ବଷ୍ତିର 
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଘର୍‌ଵି, ତା ପରେ ସଡ଼କ ଲ୍ଲ ଯାଇଛୁ, ବସ୍ତି ନାଦ୍ତି। 
ମଟ୍‌ର କାନୁ ଆଙ୍ଗୁଲେ ଆ କରନ୍ତି । 

ସମୁ ଦ୍ଧ ପବ୍ରନ ଦୁତଡ଼ୁ ହୋଇ ଘରେ ପଣୁଛୁ । ଶୀଉତଲତ୍ତା ଭରେ 
ସୃଣୋଉନ ଅନ୍ଲୁଭବ କରଚୁି ଉତ୍ତେଜନା । ସମୁ ଦ୍ର ଗଜୀନ କାନରେ ବାଜ୍ଛୁ । 
ନାନ୍ବ୍ଗ୍ଵ ଆଲୁଅରେ ଗୃରପଝେ ଦଯୁଚି ଜ୍‌୍ଚ ଭ୍‌ଞ୍ଭ ଗଛ୍ତର ଡାଲ ପଞ୍ବର ଗ୍ରଜା୍ନ | 
ଝାଉଁଦ୍ରଣ ଆଡ୍‌ କଆବଣ ଆଡ୍‌ ଅସଂଖ୍ଯ ରଚ଼େଇ ଉଡ଼ ଅସୃୁଛନ୍ତ, ଚହ୍ରଲ 
ପକାଇଛନ୍ତ୍ର । ଗଣୁଡାକ୍ତର ସୁଣୋଭନକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଢ଼ିତ୍ଭ ହୋଇଯାଉଛି । 
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୮୫ 


ବୃରିିକ୍ଷେର ମୂଣୋଉ୍‌ନ ପ୍ଯାଣ୍ଡ କୋ୫ ଥିତ ସେଦ୍ର ଜାଲି କବ୍ରାଃ ବାଵେ ଗଲ୍ଭ 
କାଦ୍ରାର । ପରଚ୍ରାରର ଖଣ୍ଡା . ହୋଇ ରଦ୍୍ରଥ୍ଭ ଯେଉ ସୁଣୋଭୁନ, ଗର୍ଲ 
ସନ୍ଧାନର ମା ତଥାପି ଅଲ୍୍‌ଅଲୀ ନହ୍କୀ ସବୀର ମମୀ, ଗ୍ରେଝୀ ଉଦ୍ଵଣୀସେନହ୍ଦର 
ଯାହାର ଡବ ଡବ ଆଖି ଗୃଦ୍ଧି ରଦ୍ର କେଢ୍ତେ ଅଲ ଜଣଏ, ତାର ଭ୍ତ୍ରଭ, ଘୋସୂରୁ 
ଥଟା ବଢ଼ା ବ୍ଲଡ଼ୀ ଯୋଡ଼କଙ୍କର ଅଥୟ ପୋଷଣାଦ୍ରାର ସୁଅ, ସେଦ୍ସ ସୁଶୋଉ୍‌ନ 
କନ୍ଦି ଦୂଆର ଝିପି ଉପରକୁ କୁଆଡ଼େ ଜ୍‌ଡ଼ ଅଲାଇଲା । ଅଉ୍ତ୍‌ ରଦ୍ରଗଲ୍ଭ ଜଗଣେ । 
ମାଂନ୍‌ତିଆ ମାଂସଲ ଦେହ ଭ୍ତାର। ଓସାର କାନରେ ଲମ୍ବ ରୁଥ। ତା'ର 
ଓସାର ଓଜନ ଜଦ୍ଦ ଅଜ ଗୋଡ଼ଟେଣ୍ଡା୍‌ ଅଜ ଡାକୁ ମାଗିଲା ସତ୍ତେକ ଏଇ ନୁଆ 
ହୋଇ ଏ ସଂସାରକୁ ସେ ଏହ୍ର ରୁପରେ ଆସି ପଡ଼ରଞଚତ୍ଛଟ ତାର ବନ୍ଧନ ନାହ୍ତି କନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା । ଚାର ସାଙ୍ଗୀ ନାଦ୍ରି କରୁ ଝାଙଗୀ ଦରକାର । ଆପଣା 
ଭରେ ଓ ବାହ୍ଵାରେ ଅତ୍ତ ଖବ୍ର ଅର ନଗ୍ରଵିଆ ପଣ। ତାର କାନ ପାଉ 
ହୋଇଗଲ୍ । ଦୁ୍ି ଶାଣିତ ହୋଇଗଲା, ଚମ ହେଲା ଅତ ଞୂର୍ଣଗ୍ତ ! 

ସୃଶୋଉନ ଦାଣ୍ଡ କବା୫ ବହକଲ୍ଭ । ଦେହ୍ରରୁ କାମିଜ୍‌ ଓ ଷ୍ଯାଣ୍ଡ 
ଖୋଲି ପକାଇଲ। ଖୋଲ ଦେହରେ ଅଣ୍ଡରୁଓ।ସ୍ଟାର ପିନ୍ଧ ସେ ସେହ୍ର ଦୁଆରେ 
ଠଅହେଲା ଦୁଅର ନଟ୍‌ କାନର ସା୫ ଅଡ଼ଚ ମୂଢ଼ କର । ସେପାଖେ ସେ ଘର 
ଖରକାର ଶଦେ ଶୁଣୁଥିଲା, ତା ସଦ୍୍ରକ ନାସ୍ଵ ୍ଣ୍ଡବେରେ କଣ ମୁଣୁ ସୁଣୁ ଗୀତର । 
ସେନଦ୍ଦ୍ର ସାଃବାଵେ ତାର ଖକ୍ଷଣ ଅଖି ଚାରଲ ସେନ୍ର ଗୁଣୁ ମୁଣୁ ଗୀତର ଖୋଲ 
ଦେହର ଛୁଲକାଏ, ସୃଷ୍ଟ ମଭାଂସଲ, କଲା କକ କଳ । ସୁଶୋଉନର ମୁଦ 
ଆଖିରେ ଜୁଆ ଲସ ଫ୍‌ ଝି, ସେ ନଣ୍ଟାସ ଗ୍ଧ୍ବାକୁ ଚେକ୍ାକତ୍ଭ । ନା ପରେ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲ୍ମ ଫା୫ ସେପାଖେ ମଞ୍ଷି ଆଖି ପଶ ବଡ଼ ହୋଇ ଗୋଡଝିଏ ସ୍ଥିର 
ଉଦାସ ଚସ୍ସର କବିକାର ଅଖି । ବାରମ୍ବାର ଏପା ଖର ଆଖି ସେପାଝର ଆଖିକୁ 
ମାଁରଙ୍କରେ ତ୍ତାର ଅକୁହା କଥା କଦର ଲଗିଲ । ସେ ବସନ୍ତର ମାଭଲା ସମ୍ଭର, ନୂଆ 
ହୋଇ ଏ ବଣକୁ ଏଇ୍‌ଷ୍ଷଣି ଆସି ହଦେଚତୁ । ଭାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନାତି, ଚଦ୍ତ୍ଵାଜଣା 
ଜାହ୍ଦି, ସେ ଳଘଶ୍ସ୍ତ । କରତ ସମ୍ଭରର ଆଖିର କଥା ମ୍ନ୍ତେ ସେମିତତ ମଞ୍ଶିର 
ଅଖିରେ ବାଜ ଲେଭ୍‌ଝି ଅସିଲ । ଭେଦଲ ନାଦ୍ରି। ମମ୍ଚିଷ୍ତର ଆଖି କଦ୍ଦ୍ରଜ୍ଞା ସେ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଠ ଉଦାସ, କଳଲିଷ୍ଠ କନ୍ତୁ ଶୀତଲ । ସୁଣଶୋଉନର ଅଗ୍ରହ କମ୍ପିଲ 
ନାଦ୍ଦି । ସେ ଅଉ୍‌ ପାହୁଣ୍ଡେ ଆଗକୁ ଘୁଞଗଲ୍ଭ । ଆପଣା ତ୍ରତଲ୍ମ ନଣ୍ଟାସ ତାର 
ଉପର ଓଠକୁ ଝାଞ୍ ମାରଲ୍ନ ତ୍ରା ଘରର ହଠାତ ସେପା ତର ଆଖି ଅପସର୍‌ ଗଲ । 

ସୂଶୋତଉନ ସେଠୁ ଘୁସ୍ପ୍ସସି ପିଞ୍ଜଗ୍ଵରେ ଜମ୍ପୂପର ଦୁ ଆରଯାକ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ବଲଲଲ୍ମ । ହଠାଢ଼ଵ ଡାର କଳ୍ଥା ହେଲ୍ମ ସେ ସୁଝି ତାର ଖ୍ଯାଣ୍ଡ୍‌ ଓ 
କାମିଜ୍‌ ପିଛାଲ୍ତା । ପିତତଲ୍ମମାନ୍ତେ ସୁଝି ଭା ହରେ ପରବର୍ଠିନ ହେଲ୍ମ । ଦାଣ୍ଡ 
କବାଶ ବହ ହୋଇଥବା ନର୍ରଵିଆ ଅଗଣ ଭ୍‌ଚ୍ତର ଲଗିଲା ଗୋଝଷଏ ଗୁମ୍ଚାପରେ, 
ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଇଲ୍ଭ । ସେ ଚଞ୍ଚଲ ଆସି ଦାଣ୍ଡ କବା୫ ଖୋଲିଦେଲ୍ଭ ଦାଣ୍ଡ 
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ମିଣାରେ ଠିଆହୋଇ ପଦାକୁ ଅନାଇଲ୍ନ । ରୁହାଇ ଭୁଦ୍ରାଇ ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲା 
ଆଉ୍୍‌ ଡାର ଆପଣା ଅଣାସ୍ତଦ୍ରରେ ସେ ଖମ୍ପଣ ଦୁଣ୍ଷିରେ ପଦ୍ରାକୁ ଅନାସି ଲଗିଲା 
ଗୋଝିଏ ଖୋଲ ଖୋକଲ୍ଭ ଉଙ୍ଗୀରେ । 

ସଚ ଡ଼େ ପଡ ଅସୁ ଛୁ, ପଦାରେ ସେହ୍ବ ବରନ୍ଧ ଅଲୁଅ । ବସା ଆଗରେ 
ଏମୁ ଣୁ ସେମୂ ଣ୍ଡ ଗୋଶାଏ ସୁ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଗୁଲ୍‌ପାଇଛୁ । ତା ସେପାଖେ ଗହହଲ 
ସାନ ତୋ ସେପଶ୍ର ବସ୍ତି ଓ ପୋଖରକୁ ଆଡ଼୍‌ 4 ରଖିଛୁ । କେତେ କେତେ- 
ବେଲେ ଗୋଝିଏ ମୋଝିଏ ଲେକ ଗୁଲସାଉ୍ତଛନ୍ତିୟ ସାଇକଲ୍‌ଝିଏ ସାଉ୍‌ଛଥ, 
ସୁଶେତଉ୍ତନକୁ ସରୁ ଳମ୍ବତତ ଆକଟ କ । କନ୍ଧ ଏଦ୍ର ଆକସି କତା ଭ୍ଉରେ ସେ 
ଯାହା ରହୁ ଛୁ ଡା ନାହି । ଅଙ୍ଜ୍ତରେ କେଣଉେବେଲେ ଯେଉି କାମନା କେବେ 
ହୋଇଥ୍ବଲ ଗାର ଖିଲ ପପ । ଦାସ୍ତବ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ରିୟ ଏକୁଝିଆ ସୁଶୋଭ୍‌ନ 
ଯେରେକ ପୁଣି ସେହ୍ କ୍ୁଙ୍ଟଙ୍ଧୁ ଭୁଷରେ ଖୋଜ୍‌ ଛୁ । ପାଉ୍‌ନାହ୍ତି । 

ପିଲନ୍ଦଳେ ଗାଁରେ ଅଡ଼ଶାଘର ଝିଅ ଢୋଙ୍ୀ ତାର ଖେଲସାଥୀ ଥମ୍ଭ । 
ଆଠ ବର୍ଷର କୋଡ୍ବୀ ବାର ବର୍ଷର ସୁଣୋଉନ, ସେଜେବେଲେ ଧଡ଼—ଏମଭାନଙ୍କ 
ଡରେ ଯେଉଁ ସୋଟ-ସର୍ବଗ ସଲ ସେରେ କୋକୀ ଡ୍ରୋଇଥ୍ତତ୍ମ ସୁଶୋଭନ 
ହ୍ଵାଉରେ କହ୍ଚା ମାଝି ମିଣ୍ଡ ଲା, ତାକୁ ସେଚ୍ତେପ୍ରକାର କର୍‌ ବାଗେଲ ହ୍ରେବ, 
ଚକି ହେବ, ଫୋପାଡ଼ ହେବ, ଗୋଲ ହେବ, କୋକୀର ଆଗର୍୍‌ି ଉ ନଥୁମ୍ମ, 
ଵରଂ ସରୁଥ୍ଵକ ଅଗ୍ରହ । ବସ୍ୁଭଃ କୋକୀର ଜୀବ୍ରନ ସେତେବେଲେ ହ୍ରୋଇସତତ୍ଭ 
ଘରେ ଖାଇକ୍ରା ପିଇବା ର୍ଵଭରେ ଶୋଇବା ଅଉ୍୍‌ ଅନ୍ଯଚେଲେ ଖାଲ୍‌ ଧଡ଼ିର 
କତିରେ କଉତରେ ଗ୍ରଇପର ବୁଲା, ଭା ମୁହଁକୁ ରୃଦ୍ଦି ବସିବା, ଉାର ସରୁ ହୁଲୁମ୍‌ 
ମାନବ୍ରା ଓ ତ୍ରାର ସ୍ପରୁ ଅଦୋଉଉତ୍ତ ସଦ୍ରଦା । ତ୍ରା ପରେ କୋକୀ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ 
ହୋଇଗଲ, ଲ୍ଚଲ, ଗୃଦ୍ଧୀ ଗହ ଦନେ ପରଗୋନ୍ଧୀ ହେଲ୍ଭ । ମଖଝିଷ କାଲୁବାଲୁ 
ଦୁହଆଁ ଭଉରେ କେଉିଠି ସେ ମୁହ ଲୁଗ୍ଵଇ କେ”ିଭ ସଂସାର କରୁଛୁ ସୁଣୋଉଭ୍‌ନ 
କେବେ ଜାଣିବାକୁ ମନ ବି କରନାନ୍୍ି 

କନ୍ଧ କୋ୍କୀ ଯେତେବକେଲେ ଅଠ ଜଂ ବର୍ଷର ହ୍ରୋଇ୍ତ୍ ସେଚେବେଲେ 
ଏମିତ ସଞ୍ଚବ୍ସଡ଼େ କେରଭେଥର ସେ ଦହ ଦାଣ୍ଡରୁ ଅଦ୍ଧୁଣୱ ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
କାନି ଜଶ୍କ୍ନ ଦଣ୍ତ, ମଣାଝିପାଖ ପୁଦୁଣ ଇଵଖା ଦେଉଲ, ଗାଁ ସେଭ 9 
ମଦ୍ରାଦେବ ମୟର ଏ ସଂସାର ଭଉରେ ନଗ୍ରତିଆରେ ଆପଣାର ଅଲ୍୍‌ଗା ସସାର, 
ସେଦ୍ରରେ କାପା ବୋଉ୍‌ ବି ତ୍ବଗୀ ନ୍ଲୁଦ୍ରନ୍୍ର ! 

ଧଡ଼ି ହେଲ ସୁଶୋଉନ। ବନ୍ଧା ଗତରେ ଗଡ଼ଗୁଲ୍‌ ମ୍ଭ ତ୍ରା ଜୀବନ, 
ସେରେ କର୍ଠିବ୍ଯ, ବୃତ୍ତି ଏମିର କେତେକଣ ଝଣୁଆ ଖାଣୁଆ ଝାଆଁ ସିଆ 
ବଦେହଘସା ଧାରଣା । ବିବାହ ବି ହୋଇଗଲ, ପରଦାର ବଢର୍ଧିବ୍ରାକୁ ଲ୍ବଗିଲା । 
କମ୍ପ ବେଳେବେଳେ ସେହ୍ର ବନ୍ଧା ନପଣ୍ଡ ଝାଙ୍କବାଵେ ପଦାକୁ ଦୁଝ୍ମି ରହ୍ରଲ୍୍‌ଯାଏ 
ଏଆଲ୍ଲ ହାଲ୍‌ପାଇ ଲ୍ଭଗେ, ଇଚ୍ଛା ହୁଏ କାହାସଳ୍ଫେ ପଲେଲ୍‌ଯାଇ ସଂସାର୍‌ର୍‌ ସର୍ତୁ 
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ନଦର୍ଘଣ୍ଡା ସ୍ଵଚି ଅଲ୍‌୍ଷରେ ମନଇଚ୍ଛା ଗୋଝିଏ କ”ଣ୍ଠ ନାଲି କ'ଣ ଜାବନ ବ୍ଚକାକୁ „ 
ଚାର ସଂ୍ଞ ନାତି, ସେଦ୍ର କାମନା ଭରେ ଚଦ୍ତ୍ବା ଅନ୍ଧୁଭୁରକୁ ଅଚଦ୍ତ୍ା ରୁପ ଗିଛାଇ 
କଲ୍ଟନାରେ ସେ ଆଦଦ୍ରନ କରେ । କେଢେଚେଲେ ସେ କାମ୍ଭନା ହ୍ୋଇସାଏ 
ଆକାଶୀ ସଂସାରର ମାଝି ଗୋଡ କେତେ ଉ୍‌ଞ୍ଚରର ଥାଇ ଅଗଦ୍ରଞ୍ଚୟ କେତେବେଲେ 
ସେ କାମନାର ଆଧାର ଡ଼ୁଏ କଲ୍‌ କ ପଶୁ । କେକଲ ରକ୍ପମ।୧ସର ଦେହ୍ର । 

ସୁଶେ ଉଳ ସେ ଢେଖ ଗଦ୍ରଲକୁ ଅନାଇ ଅନାଲ୍‌ି ଗୋଵଶାଏ ଦେହ୍ର 
ଖୋଜ୍‌, କାହ୍ରାର ଦେଦ୍ର ସେ ଜାଵେନୋହଦ୍ରୁ ତାର କାମନା ସେ ବେହ୍ରକୁ ରୁଷ 
ଦେଉ୍‌ଥୁଲ, ଅଉ୍‌ ଭା ସହୃଭ ଗୋଵଶାଏ ଘଃନାର୍‌ ହାରକୁ, ଛେଉି ଘହନା ହେବେ 
ଘଝନିଵ ନାନି । ସେନ୍ଦ୍ର ଦେହଘଃରେ ଢ୍ରାର ମକ୍ତ ଅମତ୍ତ ରୁଚ ଅଦୁଚି ପ୍ତଭ କେବଲ 
ଗୋଵାଏ “ହର” ତାକୁ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଖାଡିଲେ ସେ ଖଙ୍କ ଝାଙି ହ୍ରେବ, ତାକୁ 
ଘେନ ଧାଇ୍ଯାଇ ହେବ ଭୁଲି ଦଭ୍‌ପରର କେଉି ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଭିତଅକୁଟ ଅକାଶରେ 
ଜ୍ଡ଼ିହେବ ଅଉ୍‌ ଏଇ ମୂହଭିରେ ଟ୍ଵତ୍ତ ଅସୁଛଚୁ ଚଢ଼େତ୍ ଢୋ ଦାନ 
ଶବଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧମ ଆସୁଛୁ, < ଭେବେଲେ ସେହ୍ଵ ବେହଖା ଆପେ ଆପେ 
ଓିଵାର ହୋଇ ଆସିବ ଏହ ର କବା ଅ଼ିଦ । 

ସ୍ୃଶୋଉ୍ତଳ ସେଦ୍ଵ୍‌ ଗୋ ନିଆଗୋଲି କା ନାର ମନ୍ତ୍ରସାଧନା କୃୂରକର୍‌ ହଠା 
ଶୁ୍ଭଲା ପାଖ ଗିଣ୍ରାରୁ କଅଁ ଲିଆ ଡାକ, “ବାଦ ମା ହ୍ରେରକା କେବେ ଅସିବେ ୨?” 

ସୂଚୋଭ୍‌ନ ଚମକ ପଡ଼ିଲ୍ଲ । ତ୍ରା'ପରେ ଆଅରପାଝ ପିଣ୍ଡା ଆଗରେ ଅସି 
ଠିଅହେତ୍ମ କୋକଳଲା, କନ୍ରଲ୍ଭ “ଏ ବସା ଉଡ଼ାନେଲ୍‌ ପର୍ବ, ମାକୁ ଆଧୁଛ 
କେଵେ ୨ ପିଲ ଏ କେବେ ଅସିବେ ୨”? 

କୋକଲାର ସ୍ଵରରେ ଅଲ୍ତରକତ୍ତା ସ୍ତମ୍ଭ କରତ ସେ ଚେହେରା ସୂଶୋଉ୍‌ନକୁ 
ଲାଗିଲା ଅଉ ଅସ୍ତତ୍ୟାଶିଢ । ଉ୍‌ଇରେ ଡାଠୁ ହ୍ଲାରେ ବେଣି, ମୋଵରେ ଚା 'ର 
ଦୁଇଗୁଣ ନହେଲେ୍‌ବେ ଦେଢ଼ାରୁ କଏ ବୈ ଖୋଲ ମୂ ଓ ଗୋଲ୍‌ ମୂହ , ମଣିଷ 
ଦେହରୁ କଏ ସେପର ଅନୁର ଝିକଏ ବଢ଼େଇ କଲାପଥର୍‌ରେ କରଛି । କୋକଳଲା 
ଆସି ଢ୍ତାଠ ଅଲ୍ଟଛଡ଼ାରେ ବସାଘରର ମିଶ୍ରା ଜ୍ଵଅରେ ବସପଡ଼ଲ୍‌, ତା ଭ୍ତ୍ରକୁ 
ଅପେଷ୍ା ନକର୍‌ କଦ୍ଧୁ ଗ୍ଭ 

“୧” ଉମ୍ମ ଅଡ଼ିଶା । କେଲ୍‌ଖାନାରେ ଓଠ ।ଡ଼ର ହ୍ରୋଇଥ୍ୂଳ, କଲି ଲଗିଲା, 
ଛୁ?ି ନେଇତ । ମୁଁ ଶୁଣିଧ୍ଲ୍‌ କଯ ଜଣେ ଏ ଘରକୁ ଭଡ଼ା ନେଇ୍‌ଚ । ଡା'ପରେ 
ଆକ ତମ୍ବୁକୁ ଦେଖିଲ୍‌ । ଭଲ୍‌ ବସା ଯେ। ମା ଆସିଲେ, ଗିଲ୍୍‌ଏ ଆସିଲେ 
ତା'ପରେ ସିନା ଘର ଘରରେ ଲଗିବ, ନହେଲେ ଏକ୍କୁଵିଆ ମଖ୍ିଷ୍ ଘରକୁ କଂ 
ଶୋଷ୍ତ୍ର  ପିଲ୍ଲଏ କେବେ ଆସିବେ ୨ କ କାମ କର୍‌ ୨? 

ମୁଶୋଭ୍ନ ତାର ଜ୍୍୍ର ଦେଲ । ଗିଲ୍ମାଏ କେଚ୍ରେ ଅସିବେ ସେ ଠି କଣା 
କର୍‌ ନଥ କମ୍ପ କୋକଲାର ସାର୍ନ୍ ଧ ଭାକୁ ସେ ନଷ୍ପର୍ତି କରବା ସଚେ ଯର 
ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କମ୍ଭ । ହର ମିଲାଏ ଆସିବେ, ପହରଦ୍ଦନଠୁ୍‌ ଦଂଦ୍ଦନ ବୁଝି ଅଛ, 
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ସେଭଳବେଲେ ସେ ଆଅଝିବାକୁ ସିବ । ତା”ଷରେ ଢା ଜଜକଆ ଦ୍ଦ'ପଦ ସେ 
କଦ୍ଦୁମ୍ଭ । 

*“ଏନରକବେଲେ ଗୁଣ୍ଡା ଲୁଝଙଗା। ଆଜ୍‌ ଖଗ୍ଵପ ମାଇକନ୍ଧଆମ୍ଭାନେ ଏପଵେ 
ବ୍ଧଲ୍‌ନ୍ତ ।?” ଢକୋକଲା ଆଗ୍ରଦ୍ରରେ କଦ୍ରଗଲ୍ଭ, “ସହରର ଶେଷମ୍ଭ ଣ୍ଡ କର ନଗ୍ରଝିଆ 
ଜାଗା, ଚୋଶାମାଲ । ସତେକ ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଏ ଜାଗା ଉଆର ହୋଇଚି । 
ମେ, ଲମର ଭୟ ନାନ୍ତି । କାଜମୋଡ଼ ଗ୍ପୁଡ଼ାମାର ମି ସମଶ୍ତିଙ୍କ ଅଣ୍ଡା କରଚ । 
କୋକଲା ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସେମ୍ମାନେ ଅରଦହ୍ରର ।”” ଅନ୍ଧାରରେ କାହ୍ରାକୁ ବେଖି 
ଛକୋକଲା ରନ୍ତଗ୍ରଡତଳ, “ଦେଇ, କଏହସେ ସେଠି ଯାଉଚ ୨” ଭୋ ଗହ୍ଲିତନ୍ତୁ 
ଡର ଉର୍‌ ଗୋଵିଏ ସ୍ଵ୍ୀ ଲୋକ ଜବାବ୍‌ ଦେଲ୍ଭ । 

“ଥି ମାଉଛୁ ଗୋ କୋକଲା ଅପା, ମି ମଛ୍] ।” 

“ମାଜୁରୁ ନା ଛକବୁ ମ, ହଇଲୋ ହେ ୨” 

“ଚୁ କବ କାହାକ୍‌ ମ, ମଁ କ'ଣ ବାଘ ଜା ବିଲେଇ ? ବଡ଼ ର୍ଟରପଇଭ୍‌ସାର 
କଣିବାକ୍‌ ଯାଉଚ ।”? 

“ସେଥିପାଇଁ ସଡ଼କରେ ନଯାଇ ଢୋଵାଉ୍ଲେ କ'ଣ କୁରୁ ? ଯାଖ୍ଭକ୍‌ 
ଶ୍ବକ୍‌ , ତତେ ପଗ୍ଵ ମନା କରଲ ଏ ସାନ୍ଦୁକ ଭୁ ସଞ୍ଜପହରେ ଆସିବୁ ନାଲି, ଟେରୁ 
ଅସିଲ ୨ ଯାଉ ଉଚ ନା ୨” 

ମକ୍ୀ ତା'ର ସମ୍‌ ଧାନଗଉ ମୌଲିକ ଅଧ୍ବକାର ବଷସ୍ତ୍ଟରେର ପଦେହେଲେ 
ପାହି ଫିଶଇଲା ନାହି, ରୁନତାନ ହୋଇ ଅନ୍ଧାରେ ଅଛାରେ ଗଲ୍‌ଗଲ୍ଭା, ଦୁରରୁ 
ଜଜଗ୍ରଳ ହେଲପର ତା ସ୍ତର ଶୁଭୁ “କୋଷ କର୍‌ନାଇଁ କୋକଲା ଅପା, ମଁ 
ମଯାଉ୍‌ଚ |” 

ପୁଣେ ଉଜ କାବାହୋଇ କୋକଲାର କଥା ଶୁଣୁଥ୍ତଜ୍ଟ ତା ବଷସ୍ତ୍ରେ୍‌ 

ଭ୍ତରୃଲ୍ମ । ଝିକଏ ପରେ ଦଦଂଗ୍ୃର ଅର ଗ୍ରଉ କାହା ଘରୁ ଶୁଭୁ୍‌୍ମ ଜଣେ କଏ ତ୍ତା 
ମିଲ୍ମକ୍‌ ଗାଲି ଦେଇ ଦେଇ ମାଡ଼ ଦେଜ୍‌ଛୁ ଯେ ପିଚା କାହ୍ଛୁ ¦ ଉମେ ଆ” ବାକ୍ସ 
ମ୍ପ ଦେଵିଆ୍ଚେ ସେ ଧଲ୍ଲ୍‌ ବଢ଼େଇ ! ପିଲ୍ଭଲେକ ଡାର କଣ ଏତେ ଝି ହେଲି, 
କଦ୍ରଲ ବାରୁ, ପିଲ! ଝିକଏ କାଇଲ୍‌ କାମ କଲେ ଚଚ୍ରେଇଲା ନର୍ଘାରଆ ମାଡ଼ 
ଆଜି ସକାନଲେ କନ୍ଦୁ ଅସିଥ୍ତଲ, ପୁଣି ଠୋଉ୍‌ କଥାକୁ ସେଇକଥା ! ଏ ମିଲର କାନ୍ତ 
ଶୁଣିଲେ ତ୍ବଭ କେମ୍ବିର ପାଝିକ ସିବ କଦ୍ଦ୍ଧଲ୍‌ ୨”? 

ହେ—ହେ—ରେ—ରେ ଶିଦ କର କୋକଲା ଧାଇଲି ପଲାଇଲା । 
ଯୁଣଶୋଭନକୁ ଲାଗିଲା ସେ କୋକଲାଲୁ ଡରୁଛୁ । 

ବଦଲଦ୍ରୋଇ ଆସି ସେତ ବନ୍ଧୁଘରେ ସେ ଅଣ୍ରସ୍ବର ନେଇଥଲ୍ବ ସୃଣୋଉ୍‌ନ 
ଅଉ୍‌ ଡେର୍‌ ନକର୍‌ ମେଠିକ ଗ୍ଲଲ୍‌ଗଲ୍‌ା । 

ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରନ ପରେ ପରିବାର ଓ କିନଷପନ୍ଦ ଘେନ ନଦ୍ରନ ଆଠ ରେଲେ 
ଯେଡେବବେଲେ ସେ ବସାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚତ୍ମା ସେତେଚବେଲେ ଢୋକଲା ତ୍ତାର୍‌ 
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ଦ୍ଦାଣ୍ଡିଦୁଆର ମୂହିରେ ଗୋଝିଏ ଗିମ୍ମକୁ ଢେଲ୍‌ ଲ୍‌ଗାଇ ଦେଉଥାଏ, ସୁଅ ର୍ଝୃଅ 
ହୋଇ ନାନା ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାରେ ପରଚସୟ୍ତ ଦେଖାଉ୍‌ଥ୍ବବା ନାନାପ୍ରକାର ଲୁଗା 
ପୋଷାକ ପିନ ଆଜ୍‌ ଛ” ସାଉଵି ପିଲ ଡାକୁ ବେଣୁ ବସିଯାଇଆନ୍ତ । “ଦ୍ରୋଃ— 
ଆସିଗଲେ ।”” କୋକଳଲା ଖୁସିରେ ପାଵିଖ କଲ, କନ୍ଧ ଜୁଠି ଆସିଲ ନାନ୍ଧି । 
ସେତେବେଲେ ସୂଶୋଭ୍‌ନ ଦ୍ରନ ଅଲୁଅରେ କୋକଲାର ମୃର୍ବିଲୁ ଅନାଇ ଆଖି 
ବୁଲାଇ ଦେଇ ଘର ଭ୍‌ଉରେ ଗଟିଥ୍ବଲ୍ମ । ଆଢାରରେ ବଡ଼, ନିଦା, ବଳୁଆ ଗୁରମ୍ଭ 
ପୁରଲା ଦେହରେ । ପର୍ପୁ୍ୁ ଯୌବନ ଓ ଷ୍ରସ୍ଥ୍, ଭ୍ରିପଣ୍ଡ କଲା, ମୂ ୍ଡରେ ସିତ୍ତର । 
ମ୍ଥିଧାସଲଖ ନର୍ବିକାର ଦଣ୍ଡି । ସାଦାସିଧା ଚଭ୍ବାଜଣା ସାଦର ମଣିଷ ! ଭାନୁ 
ଆସିରେ ଦେଖିଲା ପରେ ମନରେ ଦେଖିବାକୁ କନ୍ଥା ଡୁଏ ନାନ୍ଦି। କୋକଳଲା 
ଢାର କଲ୍ୟନାର ନାସ୍ଟ କା ନ୍ଲଢ୍ରୈ । ଉା ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ମନୋବକାର୍‌ 
ଆସୁନାନ୍ଦି । କୋୂଦ୍ୁଲ ବି ଅସୁନାଦ୍ଦ୍ରି । 

କ୍ତ ଅଫିସ୍‌ ରାହୃଡ଼ା ବେଲେ ଘରକୁ ଆସି ସେ ଅଚଜେକ ଅର୍‌ କୋକଳଲାର 
ଜି। ଶୁଣିଲା । ଦନ ଭଉରେ ଅନେକଥର କୋକଲା ଅସିଥଲ୍ଭ । ଜୋକଲା 
ଚ୍କ୍ମୀ ପାର ଦେଇଛୁ, ଠିକା କାମ କରବା ସ୍ବୀଲୋକ, ନାଗୁଆ ଦୁଧ ବହୋ ବସ୍ତ କର 
ଦେଇଛୁ, କୋକଲା ଡା ଘରୁ ଗ୍ରଞ୍ଚ୍‌ ଣୀ, ଶିଲ, ପନକ ସୋଗାଇ ଦେଇଛୁ । 
ସୁଣୋଭନର ସୀ ସୁଲୋଚନା 6 ଜାର ଦୁଇ ସୁଅ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍ୁ ଵର ସର୍ଭ, କୋ କଲା 
କୁଅଡ଼୍‌ ବାସଙ୍ଗ ଛେଲ ଓ ଏଠୁରୁଡ଼ ଝୁଲ୍‌ ଆଖି ଦେଇଛ, କହ୍ରଛଥ, ଛେଲି ସିଝେ୍‌ଲ 
ପାଣି ଷିଇବ୍, ଝ ଲକୁ ତ୍ବଜ ଖାଇବ, ସର୍ଭ ଗ୍ର୍ସିବ । ସୁଲ୍ଭେରନାର ଏଲ୍‌ ସେଉି 
ମୁ ଣ୍ଡ ବନା ହୋଇଛୁ ସେ କୋକଳାର ହସ୍ତଣିଲା । ସାଉ ବର୍ଷର ପୁଅ ଝୁ 
ସେଇଛଃି ବଡ଼, କୋକଲା ଭଣ୍ଡାର ଡକେଇ କା ବାଲ କେଇ ଦେଇଛ, ତା ତଲେ 
ସୁଅ ମୁଲୁଟ କୋକଲା ତାକୁ ଜଜେ ଗାଧୋଇ ଦେଇଛୁ, ଢା ଚଲେ ସଯାଆଁଲା ଝିଅ 
ସୋଡ଼ଏ ମୂଷୀ ଓ ଝ଼କ, କୋକଳା ତାଙ୍କୁ ଦି ପହ୍ରରଯାକ ପାଖେ ପାଖେ ରଣଝିଥଲ୍ଞ, 

ସଦ୍ଧ ପିତ୍ଭ ତାର ଭକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେ ବସ୍ତୁଃ ଲେମ୍‌ ଞ୍ଚ ସ୍‌ ମନ୍ଷ୍ମୀଙଲ, କେଭେ 

ଜନ ଆଖି ଗିଲ୍ମକୁ ଦେଇଛୁ । ନଜ ପିଲ୍ମ ଘର ମୂତୀକୁ କୋକଲା ନଜ ହାତରେ 
ଛଖେଇ ଦେଇଥଲ୍ଭ । ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ। 

ଆଉ୍‌ ଅଲ୍ଟଦ୍ରଳଜେ ସେ କୋକଲା ବଷସ୍ତଟରେ ଅହୁର ଜାଣିଲ । ଏ 
ସାଦର ଯାକ ସମମଶ୍ତିଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଆପଣାର କରନ୍ତୁ । କାହା ମା” କାମକୁ ଗଲ୍ମଚେଲେ 
ଷିଳାକୁ ଗ୍ରଡ୍ତଯାଏ କୋକଳା ପାଖରେ । କେଉ୍ ପିଲ୍ଭର ଦେହ କଣ ହରୋଇତ୍ତି ସ୍ତ 
ରଲ୍ପା କୋକଲାର, ସେଣ୍ପାଇଁ ସେ ଠାଇୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ପାଖେ ମାନସ୍ଥିକ କରେ, 
ମହ୍ରାଦେହଙ୍କ ପାଟ ପାଣିଲ୍ମଗି କଗ୍୍‌ଏ, ସରୁ ପିଲାଙ୍କ ଶୁଭ୍‌ ମନାସି ସେ ଏକାଦଣୀରେ 
ଉପାସ କରେ, ସୋମବ୍ରାର ବଦନ ଆଇୁଷ ଖାଏ ଜାନି, କାରି କ ୍ଭାସରେ ହବ 
କରେ, କାହାଠୁ କଛି ମାଗେ ନାଦ୍ରି । ସକାଲେ ସଞ୍ଚରେ ଦାଣ୍ଡରେ ପିମ୍ମଙ୍କ ସତ୍ତ 
କଲ୍ମ ପର୍‌ ଏକାଠି ଭେଲାଇ ସେ ମିଲଙ୍କ କଲ ସ୍ତ୍ର ଦ୍ର, କାହାକୁ ଆକଟ 
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କାହାକୁ ଗେଲ କରେ । ତାକୁ ଚିଡ଼େଇକଦାକୁ କେତେ ଲେକ ଆସନ୍ତ୍ର ବେଲେ 
ତାର ଧୈର୍ଯା ରୁଝିଯାଏ, ସେ କଡ଼ ପାଵି କର ଗାଲି, ସେମାନେ ପଲାନ୍ତ୍ର । 
ଆଉ କୋକଲା ଥାଏ ଏକ୍ଝିଆ, ତାର ବୁଅପିଲା ନାହ୍ରି, ସେ ବତ୍ତ ହୋଇଥଲା, 
ଗଞ୍ଡ଼ ସ୍କଥାୀ, କୋକଲା ` ତାଠୁ ଅଲ୍ଗା ହୋଇଛି, ସେ କଅଡ଼େ ବେଲେ ବେଲେ 
ରୁଲ୍‌ଆସେ, ସ୍ଣି ରୁଲ୍ଯାଏ । 

ସୁଶୋଉନ ଦେଖିଲା ଭା ଘରେ ସ୍ତରଦ୍ଦନ କୋକଲାର ନାଁ ଶୁଣଯାଉଛ, 
ସତେକି କୋକଲ। ସେ ଘରେ ନାନି, ଏ ଘରେ ଅଛୁ । 

କରତ ସେ ସ୍ୟତ୍ମବ୍େଲେ କୋକଲା ତା ଘରକୁ କେବେ ଆସେ ନାହି । 
ସୁଶୋଉନ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ କସି ଦେଖେ, ସଡ଼କରେ ଅପଣା ଧନହାରେ କୋକଲା 
ଯା 'ଅସ କରୁଛୁ, ତାର ଅମୃ ଲ ମୂହୁ , ସତେ ଯେଷର ଢାର ସଦ୍ଧ୍‌ଯାକ ଚିନ୍ତା ଏକାଠି 
ଆପଣାଠି ଠୂଲ ହୋଇଛୁ, ଆଜ୍‌ କାହାଠି ଢାର କନୁ ସ୍ସ୍ତ୍ରୋଜନ ନାଦ୍ତି। ଖାଲ୍‌ 
ଯେଭେବେଲେ କୋଣ ଗିମ୍ମ ଭା ଅଖି ଆଗରେ ପଡ଼ିଯାଏ କାର ହସ ବାହ୍ନାରେ, 
ମୁହୁଁ ଆଲ୍ଅ ହୋଇଯାଏ । ମେରେବେଟଲେ ସେ ଧୂଲରେ ଗଡ଼ବା ଥିଲ୍‌କୁ 
ଝାଡ଼ଝ୍‌,ତ ଦଏ, ସିାଣି ପୋଛୁଦଏ, କାଖେଇ ନେଇ ଗୃଲ୍ଯାଏ । 

ବଜାରରେ, ବାରେ, ଘର ଆଗରେ କେତ୍ତେବେଲେ ସୁଣୋଉନ 
କୋକଲାକୁ ହାର୍ଧଡ଼ଲେ ଦେଖେ ତ୍ତା ଅଖିରେ ଚନ୍ତ୍ଵାଚର୍ଦ୍ଦ ର ସଙ୍କେତ ବ ନାହି, 
ଯେପରକ ସେ ଅଗବୁ କେବେ ତାକ୍ସ ଦେଖିନାନ୍ତ୍ । 

ସୁଶୋଭଜନ ଥରେ ଚେଉ ଜ୍‌ଠି ଜାଣିଲ ପଣୁଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତ୍ରା ନକ 

ବଖ୍‌ଗ୍ଟ୍‌ରେ ବସି ସେ କାଗଜ ଉପରେ ବକ୍ଧତ୍ତ କର ଗୋଵଝିଏ ନାସ୍ଵ ଛବ ଗାରେଇଛି 

ଓ ତା ପାଖରେ ଗୋଝିଏ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସାନ ଷିଲ୍ଲର ଛବ ବ୍‌ ଗାରେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରଛୁ । ନାଟ୍ଵ ଛବର ମୂ ଣ୍ଡଲୁ ସେ କରନ୍ତୁ ଗୋଵିଏ ମଲିନି ମୁ ଣ୍ରପର, 
ଜା ଉଲେ ଅଲ ଗ୍ରଜ ସେ ଥୋଇଛୁ ଓସାର ମାଲଭୁମ୍ି ଓି ଭା ଜ୍‌ପରେ ଯୋଡ଼ଏ 
ପଦବତଗୁଙ୍ଧା ଓ ଯୋଡିଏ ପଟଂକ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଛବ, ଅଭକାୟ୍ତ ନାସ୍ମୂର୍ତି କଭରେ 
ଅରକାୟ୍ ଗିଣୁ । ସେ କୋକଲାକୁ ମନେପକାଇଲ । ସେ ଅପଣାଠି ଗୋଃାଏ 
ଅଜଣା ଉ୍ମ୍ଭାସ ଅନ୍ଲୁଭବ କଲ୍ଲ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କୋକିଲା କଥା ମନେ- 
ପକାଇଲା । ତ୍ତାପରେ ତାର ହ୍ରେଭୁହ୍ରେତ୍ମ ସେହ୍ଵ ଘରେ ଏକକଝିଆ ଥୁଲ୍ବବ୍ରେଲେ 
କେତେଥର ସେ ମନେ ମନେ କୋକଳଲା କଥା ଭ୍ତ୍ବବଧ୍ୟ୍ମ ସୁଝି ଭୁଲ୍‌ସାଇଥଲ । 
କଏ ସେ କୋକଲା ? କଣ ଜାର ଇଭହ୍କାସ ୨? କପର ସେ ଚଲେ ? କାନ୍ଧିକତ 
ସେ ଏକୁଝିଆ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ ? 

ସେ ଘ୍ବବତ୍ମ କୋକଲାର ସୁଅଵିଏ ତଲେ କେଡ଼େ ହୋଇଥାଲ୍ରା ତା 

ଆକାର ? ତାର ଜ୍‌କ୍ାସ ଦଵଡ଼ ପାଇ ସୁଣି ସାର୍ଘଶ୍ବାସ ଆସିଲା । ମଜେ ମନେ 

ସେ ସୂଲେରନ। ଓ କୋକଲାକୁ ଏକାଠି ଥୋଇ ରୁଲନା କର ଦେଖିଲ । 
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୯ଧବ୍‌ 


ମୁଲୋରନ। ଆକାରରେ ସାନ, ଓସାର, ଆକୃଭରେ ଗୋ ମୃଦଙଂ କଖାଠୁ ପର୍‌ ! 
କରତ କୋକଲା, ଭା ଆକାର ଅପୁଙ୍କ । ସାକ୍ଷାତ ପଦ୍ରଲମଭାନ । 

ସାଦ୍ଦ୍ରଯାକ ପିଲାଙ୍କ ସ୍ତର କୋକଲାର ସଵେହ,, କୋକଲାର ସେବା, ତ୍ଯାଗ 
କ କୋକଲାର ଅଦର୍ଣ କଛି ତା ମନେପଡ଼ଲ୍ ନାତି । ପୁଣି କାର ମନେପଡ଼ଲ 
ମସେଦ୍ର ଲୋକମାନେ ସେଉିମ୍ମାନେ ରେଲେଚବେଲେ କୋକଲା କରରେ ଗହ୍ଲ 
କର୍‌ଥାନ୍ତୟ ଗପନ୍ତି ଦହସନ୍ତ୍ର ଗାଲି ଖାଅନ୍ତି । ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଚିର 
ସେ ପାଡ଼ି ଦଲ । 

ଆପଣ ଭ୍‌ଉରର କୋକଲା ଚେଉନା ଥରେ ତ୍ରା ଅଖିରେ ଧର୍ଵଦେଲ୍ବ 
ଉ୍‌ନ୍ତ୍‌ଧୁ ଆଜ୍‌ ସେ କୋକଳଳା କଥଆ ଭ୍ତ୍ବନାଙ୍ତି। ଶୁଖି ଶୁଣି ଜି। ଘଷର୍ଵ 
ହୋଇଯାଇ । ଢାପରରେ୍‌ ଦ୍ଦନେ କାଦୁ ସେର ସେ ଶୁଣିଲଲ କୋକଳଲା 
ବାହୁଲୁଛି । କୋକଲା ଘର ଦୁ ଆରମୁହଁରେ ସାଦ୍ରଯାକର ଭଡ଼ । କୋକଳଲାର 
କାହଣା ଗର୍ଜନ ଭାର ବ୍ରଶାଲ ଶସ୍ଵରର ଅନ୍ଲୁପାଉରେ ହ୍ବି ଗ୍ଟଲ୍‌ହ । ସୁଶୋଉନ 
ବରକୁ ହୋଇ କଦ୍ଦ୍ରମ, “ଭଲା ପାଡି ହୋ ହୋ” 

ସୁଲୋଚନା ମୁହ ପୋଛୁ ପୋନ୍ଦୁ ପଦାରୁ ଘରକୁ ଆସିଲା, ପରେ ପର୍ଛେ 
ମିଲାଏ କାହ୍‌ଛଛନ୍ତ । ସୂଲୋରନା କନ୍ଦୁଲା, ““କୋକଳାର ସ୍ତମ୍ମୀ ମରଗଲ୍‌ା ।” 

*“କୋକଲାର ମୀ ୨” 

“ଦୁ, ସେ ଥଲା ଗାଁରେ । ଜଣାଖୋରୁ । ସବୁ ଭ୍‌ଜାଉତଲ୍ଭ । ମ୍ଭାସକୁ 
ମାସ ଆସି କୋକଲାଠୁ ୫ଙ୍କା ନେଇଯାଏ । ଗଲ୍ଭଥର ଆସିଥବତ୍ଭ କୋକଲା 
କନ୍ଧୁ ଦେଇପାର ନାନ୍ଦ୍ରି ଦରମା ଉ ପାଇନାନ୍ଦରି, କୁ ଧଡ଼୍‌ ଆଣିବ ୨ ଆଜ ଖବର 
ପାଇଲ ହଠାତ ସେ ମରିଗଲ୍ଲ । ଦ୍ଦଂଦନ ଜର ହୋଇଥଲ୍ଭନ ସେତକ ।” 

“ଘା” ହୃଦ୍‌ କଣ୍ଟା ଗଲ୍ମ ! 

ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ଆଖି କର ସୂଲେ୍‌ଚନ। କନ୍ଧୁଜ୍ଭ ““କ”ଣ କନ୍ରଲ୍‌ ୨ ବଚର୍ଵ 
ବିଧବା ଦେଲ କହୁଚ କଣ୍ଟା ଗଲ୍ଭ ୨୨? ସୁଲୋରନାର ଗୃଦ୍ରାନ୍ଜି ଆଜ୍‌ ର୍‌ 
ଉଦୁଆଲରେ ସୂଶୋଉଜନ ସେକ ଦେଖିଲ କୋକଲାକୁ । ସେ ଅଖି ନ୍ଲୁଆଁ ଇଲ୍ମ । 

ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ କାମରୁ ସେରଲା ଚେଲକୁ କୋକଲଳା। ସେ ଘର ଗ୍ରଡଦେଇ 
ର୍ଵଲଯାଇଛୁ । 

““ଆଃ ଆକ କେଡ଼େ ଜ୍‌ପକାରଅ ଲୋକ୫ାଏ ଏ ସହରରୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ।” 
=-ସୁରଲୋରନା କହୁଲ୍ଟ ˆ ବଚର୍‌ କରା କନଷପନ୍ଦ ଘେନ କାୟ କାଦ୍ଦ ଶାଣୁଘର 
ଶି।କୁ ଗଵଲ୍ଗଳ। ବର ଥଲ୍ମବେଲେ ଉ କୋହ,ପଣ କର ନାଧ୍ଗି । ଅଇମ୍ର ମମ୍ଭ 
ଉ୍‌ଶ୍‌ଠୁ ବୋହ,ପଣ କରବ । ବୁଢ଼ୀ ଶାଣୁ ଅଛୁ, ଅଛଣୀ ।” 


ତଡି 
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ଶିକାର 


ପାହାଡ ଡଲ ଅନଛାଣ ଖାଲରୁ ଗୋଝିକ ପଛେ ରୋଵିଏ ହ୍ରୋଇ ଉଠି 
ଠିଆଦ୍ରେଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର ସେମାନେ । ମୁ ଣ୍ଡରେ ନୁଖୁଗ୍ଵବାଲ, ଅଣ୍ଡାରେ କୌସୁଳ, ଦଲ 
ଦଲ ହୋଇ କେତେ ଲେକ, ପଛଆଡ଼େ ପାଦ୍ରାଡ଼ ଗା ଖରେ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ହୋଇ 
ଦ୍ଦଝିଯାଉ୍‌ଛୁ ତାଙ୍କ ଗି, ହେଇ ଉ ଦ୍ୁରଝୁ ଦଶୁଛ ଗାଁର ଵୋହ ରବ ଅ ଅସୁଛନ୍ତ 
ପାଣିକୁ । ଅଜ୍୍‌ ଗୋଦୁ ଗୋଠ ଛ୍େଲି ଗୋଠ ସେଭୁଛନ୍ତି, ମଞ୍ିଝ ପିଠିରେ ଲମ୍ବ 
ହୋଇ ଶୋଇ ତଲକୁ ଗୋଡ଼ ହାଉ ଟ୍‌ଲେଇ ଦେଇ ବୃହ୍ରାହୋଇ ଗ୍ଟଲିଛନ୍ତି ଗାଁର 
ଗାର ଜଗୁଆଳ ମିଲ୍‌ । 

ରାସ୍ଥା ଦ'ପାଗେ ସୁର୍ଥାସ୍ତର ନାଲଗ୍ଵ୍‌ ଆଳ୍ଟୁଅରେ ତେଜି ଦ୍‌ଠ୍ଛ ଏଇ ହେଉି 
ଧ ଅଆ ପନ୍ଦ ଶେତ, ସୋରଷ କ୍ଷେତ ଆଜ୍‌ ଏଦ୍ ଯେତେ ଜଡ଼ା କାଙ୍ୁ କାହ୍ଲ 
ସସଲ୍୍‌ ଏଇ ସେତେ ଗରଙ୍ଟା ବ୍ରଗିର୍୍‌ ଯାହା ଗ୍ରକରେ ଭ୍‌ଞ୍ଚ ଜ୍ଞ ଝାଵି ଜରେ 
ବହ୍ରଲ ହୋଇ ଶିମ୍ପ ଲଵେଇଛୁ, ଲଉ୍‌ ଲଵେଇଛୁ, ଗଢ଼ା ହୋଇଛ୍ତ କୁଞ୍ଜ, ସତ୍ଧ ତ 
ଡାଙ୍କର ହାତର କରଣି । ଗୋଝିକଆ ଗଛର ଦ୍ଦକେନଧଅ ଡାଦ୍ଦ୍ର ଉପରେ ନଚେତ 
ବତ୍ସା ପର ଏଦ୍ଦୁ ଯେଉ ଝ଼ିକ ଝିକ କୁଡ଼ଅ, ଚଢ଼ିସିକାକୁ ଉନ ଜ୍ପରକୁ ଗୋଵାଏ 
ଲେଖି ହାଜତ ଝର୍ଣ୍ଝଆ ବାଉ ଶ, ଉାଙ୍କର ଷେଉଜଗା କୁଡ଼ଆ ତ୍ତ ସେ, ଗ୍ଵରଯାକ 
ମଞ୍ଚା ଭୂପରେ ଥାଇ ଗିଂସା ଫ,ଙ୍କା୍‌ ବଲିଶୀ ଫଙ୍କା, ଆଜ୍‌ ବରଗଛ ଭଲେ ଠାଅ- 
ଠାଆକଢେ ଏନଦ୍ଦୁ ଯେଉଁ ନିତ୍ତଲ ଚୁଲି ଏଲ ସେଉଁ ପାଉଁଶ, ଚୁଲି କଲାର୍େଲା 
ପଥର, ସେଠି ଗଵରରେ ସେନ୍ତ୍ରମାନେ ନଦି ଭ ଗ୍ବେଷେଲ୍‌ କର ଖାଇଥ୍ବଲେ, ନଣ୍ଡସ୍ଟ 
ଏଲ ଗଲ୍ମ ଗ୍ଵରଭରେ । ଅଜ ଏ ଜମିର ମନଉ୍୍‌ଲୂସା ପାଚି ନଣ୍ତଡସ୍ଵ ସେମ୍ଭାନେ 
ଉ୍‌ସ୍ଚଳଜେଇ ଥୁଲେ । ସେମାନେ କାହି ଜେଇଥ୍ବଲେ । ପୁଣି ନେଢେ ଏଥର । 

ନଣ୍ଡସ୍ତ ରୁହନ୍ତ ଏମାଲଜେ ଏ ଜମିରେ ଖମାର ପରପାଖେ ମୁ ଣ୍ଡବକା, 
ମାସକୁ ଆସ୍ତ୍‌ ଛ”୫ଙ୍କା ଭଅଣା , ନଣ୍ଡସ୍ଟ ଲୁହନ୍ତ୍ର ଏମାନେ ସଞ୍ଜାଗ୍ଵଷୀ, ପାଚ୍‌ ଜପାଚୁ 
ସୁଜାର୍‌ଗଡ଼ ଲମ୍ମୋଦ୍ଦର ନେବ ଏ କମି ଏକ “ଗଡ଼ଶା”” ସେ ଜମିରୁ ଭରଣ ସୁଝି 
ବର୍ଝଯାକ ଡ୍ପ ଫସଲ୍‌ ପାଇଲା ବେଲକୁ ଚୁ ୭-ପନ୍ଧ କାଗଜ ଧର ସେ ବସିଥରବ୍ର । 
“ରେ ମାପିଦେ ମୋ ଷ୍ଟ, ଲେଖା ପ୍ରକାରେ ଏକ ଗଡ଼ଶା ସୁଝି ମ୍ବିଶା ଯାହା 
କରଜ ନେଇଥଲ୍‌ ଡନ୍ଦ୍ରିରେ ୫ଙ୍କାକେ ଦଂ ମାଣ ଦ୍ରସାବରେ ସୁଧ—ଂଂହନେ ନାଇ 
ଖାଇବାକୁ ନେଇଅ୍ତଲୁ , ଢୋର ଖୋଗ୍ଵକ, ବଳଦର ଖାଦ, ବହନ, ଲଗୁର, 
କଃପାବୁହା୍ତଲା, ୫ଙ୍କାକେ ଦ୍ଂମାଣ ଦୁସାବରେ ସୁଧ, ଦେ ଲେ୍‌ଖାକର ସର୍ୃହ୍ରେଳ 
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କେତେ ? ଗଞ୍ଜଶାଏ ପହର ସୁଝିତ୍ ୨ ପଚେଇଲୁ କେତେ ? ମଳ, ମଲ, ମୋ 
ଗଡ଼ଶାଏ ? ସରଧ ନେଇ ବି ତୋ ଉପରେ ରଦ୍ଦ୍ରଜ୍ମା ପହର୍‌ ସୁନି, ଆର ବର୍ଷକୁ ଶୁଝି | 
ସେମିର ଅନୋଉ୍‌ଚ୍‌ କ'ଣ ?଼ ପାଲ ଝାଡ଼ ଘରକୁ ଜେ, ମାଗଣା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ । 
ଉଲ୍‌ କର୍‌ ଝାଡ଼ିଲେ ପାଲରୁ ପାଇସିବ୍ଧ ପାଞ୍ଚସୁଛି ଧାନ । ମ୍ଲି କଂଣ କରବ୍ କହ୍ର ? 
ଚୃଭ୍ତ ଲେଝା ପ୍ରକାରେ ମୋ ଗ୍ବଗଝା ମର୍‌ବ କାହ୍ରିକ ୧” 

ନଣ୍ସ୍ବ ନଲହନ୍ତ ସଞ୍ଜାଗ୍ୁତୀ, ଭ୍ଵୁଗଗ୍ବଷୀ, ଝମାଚ, ନହେଲେ ପାହ୍ରାଡ଼ଉଡ଼ା 
ପୋଡ଼ ଗ୍ଵଖୀ, କଂକର ପଥର ଉ୍ଷରେ ଭଜ ବର୍ଷକୁ ଖୋଗ୍ଵକର ବଗ୍‌ଦ, ଭେଖିକଂ 
ନାଦ୍ଦିୟ ଅତ୍‌ ଯାଵତ୍ତ ଭ୍‌ୟ୍ତ ବାଘକୁ „, ଚଣ ଗାରଡ଼କୁ , କରରକୁ, କେଲ ଜେୋର- 
ମାନାଙ୍କ , ଥାପି ସରୁ ଭସ୍ତ୍ୃକୁ ଦେହ କାଠ କର ପଥର ଉପରେ ପାଦ୍ରାର ଉ୍‌ଶ୍ବରୁ 
ପାହ୍ରାର ଟଛ ଉ୍‌ତରେ ଶାଟିଆ ଗ୍ଟେଃ ନଆଁ ଡୁଲା, ଆଜ୍‌ ଦ' ଗୋଡ଼ରେ ଭାଲୁଆ 
ଫ୍ଂରଦୁ ଗ୍ଵପି ଧର ବୁ ଆ ଅଣ୍ଡା ବଗ୍ଭ୍‌ ସମେତ୍ତ ପଂ ନ୍ତ ସଚ୍ଗେ କସରତ୍ତ, ଖର୍ଵଏ ଖର୍ଵ ଏ, 
ଦରଷାଏ ବର୍‌ଷାଏ— 

ଲୁହନ୍ତ୍ର ଳଶ୍ବସ୍ତ ଭା” ଏମାନେ, ଏ କମି ଚାଙ୍କର୍‌ ପିକୃସୁ , ଙ୍କର, ଆକି ସୃଣି 
ତାଙ୍କର; ଏ ସୋରଷ, ଏ କାହୁଲ, ଏ ଧଆଁ। ପନ୍ଧ ତାଙ୍କର, ଅଉଜ୍‌ ଏ ଯେତେ ସଁ „ 
ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ, ଧାନ ପାହାଡ଼ କରରେ ଚୋଖା ଚ୍ଥଇରେ ଟାଵି ବ୍ଲୁକା ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ଘରକରଣର ସ୍ଥଲୀ ଏ ନଦ୍ଦା ଗାଁ, ବାହୁସା ବଛେଇ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ୦ଆ 
ହୋଇଛୁ ଣଲେପ ଗଛ ରେଉିଠି। ତ୍ତାହ୍ରାର ତଲେ ଥ୍ଵବ ମୃହାମୁଦ୍ତି ଦରୋଇ ଦ 
ସାଉଡ଼ ଘର, ଏମୁଣୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଏକ ସେଣି, ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଏକ ଜୀତ, ସମୟରେ 
ସମାନ, ଗାଁ ଗୋଵଶଖାକ ସମସଦ୍ତିଙ୍କର, ସମସ୍ତେ ଣର, ମର୍ବ ଦାଣ୍ଡ କୁଦ୍ଦ ଜ୍‌ପରେ୍‌ 
“ଝାକର”' ଦେବଜ୍ା ମା ଧରନ୍ଧୀ, ସମପ୍ତେ ତାର ସୁଅ ରବ ଅ, ଜଵପରେ ଧର୍ମ, ଉଲେ 
ବସୁଖ, ସଂସାରରେ ସଉତ ଦରି ଅସଲ ଆତ୍ତ୍‌ ଲଢୁ ନାଦ୍ଗିଆର୍‌ ସବ୍ଧ ମଣି ସ୍ତ୍ର 
Me 

କେଉ୍‌ ଛପିମ୍ଭ ଲ୍ଚଲ ଖାଲ୍‌; ଫାଶରୁ ଧର୍‌ ଧାର ହୋଇ ଗଡ଼ିଆସ ଖାଲ୍‌ 
ସେପାଖ ମାଵ୍ତକୁଦ ଭ୍ଵପରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୃଛତନ୍ତର ପଗ୍ଵ ସେମାନେ, ଢ୍ରେଲ ସେନ 
ଶାଲ ଜଣ ଉଲେ, ମଡ଼ୁଲ ଦଣ ଉଲେ, ବାର ହେଉ୍‌ ନାଦ୍ରି ମଣିଷ ଙ୍କ ଗଛ । 
ଅନେଲ୍‌ ଦେଖଥ୍ବବେ ପଦା ଦୁନଆଦୁ କଳଗାଡ଼ି ଚକ୍ତି ଆଯଛନ୍ତ କଏ ଧୋ ବଧାଭ୍ତଲ 
ମଣିଷ, କେଡ଼େ କୃତ୍ତଦ୍ତଲରେ ନିରେଖି ଦେଖୁଥ୍ୁବେ, ଅଭ ସ୍ତ୍ବଧଷ୍ଟବେକଏ ସେ 
ଏମାନେ ? ଶନ୍ଧ୍‌ କ ମିନ୍ଧ ୨ କଣ ସ୍ଟାଙ୍କର ନୀର ? 

ଗାଡ୍ତ ଅଃ୍ତକନ୍ଥୁ। ଅଠ ଦଶ ବର୍ଷର ବୁଆଦାଵ ଅଲି ଧରଛନ୍ତ ବଧ୍ଲ୍‌ 
ସଂ,ଲ୍‌ ନେବେ । ସେହ୍ର ନାଲି ସୂର୍ପାସ୍ତରେ ନାଲ୍‌ ଜଆଁ ପର ଲାଏ ଲ୍‌ଭାଏ 
ଖୂର ହୋଇଛୁ ନାଲ୍‌ ବଧୂଲ୍‌ ସଲ, କାଦ୍କ କାନ୍ଦ ଉଟ୍ଟା ଗୁଲିତତ । ଭ୍୍ରଭୁଥବେ 
ସେମାନେ, ଏମ୍ଭାନେ ବ ସେହ୍ବ ପିଲ କନ୍ଧ ଘର ପିଲ ଗର ଙୃଲ୍‌କୁ୍‌ ସତକୁ 
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ଏମାନେ ବି ସେଦ୍ଵ ମଣିଷ ସେଦ୍ର ବାପ ଘେଡ଼େ କାମ୍ଭଥାଉ୍‌ ଗମିଲ୍ଭଙ୍କ ଅଲ 
ମେଣ୍ଟାଇବାକ୍‌ ହାଉ ବନ୍ଦ କର୍‌ବେ । ବେକ ଉଦ୍ଧଂକେଇ ଗୋ ର୍ର ହୋଲ୍‌ ଅନେଇ- 
ଶ୍ବେ ସେମାନେ, ବଣ୍ଟାସ୍ ହେବ, ଏମାନେ ବ ସେହ୍ବ ମଝିଷ୍ । କଲକଲା ରଞ୍ତ 
ଶ୍ରଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ଝୁହ଼ାଃ ମାର ଡେଲ୍ଞ ଡେଲ୍‌ ଆସି ନମମନ୍ତ୍ରଣ କରବ, ଅଲ କରକେ, 
ଳଃ ହଲଲ୍‌ଇ ହାଉ ହରଲେଇ ଅଚଦୋଧ୍ଯ ଗ୍ବଷ୍ଠାର ଝ୍‌ରଣା ବୃହ୍ରାଇ ଦେଇ ନେହୁର 
ହେ5ବ—ଆସ ଜକ ଆମ ଗାଁରେ ରହ, ଭୁଝମ ବ ମଣିଷ ଆମେ ବ ମଣିଷ । 
ଆସ ନ ହେଲେ ରୁମ ଆସ୍ଵା (ମା) ମାନେ ଦୁଃଖ କରେ, ଝିଅମାନେ କା୍ଦବେ, 
ସଙ୍ଗାରୁଣୀମାନେ ରୁଷି ୨ଙ । ଅସ, ଆମେ ଆଜ ଶ୍ଲେଜ କରବା, ନ।୫ କରବା, 
ମ୍ମଳପ ମଦ ଅଛୁ ପିଇବାକୁ ଦେର, ଦୁଢ୍ଚୀ ଗୋରୁ ମାର ଖାଇବାକୁ ଦେବ୍ଧ୍‌ । ଆଉ 
କୁକୁଡା କୁ୍ଧଡା ଡ଼ମ୍ବ, କଦଲୀ, ଯାହା ଅଛୁ ସବ୍ଧ ଦେରୁ । ଆଁ ଅନ୍ତ୍ରା ଜାଲ 
କଗି ରହ୍ରଥବ୍ଧ ଘଵତଯାକ, ସକାଲ ହେଲେ ଆର ଗାଁ '୍ରାକେ ପାଗ୍ରେଝି ସିଦ୍ଧ । ଏ 
ରୁମର ଘର, ଏମ୍ଭାନେ ରୁମର ଥିଲ୍ବବୁଆ, ଏ ରୁମର ଗଁ, କାରଣ ରୁମେ ବ— 
ମଣିଷ । 

ଧାଇ ଆସିଚକ୍କ ପଗ୍ଵ ଏଥର । 

ଯାଃ, ସୂର୍ଫା ରୃଭ଼ ଗଲଣି କେତେବେଳୁ, ପଛରେ ରଦ୍ରବା ପର୍ଣ୍ଣ ମ ପତର 
ଚଲ ଝିଙ୍କା ପର '@” ପାଖର ଗୋକଞ ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ଯେଉ୍ଲି ଜାଲ୍‌ ଧାସ ସେ 
ଧୀରେ ଜଉ ଆସିଲ୍‌ଖି, ଗର ପା ଖରୁ ଗ୍ରଇ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ନାତି, ମଣିଷ 
ନାହ୍ାନ୍ତଟ ଗୋଦୁ ଗେ:ଠ ନାହାନ୍ତି, ଖାଲ ଭୁଚ୍ଛା ଜଙ୍ଗଲ, ପୁଙଘାଃ ପଟବଡମାଲା, 
ପେଡ଼ୁହୁଣା ଲଣ୍ଡା ପହ୍ରାଡ଼ ବ ଅଛାର ଘୋଡ଼ ହୋଇ ଦଶୁଛ ଅଗନାଗ୍ଟି ବନସ୍ତ 
ଗର, କେଉି ଅଖଳରେ କାହା ମୂ $ ବନଧା କୋର ଡିଡା ପର ପୁ ଆଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଡ୍ର ଲ୍‌ ରଦ୍ରଛୁ ରା୍ତ'ା, ଡା'ପରେ ଅଛାରରେ ହଜୁର, ଆଜ୍‌ ପାହ୍ରାଡ଼-ଡଲ 
ବୋଲା ଆଡ଼ୁ ହାତ ଦେଖାଇ ରୃଡ଼ା ଲ୍‌ଷ୍ୀନାଗ୍ବସ୍ମଣ କାଦ୍ରାଣୀ କହ ଲଗିଛୁ— 

“ଏଇଠି ଅଜ୍ଞ, ୟାର ନା ଟ୍‌ ପାବାର ନାଲ, ସେପାଖକୁ ଖଣ୍ତେ କାଃରେ 
ପାହାଡ଼ ସରେ ଟ୍‌ଫାବାର ଗ। ଅଛ । ଅର ପାଉାଲ ସଖା ସେ ଜାଲ, 
ଘରକୁ କାଝି କାହି ତରଭର ହ୍ରୋଇ ଧାଇ ଧାଞ୍ଚ ସାଉ ନାଗାକ୍ଳୀ ଜର୍୍‌ରେ 
ନିଶିଛୁ, ସେ ିଭକ ଙଦାଢୁଗ୍‌ ଧାଲିର୍ର ମା” ପାଖକୁ । ଏ ପାଖରୁ ଟ୍‌,ପାବାର୍‌ ଗାଁରୁ 
ସିବାକୁ ହେଲ ଗୋଷାଏ ବ୍ଲ ବାଃ ଅନ୍ତ ପଛକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ି ଡାକେ ବାଃ, 
ସେଠି ଅସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଗସ୍ସର୍‌ ପାଢାଲକୁ ଓଦ୍ଦଲବାକୁ ପଡ଼ବ । ସେଇଠୁ 
ନାଲେ ନାଲେ ଆଗକୁ ଥୋଡ଼ାଏ ବାଃ ଗଲେ ଜ୍‌ଠବାକୁ ଅଉଡ଼ା, ଢା'ପରେ 
ଆରପାଠ । ବନ୍ଧୁକ ଖତ୍୍‌ଜ ଏଲ୍‌ ପାଖରେ ତ୍ତାକ୍କୁ ହାବ୍ଧଡ୍ଡ ଗଲେ । ଦ୍ଦଂ ଦ୍ଦନ 
ଅଗକୁ ଗ୍ର ଛଅ ଜାଗାରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁ „ ଲୋକ ଏପାଖେ ଆସି 
ରୁ ର୍ଣ ଵଲେ। କଏ ନ ଅଲ ସେଠି ? କାଇ୍ମପାଇ ଗାଁ ଲେକ, ଵାଲ୍ମପାଇୁ 
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ଲେକ, କନାପାଡ଼, ରେଙ୍ଗା ହା, ଦାମନରଣ୍ଡା, ଦଣ୍ଡୀବାଡ଼ ସଂଖଂିକର ସଦ୍ଧ 
ଯେତେ ୫ାଣୁଆ ୫ାଣୁଅ ଲୋକ ଅ୍ଷୟ ଏହିଭ ସଞ୍ଜ ପଡ଼ ଆସୁଥ୍ମ୍ଳଭ ଜାଲ ଏ 
ପା ଖରେ ପଥର ଜିପ ତଲେ ଷ୍ଟ୍ରର ବ୍ରଡ଼ ଆମ୍ମ ଭୋ୫ା ଅଛୁ, ସେଇଠି ସେମ୍ମାଜେ 
ଗ୍ଵରର ଖାଦ ଖାଇବେ ବୋଲ ଚ୍ଝୀୈୱ ପଡ୍ତଥଚଲେ, କଏ ଲଜ୍‌ ରୁମ୍ବାରୁ ପତ ଦନାରେ 
ଅଜାଡ଼ ଅଜାଡ଼ ଜାଉ୍‌ ପିଜ୍‌ଥତତ୍ଭ କଏ ପିଇବ ବୋଲ ସଜ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ହ କଏ 
ଗିଲସାର ୪ ଆଁ ଷନ୍ଧ ବନୁଥତଲ୍ମ ପିକା ଲ୍‌ଗେଇବ ବୋଲନ୍‌ ସେଉେରେଲକୁ ଘର ଗର୍ତ 
କାହି ମାସେ ହେର ଦନ ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ବୁଲ ଵଲ୍‌ ଗୋଡ଼ରୁ ପାଣି ମଲ୍ମଣି। କଛୁ 
ଉ ଲୁଆଡ୍‌ ଦରେଲ୍ମନାହି, ଝଜ୍ଜ ଅସି ଗଲେଣି, ନାଲ ପାର ଡାଙ୍ଗ ଗି।ସଦୁ 
ଟଫେରୁଥ୍ଲେ, ଆଜ୍‌ ଏଣୁ ଗୁ ସ୍ତଚରେ ଖବର ପହୁଞ୍ଚଗଲ୍ଭ । ଫତ୍ତଜ ଚଢ୍ଧିଗଲେ ଏପାଖ 
ଚିପ ଉପରେ ଚାପରେ ଗୃଲ୍‌ଲଞ ଗୁଲ ଝଏର, ର୍‌ ରା ନ ଚା” 

“ଏ । ମୁଲଫାସ୍ତାରୁ !” ଶଣୀରରଣ ଚମକ ପଡ଼ଲ୍ନ । ଏଦ୍ ଶାନ୍ତ 
ବନାନ କୋଲରେ ଅଦ୍୍ରପ ରୁଷ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ତ ସଦର ତ ସେ ଗୁଲ ଗାନ୍ାର ;¿ ଗୋଡ 
ପାରଲ ନାନି । ହେଇଚ ସେମ୍ଭାନେ ଅସି ସଢକୁ ସଉ ଇଂଅମ୍ଧା ଲ୍ଲେଳ ଘର ତା'ର 
ଚେତନା ଭ୍‌ତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାଲୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରୁ୍ବଲେ୍‌, ଏ ଧାନ ପାଇ ପର୍‌ଶ୍ରମ 
ପଡ଼ ନାଦ୍ତି, ଦର୍‌କାର ପଡ଼ନାଭ୍ି ଆସନରେ ବୈ ନାକପୁଡ଼ା ଚଷି ଳଃଶ୍ବାସ ଅ୍ତଆର 
କର ପ୍ରାଣାସ୍ତାମ କରବା, ଦରକାର ପଡ଼ନାି ପର ହାଉଲେ୍‌ଖା ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ ପ୍ତ 
ଏମାନଙ୍କୁ କଲ୍ନାରେ ଦେଖିବା କମା ସହର ନ୍ଧ ବାଇ ଲେକ ଗହଲତ ଅନ୍ଧାର ଘରେ 
ବନ୍ଦୀ ହେଇ ଧଲା ଘଦ୍ଦ। ଉପରେ ସିନେମ୍ଭା ଛବିରେ ମଝିତ ଜୀବନ ବେଖି ଉ୍‌ଙ୍କମାର 
ଜୀଙ୍କନକୁ ଜ୍ରପତ୍ଭେଗ କରବା । ଅଭ୍ତ ବହ୍ରକଜରେ ମନରେ ଉଇଲ ଏ ରନ୍ଦ, 
ଯେପରକ ଏଦ୍ର ପର ବେଣ୍ଟ୍ରମୀ ଭ୍‌ପରେ ପବ୍ରନର ଅଦେଖା ଆଛ୍ତରଣ ପର୍‌ ସେ ମୂଲରୁ 
ରଦ୍ଦ ତୁ, ଆପେ ଆପେ ଅଲୁଭବ କରିହୁଏ, ବସର ସୁଲ ରୁକ୍‌ ଘେର ରହିଛୁ ଷ୍ବ୍ବରୁପ, 
ରେଡ଼ିଓ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଦୁରରେ ସଙ୍ଗାତ ଧରଲ୍ନ ପରି ମଣିଷର ଭ୍ତ୍ରଦ୍ବନା ଯନ୍ତ୍ରରେ ବସ୍ତୁର 
ତ୍ଭଚରୁପ ସ୍ଥଲର ଗ୍ଵଚ୍ରୁପ ଆପେ ଧଗ୍ଵ ଦେଇ ମନରେ ଆଙ୍କଛି ଚିନ୍ୟୟ ବଣ ପ୍ରତ, 
ପାହାଡ ଡାଷୀ, ଷୋର ଖଲା। କର କୁଡଆ ଗାଲ୍‌ ଗୋରୁ ଏସବୁ ମିଟି ଏ ସ୍ଥଲରେ 
ସମଙ୍ଗି ଆଦ୍‌ ଉ।ର ଷ୍୍ରଵଦରୁଷ ଏ ଗ୍ଵଷୀ ମୂଲ୍‌ଆ ସାଧାରଣ ମଖିଷଙ୍କ ସରଲ ବ୍ର, 
ଏକା ଡୋରରେ ଛହାଛତ୍ଦ ଦୂଳଅସାର୍ ! 

ରକ୍ତପାଡ ଲୁହରେ, ଗଲ ଫାୟାର ଲୁହ । 

ଲ୍‌ଷ୍ଥୀନାଗ୍ଵସ୍ଵଣ ଉୁସ୍ବାହରେ ବଦ୍ଧ ଲଗିଲା, ଯେଷରକ ପ୍ରତ୍ତଷ୍ଚଦର୍ଶ 1] 
ଦିତହାସିକ ଘନା ବର୍ତ୍ତନା କତୁଛୁ, ଯେଟରକ ସେଦ୍୍ର ବଙ୍ଗରତ୍ତାର ବ୍ଲ ଢ୍ଭା ନଜଠି 
ଚହଵିରୁ ଅଉ ବୁଢ଼ା ହାଡ଼ ଚେଲ ଭଠିଛ୍ଥ ଏକ ରକ୍ତଲୋଲ୍‌ଷ ଅରଣା ସ୍ରେରଣରେ, 
ନଜେ ନଜର କ୍ଳରଦ୍ଧ ବଖାଣିଲ ଯର ଆପଣ ଭ୍‌ଭରର “ମୁଁ ପଣ' ମଣିଷର ବୁଢ଼ା 
ଦେହକୁ ବ୍ର ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଇ୍‌ ଦେଇ ବୋହ୍ରଯାଉ୍‌ଛୁ ଲେକଦେଖାଣିଆ ସୁଅ. 
ପର୍‌ କ୍ର ଲଗିତ୍ଧ 
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“ଚୁଢ଼ା ଚଢ଼ା ଗୁଳି ଫଏର ଗଲତ ଭାଇ ଚାଇ ଭାଇ ଭାଇ, 
ଚଢ଼େଇମର୍୍‌ ନଲ ଲ୍ଲ ତ, ଏକବମ୍‌ ବଲ୍ଲଭ ଗଘୁଲ୍ଙଫଲ୍‌ କୁ ଜାର ଗୋଶଏ 
ଗେ।ଶଖାଏ ମାଡ଼ରେ ଦ୍ରାଇ ୫ଲ ପଡ଼, ପଥର ସ୍ାଵଝ୍ିଯାଏ, ସେତ୍ମଥିରରେ ସଂତ୍‌ଜ 
ଚଲେଇ ଦେଲେ ରାଇ ତ୍ତାଇ ଭାଜ୍ଞ, .ତା' ଉପରେ ଢା ଜ୍ପରେ, ଅଜି ପିରୁଡ଼ାକେ 
ଝଳି ଫଞତେଲେ ଗଦା ଗଦା । ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲତ୍ମ ନା ଯେଉ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ଥଲ 
ସଦ୍ଧ ସ୍ତାଣ ବକଲଲେ ଧାଇଁଲେ, ହେଲେ କଂଣ ହେବ? ମାଳନ କଟଞ୍ଚଇକାକୁ 
ଦଉଡ଼ି ପଲେଇଲେ ' ୦ କ୍‌ ମରଣ ମୁହଁ କୁ , ପଛ"ଡ଼େ ଏଇ ଟ୍‌ ,ପାବାର୍‌ ନାଲ 
ମେମିତକ ପାହି ଆ, ଜର ଅବପଷ୍ଠା କଣ୍କଥଲା ପାଇଗଲ୍‌ ଗିଲଚଦେକ, ଅଣନଳ୍ନଣ୍ଟାସବର 
ଦତ୍ଞ଼୍ ଫଡ଼ଲେ ଗୋଵ୍ଧଳା ଗୋଵି ଭାର ଭ୍‌ଉରେ, ଗୋଝି ଗୋୈି କ'ଣ ? ମନ୍ଦା 
ମନ୍ଦା, ତଗ ୦ ଗୋଠ, ପଡ଼େ ଅଉ୍‌ ଚୂନା ହେଲେ, ଖାଲ୍‌ ଉ ସେଇ ଅଡ଼କୁ 
ସେମିରକ ବ'ରୁହ୍ରା ପଲ୍‌ ଗାତ୍ରେ ଗଡ଼ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର ସେମିଭ । ଆଗରେ ଗାଉ ଖୋଲା 
ହ୍ରୋଲସସବ ଅଛୁ ବାରୁଢା ପଲରୁ ଦୁଧୁଡେଇ ଦବ, ଧାଇଁ ଧାବିକା ଗୋୋଶାଏ 
ସେ ଗାତରେ ପଡ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ ପଛତ୍ତୁ ଫେରୁ ଆଜ୍‌ ଗୋଝାଏ, ଫେରୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝଶାଏ 
ବାଝ କଙ୍କେଇ ଅନୟ ବା ଭୁଲ୍‌ସିବାଲୁ ଉାଙ୍କର କ୍କକ୍ଚ ପାଏ ନାନ୍ତି । ସେମତ 
କୋଡ଼ କୋଡ଼ ପର୍ଳଣ ପଗ୍ଵଣ ଶହ ଣହ କନ୍ଧ ସେଦ୍ର ଜାଲ ଭ୍‌ଉରଜୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲେ ଗଦା ଗଦା । ଅସଲ ଗୁଲ ମାଡ଼ରେ ଯନ୍ଦ ରଥ ଵଦେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ 
ଡା”ର୍‌ ଦଶସୁଣ ମଲେ ସେ ଗାଡ଼ ଭ୍‌ ଉର, ସେଇଠୁ 


ଲଛ୍ତୀନାରଵସ୍ତ୍ର ମୁଢି ପୋଛରଲ, ଉା”ପରେ କହୁ ଲଗିଲା, “ସେଇଠୁ ସଂଜ୍ଜ 
ଭୃଣ୍ଡେଲ୍‌ ଅକେଇଲେ ଗୁଲଖାଇ ମରସ୍ତଦୀ ଆଉ୍୍‌ ଛଃପ୫ ତେଉ୍‌ ସବା ଲେକମୁଡ଼ାଙ୍କୁ, 
ଅଉ ଘୋଷାର ଘୋଷାର ଗଡ଼େଇ ଦେଲେ ବ୍‌ ,ପାବାର୍‌ ନାଲ ଭ୍‌ଉରକୁ , ଘାଃ , 
ସମସ୍ତେ ଗଦା ହୋଇଥାତୁ ଏକାଠି, ଉପରେ ଜୋଶ ଉଲେ ଆଉ ରଦ୍ଦ ବର୍ଣ 
ନାନ୍ତି । ସେଇଅଥର ମେ ଅସଲ୍‌ ଗି। ଗୁଡ଼ାକର ଅଣ୍ଟା ତ୍ତ୍ରଙ୍କିଗଲ୍ଲ। ଓଃ କମି 
ଅଵାଞ ହୋଇଧ୍ବଲେ ସେମାନେ ? ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧର୍ୟଲେ ଆମେ ବଡ଼ ବଡ଼ ର୍‌ଜାକ୍କୁ 
ଝଜଣା ବବ୍ଧୁ ନାଲି, ସାନ ରଜା ଆମ୍ମ ରଜା ଆମେ ଡାକୁ ଖଜଣା ଦବ୍ଧୁ ଯାଅ 
ତମର ଯାହା କରଟାର ଅନ୍ତୁ କର, ଆମେ ସାନ ରଜାକ୍ୁ ଖଜଣା ଦଦ୍ଧୁ । ସେମିଭତ 
ସରକାର କଲ ଚଛଲେଇଲେ ପାଇକ ପଠେଇଲେ ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲେକଙ୍କୁ 
ବାଣ୍ତ ପକେଇଲେ ସେମିଭ୍ତ ଗି।' ଗା କେ ଗ୍ଲଥୁଲା ମେଲ, ମାଇକନ ମାନେ ବୁ 
ମାଉ ଉ୍‌ଠିଥଲେ, ସୋପରେଣ୍ଟା ସାଇ ଜ୍ପଚର ଉତ୍ତତ୍ଲପ ପେଜ ଉାନି ଦେଇଥ୍ଲେ, 
ତାଙ୍କର ସେଉଁ ତେଜ, ସେଉି କଥା ସେଭେବେଲକା କଥା ମହ୍ରାଦ୍ରଷମହ କୋଣସି 
ଶି।କୁ ନଗ୍ଵପଦ୍ଦରେ ପରିବାକୁ କାହ୍ରାର ସାହସ ପାଉ୍‌ ଜ ସ୍ତ୍ଭ ବାଘକୁ ସିନା ଡର୍‌, 
ସେ ମଣିଷ୍ତକୁ ସମସ୍ତେ ଉ ଠୁଥୁଲେ ବାଘ ବେଣୀ । ଅଉ୍ଭ ଏମ୍ଭିର ଠା ଠାକେ ଗୁ 
“ସଂ ଏର୍‌ ଘରେ ସେକ ଦେଵତା ଓଭ୍ଲେଲଗଲ୍ବ, କାଲସୀ ଗ୍ର୍ତଗମ୍ମ ନ ସଦ୍ଧ ଚେଜ 
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କୁଆଡ଼େ ପାଣି ଫା ଝିଗଲ୍ ଫେରୁ ସେ ଲୋକ ବଡ଼ ରଜାକୁ ଖଜଣା ଦେଲେ, 
ପାଇକ ଦେଖିଃଲ୍‌ ଗୋଡ଼କ୍ତଲେ ପଲଲେ, ରୁ ଣୁ ମୂ ଣ୍ଣ ନ ଝିଝେଇ ମୋଉ କାମ 
କରଗିଲେ ସେ କାମ୍ଭ କଲେ, ସୃଥୀ ଶୀତଲ ହେଲ୍ଭ ! କଠ୍ଧ ସେତ୍ତକ କରବ୍ରା 
ଆଗୁ ଏ ସଡ଼କ କର ଝୋଲ୍ଭ ଭ୍‌ଉରେ ମୂ ପଡ଼ଗଲ୍ମ ଗଦା ଗଦା, ଏଠି ବେଣୀ 
ହୋଇଗଲ, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ସ୍ଥାଉ ଜାଗାରେ ଭଣ ରୃଣା । ସେ କାଲର ଦ୍ରନ—-ଆଃ 
—ଗ୍ରଡ଼ ।' ' 

ପିଲା ଦହେ ରୁନ ହୋଇ ଶୁଣଥ୍ଥୁଲେ, ଏ ଯେପଷରକ ଇଭ୍ତହ୍ରାସ ବଦ୍ରରୁ ଏକ 
ସୂହର କାହ୍ରାର୍ଣ । ପିଲ୍ମଲଆ ଅନୁଭବର ଦ୍ରାଣକା୫, ଯୁକ୍ ଗୁଲି ଭ୍‌ ଢ଼ା 
ଏଗୁଡ଼ାକ ପଣେ ନାଦ୍ତି, ଖାଲ୍‌ କାହ୍ାଣୀ, ଶୁଝିବାକୁ ମଜା, ଦେଖିବାକୁ ମନ, 
ଗପିବାକୁ ଷ୍ଵବବାକୁ ଖୂବ୍‌ ଉସ୍ତାହ । 

କୁନା ପର୍ଲରମ୍ଭ ଏ କ”ଣ ୟୁଙ୍ଦ ୨ ଆମ୍ଭ ବହ୍ରରେ ଅଛ୍ଥ ମଦ୍ରସ୍ମଦ ଘୋର 
ତ୍କରଡ ଆନ୍ତମଣ କଲ୍ପବେଳଲେ ଏମି କେତେ ଲୋକ ମରଥ୍ବଲେ୍‌ ।”” ତାର୍‌ ବସ୍ଟସ୍ 
ନଅ, ଷଞ୍ଠ ଗ୍ରେର୍ଣୀରେ ପଢ଼େ, ମଣିଷ ମଶ୍ବବା ଦେଖି ନାନ୍ଦ୍ରି ପଗ୍ଟରମ୍ମଭ “ସତତ, କହ୍ର, 
ସେ କ'ଣ ମୁକ ଼?? 

ଲକ୍ଷ୍ୀନା ଗ୍ଵସ୍ତ୍ରଣ କନ୍ଦ୍ର୍ “ନାଦବ ଡାକୁ କରନ୍ତ ଫିରୁର ।” 

ମିନ କନ୍ଦ୍ରଜ୍ା “ହଃ ଫିଭୁର ନା କରୁର ? ସୂକ ର”' । ଏମିର କେଭେ 
ଯୁବ କଥା ବଦ୍ଦୁରେ ଲେଖା ଅଛୁ ।”” ତାର ବୟ୍ଟସ ଦଣ, ସପ୍ତମ୍ଭ ସ୍ରେଣୀରେ 
ପଚ଼େ। କନ୍ଦ୍ରଙ, “ସ୍ଟେ କଂ ଯୂକ, ଆହୁର କେରେ ବ୍ରଡ଼ ବଡ଼ ଯୁକ କଥା ଆମେ 
ପରୁଚ— ମହାତ୍ଵରଡ ମୂକ, ପାନପଥ ସୁକ, ପଲାସୀ ଯୂକ, ସୃଧ୍ସୀ ମହାଯୂଛ 

କ୍ଵନା କନ୍ଦୁମ୍ଭା “ସେ ଉ ଯୁକ୍ ସେଧ୍ବରେ ବେଶୀ ଲୋକ ମରଥ୍ଲେ୍‌, ସତେ 
ଉ ଖାଲ ଫିରୁର ।”” ଲଷ୍ୀନାର୍ବସ୍ଣ ଇଭହାସ ପର୍ୂନାହ୍ରି, ପିଲ୍ମ୍ଦ ଅବ୍ଞରେ 
ଜେକଳଜ୍‌ଠ ସେ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ ଏଥୁରେ ବେଣୀ ଲୋକ ମରଥରଲେ । କେତେ ମଲେ 
କଏ ରଲ୍‌ଖା କରିଚ, ଓଃ ସେ ଯୋଉ୍‌ ମାଡ଼ କଂଣ କନ୍ଦ୍ୁଚ୍ ସେ କଥା, ଆମେ ଥାଉ 
ସଉ୍‌ଜ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଃ ବେଲ ଦେବାକୁ , ନ ହେଗଲଲେ ଏ ବ୍ରଣ ପାହ୍ରାଡ଼ 
ଭଉତରକୁ ବାଃ ପାଆନ୍ତେ ସେମାନେ କେମିର ? ସେମ୍ଭାନେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଲ 
ମାରୁଥାନ୍ତି, ଘରେ ଥଲେ ଗାଁ ଘେରୋଉ୍‌ କଲେ, ପାଦ୍ରାଡ଼ରେ ଚଢ଼ିଲେ ପହ୍ରାଡ଼ 
ଘେଟୋଇ କଲେ, ପଲେଇବେ କୋଉ୍‌ବାଳଵେ $?” 

ଇୁନ। କନ୍ଦ୍ରତ୍ ““ସେମାଳେ ଯେ ମଲେ ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲେ ? 

ଲ୍‌ଷ୍ଥୀ ନାଗ୍ଵସ୍ତଣ କଦର, “ ହେବେ ଅତ୍‌ କ”ଣ ? ଭୁତ ହୋଇବେ ” 

ମିନ କନ୍ଦ୍ରସ, “ଦଲ ¦? ସେ ଉା ବାପା ପାଖକୁ ଘି ହୋଇ ବସିଲ | 

କୁନା କହଲା, ମିଛ କଥା, ଦଢ୍ରାପା ଉ କହୁଛନ୍ତି ଭୁଭ ନାତି ମୁଁ ସେ 
କଥା ପର୍‌ତୁ ନାନି । ସେ ସେତ୍ଟିମାନେ ମଲେ, ନାଲରେ ପଡ଼ ରଦ୍ଧଲେ୍‌, ଉାଙ୍କ 
ମୂର୍ଦ୍ଦାର କ'ଣ ହେଲ୍ମ ୨” 
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୯୮ 


ଲଷ୍ଥୀନାଘସ୍ତ୍ରଣ କଦ୍ରଲା, “କଂଣ ଆଉ୍‌ ହ୍ରବ ୨ ନାଲ ଭ୍‌ଉରଯାକ- 
କାଜ୍‌, ଶାନୁଣା, ବଲ୍ଆ ସମସ୍ତେ ଆସି ଗଦା ହେଲେ, ସେତେ ଅସିଲେ ଏରେ 
ମତକୁ କେମିତ୍ତ ସଫା କରେ ? ସଦ୍ଧ ପଚଗଲା, ଗଦ ଯେ ଏ ବାଵେ କେହ 
ଗ୍ଵଲିସିବାକୁ ଉ୍‌ତାସ୍ତ ନାଦ୍ତିୟ ଭନ କୋଶ ସାକେ ଖାଲ ସଜ଼ା ଗନ୍ଧ, ସରଧ ସଚ୍ତ ପଚ 
ମାଝି ଦୋଇଗଲା । ହ୍ରାଡ଼ରୁଡ଼ାକ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ି ର୍ନ୍ଦୁଥାଏ । କେଭେ 
ସଯାକେ ସେ ବି ମାଝି ପଥର ହୋଇସିବ । ଆଜ୍‌ ତା କଥା କଏ ପର୍ଲ୍‌ରେ ? କନ୍ଧ 
ମେଲ ତ ସ୍ତ୍ରଚଗଲ୍‌ା 

କୁନ କହଲା, “ଯେଉଁମାନେ ମଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ କାଦ୍ଦଲେ ଜାଲି 9” 

ଲକ୍ଷୀନାଗ୍ଵୟ୍ଣ କଦ୍ରଲା “କାରରେ ଜାଲି ? ଗାଁ” ଗଁ। ' ମାଇକଳଆମାଜେ 
ତୁ ଣ୍ଡ ହୋଇ ଵାହୁନ ବାଦନ, ଆସନ୍ତ ଝ୍‌ପାବାର୍‌ ନାଲ ପାଖକୁ । ବସି ବସି 
କାହନ୍ତ୍। ଭୁଜ୍ରେ ଚଡ଼ନ୍ତ ଆପଣ ବାଲକଲୁ ଓଶାର ଓର ଛୁଣ୍ଡାନ୍ତତ ନଖରେ 
ଅହ୍ଚ ଡ଼ ଅଞ୍ଚ ମୁହଁ ଗାଲ ଚର ଚର ଜହୁଲଲହାଣ ହଂନ୍ତ, ସଞ୍ଜହେଲେ ସୁଣି ଗଲ୍‌ 
ଯାଅନ୍ତୁ । ଶୁଣାହେଲା କୋଉ୍‌ କୋଜ୍‌ ମାଇକନଅଆ କାହ କାନ୍ଦ ବାସ୍ଟାଣାପର 
ହୋଇ ନାଳକୁ ଡେଲିପଡ଼ ଅସସହତ୍ଯା କଲେ, କାହନ୍ତୁ କି ମରଠ୍ତ, ଅଜ କଂଣ 
ଗଲା ଲୋକ ଫେର ଅସିବ୍ ୨ ସେ ମଲା, ସେ ମଲା । ତାପ ବେଉସା 
ବର୍ଷେ କାଲ ବହ ରହଲା, ସୂଝି ର୍ଲଲା । ସେଭକବେଲେ କେଉେ କାହ୍ନାର୍‌ 
ଲୋକେ ପଣି ଅସି ଶସ୍ତାରେ ସବ୍ଧ ଜମି କଣିଜେଲେ, ଲୋକେ ଉଡ ଡରଗଗେ, ଯେ 
ଯାହା ମନ କଲ ଭଡା ପାଇଗଲା । ଅସିଲେ୍‌ ଜମି କଣା ସାଦୁକାର, ର୍‌ଧ ଦେବତା 
ସାହୁକାର, ଜମି ସରୁ ସେମାନେ ନେଲେ, ଲୋକକ୍କୁ ମୁଲବେଇ ଖଵେଇଲେ, 
ରଜାକୁ ଝଜଣା ବାଳ୍ଲେ, ସରୁ ସୁବଧା ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଯୋଉ୍‌ ଗଁ କୁ 
ଗଲେ ନିଣ୍ତୟ୍ସ ଗ୍ଲର ପାସ୍ଚକଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅବେ, ଶୁର୍ଣ୍ଵ କ ବ୍ରାଦ୍ମଣ କି କୁମଭଵି ଭୁଲ୍‌ 
ଅସାର ବୁଝିବେ, ଚଇଚ। କରକେ, ପିଣ୍ଡାରେ ବତ୍ସା ଦେବେ, ଆଉ୍‌ ଏ କନ୍ଧ ଉ ତାଙ୍ଗ 
ଡନ୍ମଆ ଲୋକ କଏ ର୍‌ ଣ ଧାରଚ, କଏ ଝମ୍ବାର, କଏ ଗୋ । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଆସି ଗୋଦୁ ଚରେଲ୍ଲଲା ଝର ମଣିଷ ଚରେଇଲେ, ଗ୍ଲହୁ ଗଦ ଵଡ଼ଲୋକଇ 
ହେଲେ, ଏଇ ପାଖରେ ଢ କେଡ଼େ କୋଠା କରଚ ଚକୁଲ ପାଢ଼ୀ 

ଚକୁଳି ଜାଝଖ ଶୁଣି ଦୁଇ ପିତ୍ମ କରକର ହୋଇ ହସିଲେ, କହ୍ରଲେ 
“ଚକୁଲ ସେରୁ ମଣିଷର ନାଁ ହୁଏ ୨”? 

“ଏଣେ ସେମିର ହଡୁଏ” ଲ୍‌ଷ୍ଥୀନାଗ୍ଵସ୍ଵଣ କଦର “ଚୁଲି ପାର୍ରୀ ଗତ) 
ବଡ଼ଲୋେକ, ଷ୍କର ମଜ୍‌କ ଲେକ, ବିଧ ହ୍େଲ୍ଲକୁ ଗ୍ରଡ଼ି ଭାର ପର୍ଟଣଵ୍ତା ଷ୍ଵରଯା, 
ଅମମାରର ଲେଖା ନାଲି, ସେ ସୁଖି ମେମ୍ବର ହେଲଚ, ଲୋକଙ୍କ ଭଵଉତରେ ଵାସ, 
ଏମିର କୌଣଳଲ ଜାଣେ ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ସାଧ୍ୟ କରଦେବ୍ । ଡାର ଗଣ୍ଡା 
ଗଣ୍ଡା ମକ ଜମା ? 
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ଲ୍ଷ୍ଥ :ଜାଗ୍ଵଙ୍ୁଣ ଏ ଦେଶର ବ୍ଲତ଼୍ା ଚପଗ୍ଵସି । ମେଲି ସ୍ତ୍ରଟିବା ପାଞ୍ଚ ଗୁଲି 
ସ୍ାସ୍ଟାରୁକୁ ସେ ସମ୍ଭୃପ କରେ । ଚଳୁଲ ମାଚ୍ଥୀ ସସ୍ଥାନ କରେ, ତାର ଆଦଶଂ 
ବାଘ ପର୍‌ ମଣିଷ । ତେଣୁ ସେ ଠିଆ ଠିଆ ନଣ ରଝିଛୁ, ଚନା ମଗଞ୍ତରେ ଖାନ୍ବ 
ମୁ ଣ୍ଡ ଦେଖାଏ ଜାନ୍ଦି। ଢା ପୋଖଷ୍ରାକର ହନୁ ନଏ, ଡୁଦାର ପିନ୍ତୁଲ ସଂାଲକ୍ୁ 
ତେନ୍ତୁଳି ଖରରେ ରଗଡ ଳିକ କକ କରେ । ଢା ଛଡ଼ା ସେ ପ୍ରସିକ୍କ ଗିକାଗ୍ଵ । 
ବାଘମ୍ମାକତଟ ହରଣମାରୁ, ମସୁରମାପୁ, ହରଡ଼ଚଢ଼େଇ ମାଧୁ । ସେ ଶିକାର କର୍‌ 
ମାଂସ ବଢେ, ଖାଏ ଵ । ଶ୍ରୀଚରଣ ଡାର ନଆ ଉପସ କର୍ମଗ୍ଟ୍, ଦଂ ମାସ 
ହୋଇନାଦି ଦଦଦଲ ହ୍ଵୋଇ ଆସିଛୁ । ଲ୍‌ଷ୍ୀ ।ନାର୍୍‌ସ୍କୃଣ ଖୋଜକ୍‌ତୁ ଠାକୁ ଆପଣା 
ଅଭ୍ଭକ୍କତା, ସାଧାରଣଛ୍ଞାନ, କର୍ମିକୁଣଶଲତ୍ତା ଓ ବଚକ୍ଷଣଳ୍ା ଦେଖାଇ ବଶ କରନେବ୍ର 

ହେଁ ଯାଇଥଲେ ରାସ୍ତୁଗଡ଼ୁ କଲ୍ାଣସିଂସୁର । ଶୌୀରରଣର ବୁଆ ଦହେ 

ଯାଇଥଲେ୍‌ ନଆ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ଦେଗି, ଢା” ପରେ ସେରୁଧଲେ । 

ସଲ ଝ୍‌୫ା ବ୍ର୍ଷ୍ତନା ମାଡ଼ରେ ଶୀଚରଣର ସ୍ତପ୍ନ ଭରଝିଭଣା ହୋଇ ଛିଡି - 
ଯାଉଥଲା, ଢା'ପରେ ସେ ଦେଖିଥଲା ବସୁଞି କା, ତା 'ପରେ ସେ ଅଉ୍‌ ଲୀନା ଘ୍୍‌ୟ୍କଣ 
କଥାକୁ କାନ ଦେଇନାହ୍ରି, କର୍ତୁ ସେହ୍ର ବର୍୍ତନା ସଦ୍ଦ୍ର୍ ସମପାନ୍ତଗୁଵଲ ରେଖା ଝଣିଲ୍ 
ପର ତାର ମନେ ମନେ ଚନ୍ରା, ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ଘ୍ଗର ତୋଫାନ ଗଲ୍‌ଞ୍ଟମ୍ଭ । 
ତାର୍‌ ଘର ଲଲହେ ଏ ଦେଶରେ, ସେ ସୁସ୍‌ କିନା ମଫସଲ୍‌ର୍‌ ଲୋକ । ରେ୍‌ଲରେ୍‌ 
ଆସିଲେ ଖୋଣ୍ଡା, ବ୍ରହ୍ମପୁର, ବଜସ୍କୁଜଗର, ପାବଖସୁର, ତ୍ରାପରେ ରାସ୍କୁଗଡ଼ା, 
କଵକରୁ ୩୩ ମାଇଲ୍‌, ସ୍ଥଲର ଦୁରଡାଠୁ ଅହୁର ଅଧ୍ବକ ଦୃଶ୍ଯର୍‌ ପାର୍ଥକ୍ଯ। 
ପ୍ରଜାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା ପ୍ତ, ସୁଝି ଜଙ୍ଗଲ୍‌ୟ ଗାଲ୍‌ ଭ୍ରିଷ, ସର୍ଧଠୁ ବେଣୀ ଅଲ୍‌ଗା 
ଏ କନ୍ଧ ଲେକେ, ତାଙ୍କର ବୋଲ୍‌, ବେଶ୍‌ ଗ୍ଵଭମୀରତ । କରତ ସେ ଅନ୍ଲଭର 
କରଥମ୍ ଏମାନେ ବ୍ର ସେଦ୍ସ ମଣିଷ । ସାହା ହେଉ୍‌ ଡାଙ୍କ ବୋଲ୍‌, କ ଭେକ, 
କ ବେଶ। 

ଏମାଜେ ବି ସେହ୍ଵ ମଣିଷ, ଯେ ଉଲ୍‌ ପାଏ, ଗ୍ଵଗେ୍‌, ଖ ସିରେ ହସେ, 
ଦୁଃଖରେ ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ପକାଏ, କାହା ସଙ୍ଗେ ଜ ଲାଗି ଅପଣା ଧନରେ ଲ୍ବଗିରନ୍୍ର 
ବନା ଗଣ୍ଡିଗୋଲରେ ଇଜାକ୍ରନ ବରଧ୍ଦିବାକୁ ଗ୍ଟହୈ । ଗୋରୁ ପର୍‌ ମଣିଷ ଖୋକେ 
କରୁ ସୁସ୍ଥିଟ କନୁ ଶାନ୍ତ ଆଜ୍‌ ଗୋଠର୍‌ ସଙ୍ଗସୁଖ । ଗଛ ପର ମଣିଷ, ପନ ଟାଞ୍ଜ 
ଝାଉ୍ତ ଦ୍ଦନ ବଚ୍ଚା, ଖଗ୍ଵ କରଷ୍ା ସହ୍ରେ । ରୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କଦ୍ଦ୍ରଲେ୍‌ ଛତ 
୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ସେ ହାଣକଃାକୁ ଉସ୍କ୍କରେ, ମରକ୍ରାକୁ ଡରେ, ମାରବାକ୍‌ ଘ୍ରଣା କରେ, 
ଚମ୍ମକେ, ମୋଷ୍ଥ ଓ ଳଙ୍କାଣର୍‌ ଯଶ ଗାଇ ଗାଇ ସେ ସଂସାର କଞ୍ଜାଲକ୍‌ ଧି 
ଭଲ୍‌ପାଏ । 

ଢଥାମି ଢା ଭ୍‌ପରେ ପଡ଼େ ହରଆରର୍‌ ମୂନ ଅତ ଦାଜ଼ । 


ଲୋଭ ଓ ୟ୍ମାର୍ଥଧର୍‌ ଅର୍‌ଣା ବ୍ରାଦ୍ର୍ଭ ଖଣ୍ଡା ଦଵଞେଇ ଗୁଲି ଝ୍ଵେଇ ଘୋଡ଼ା 
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ଛୁଝେଇ ଧାଇ ଅସିଛନ୍ତ କେତେ ନର୍‌ ନାଲ ସମୁ ଦ୍ର ପାଦ୍ରାଡ଼ ଖାର ହ୍ରୋଇ ଜଗତ୍ତ- 
ଯାକର ଏଦ୍ର ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁ ଗିକାର କରବାକ , କେଢେଥର ¦! କେରେଅର ¦! 

ପଲେ ପନଛ୍ଛେ ଅସିନ୍ଦୁ ସେର ଦ୍ର ଅଭ ଯାନର ସଲଷ୍ଭେଗୀ ଞପନ୍ଧଚେକ୍ଷିକ 
ମୀଭ, ବଜେଡା ହେବ ଭୁମିର ମାଲ୍ନକ, ବିକି ସେ ଜମିରେ ମକ୍‌ରଅଆ । ବିକକ୍ତ 
ଶସ୍ଯ ଉ୍‌ପ୍୍‌କେଇବ, ବ ଜେଉା ଚାକୁ ବୋଦ୍ଧ ନେବ୍ର । ଶିଷ୍ତାରେ ନହ୍ରେଲେ, ସୂଧ 
ମଜୁଗଵରେ, ଭଗ ମକ୍ର୍‌ାରେ । ବକିଭର ଗରମରୁ ଏକାଠି କର୍‌ ବଜେଉା ଗଳ୍ଧକ୍ର 
ଫ୍ୟାକ ୫ଟସ୍, ଇଣ୍ରଙ୍ଡ , ପକାଣ କାଣ୍ଡ କଲକାରଖାନା, ମେ ବଳିର ଭଲଲସିବ । 
ସେ ବକତତ, ତ୍ଵବବ ଏ ଭଗବାନଙ୍କ ନୟମ, ଏ ପରସ୍ଥି ରରେ ର୍‌ଶ୍ଟରମ୍ୃୃଷ୍ଧ ଷଚଚେକ୍ଟରଜ 
ଭତଉ୍ତରେ ସେ ଜଣେ ଖଡିଖିଆ କାରଗର, ଭାର ଭାଗ ଏଭକ, ଆଉ ଅଧକ ନୁହେ । 

ମଣିଷ୍ପ ମଣିଷମପାଂସ ଝାଏଜାନ୍ଦି, ଖାଏ ସେହ୍ସ ମା ୧ସର ଅସ୍ତି ଭୂର ଉପକରଣ, 
ତ୍ତ, କ୍ଷେଭ । କେତେଥର ଆସିଛନ୍ତ୍ରିତ ଏ ଅରଣା ବାନ୍ଦ୍ୁଜୀ ! ଅନାର୍ଯ୍ଯ ପରେ 
ଦ୍ରାବଡ଼, ଦରାବଡ଼ ପରେ ଆର୍ଯ୍ୟ କଲାଲୋକଙ୍କ ପଛେ ଧଲା ଲୋକ, ଆଉ୍‌ < କା କଥା — 
ଦଶଷିଣ ଆସ କା କ ମାଲସ୍, କ ସିଂଶାସୁର, କ କଲ୍ୟାଣସିଂ ସୁର୍‌ । 

ଆଉ୍‌ ସେଦ୍ର ହରଆର ମାଡ଼ର ବଜସ୍ତ୍‌ ପଛେ ପଛେ କମ୍ିଅ ପାଖି ଛୁଞ୍ଜ 
ବଜତ୍ତର ମନକୁ ଆସ୍ତ୍‌ତ୍ତ କର୍‌ା ପାଉ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଧଲା ଭେକ ପିନ ଧର୍ମଯାଜକ 
ସୁଘେଦ୍ରଉ ଦଳ, ବେଦ ଗାଇଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତ ସଂଯତ ଗ୍ଵଷାରେ ରୃଝାଇଦେଇଛନ୍ତି 
ଜୀବ୍ରନ ଷ୍ଷଣଉଙ୍ଗର , ପର କାଲ କଣି ଓ ଉଗବାନଙ୍କଠି ` ବଶ୍ଵାସ କର ଶାଲ୍ତରେ ରହ, 
ଯାହା ହେଲ ହେଲା, ସେ ଯାହା ମାଡ଼ବସିଲା ମାଡ଼ିରସିଲା, ଭୁମେ ଆଉ୍୍‌ ଖୂର କର 
ନାହି, ଉଜନ କର । 

ସଞ୍ଜ ସର୍‌ ଗଭ ଆସିଛୁ । ଗାଡ଼ ଗ୍ୃଟଲିଛୁ ଗ୍୍‌ସୟ୍ତଗଡ଼ା ଅଭମୁଖରେ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଅଜ୍ତ୍‌ ନାହାନ୍ତି, ଲୁଝୁଗ୍‌ ବାଲ ଉ୍‌ଡ଼େଇ କେସୁମୀ ପିନ୍ଧ ତପ ସେପାଖେ 
ଦଲ ଦଲ ହ୍ରୋଇ ଜମା ହୋଇଥ୍ବଲେ ସେମାନେ ଶୀଚରଣର ଚେଉନା ଭ୍ଉରେ, 
ନମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍ୁଲେ ପଗ୍ଵ“' ଆସ, ଅମ ଗାରେ ରହୁଯା, ଏ ଭୁମ ଘର, ଏମାନେ 
ଭୁମ ଘିଲନଛୁଅ, ଏ ରୁମ ଗ |, କାରଣ ଭୁମେ ବି ମଣିଷ ।”” ସେମାନେ କଲ୍ୟନା 
ଗରା ମଣିଷ, ସେମାନେ ଅଉ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଗୁଲମାଡରେ ୫ଲ ପଡ଼ଛନ୍ତ । ଏ 
ମାଝିରେ ମିଣିଛୁ ତାଙ୍କ ହାଡ଼ ମାଂସ । ସେହ୍ଵ ଖଭଗ୍‌ ହାଡ଼ ଜ୍‌ପରେ ନାଲ୍‌ ର୍ଵଷ୍ଥା 
ଲର୍ନ୍ୃ ରନ୍ଦ୍ରନୁ ସାପ ଘର, ଆଉ୍‌ କଲ ଗାଡ଼ ରୃଲୁଛୁ, ଅଃକୁନାହି, ମାଡ଼ ଦଲ ଗୃଲଛୁ | 
ସେଧ୍ୟରେ ବହି ରଦ୍ଦୁତୁ ସେ ନଜେ—କୀଚରଣ | 

ଅନଛାରରେ ଖାଲ୍‌ ସାମ୍ମା ଘଵସ୍ଥାରୁ ଦଣୁଛୁି କଛ୍ଥ ଦୁର, ମଝଵର ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ତୁ୨ ଆଗରେ ମର ଗ୍ଟଲକ ଓ ଲ୍୍ୀନାର୍୍‌ସ୍ତରଣ, ପଛରେ ଶୀଚରଣ ଓ ତାର 
ଥିଲ ଦହେ । ଲଶ୍ତୀନାଗ୍ଵସ୍ପଣ ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଲ ପୁରେଇ ଠିକଣା ହୋଇ ଅପେଷ୍ା 
କରୁ, ସେ କନୁ ଦେଇଛି ମଃର ଆଲୁଅରେ ଜମ୍ପର ଅଖି ଜ୍‌ ଳୁଜ୍‌ ନୁ ଦିବ, ଦୁରଦୁ 
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ବାର ହେବ, ତେଣୁ ଥିଲା ଦ୍ଦହ୍ରେ ରୁନହ୍ଦୋଇ ଅନେ ବସ୍ିଛନ୍ତତ ସମଷ୍ତେ ମିଣି- 
ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଗୋଖାଏ ଅନ୍ଧାର ଦ୍‌ତୂସ୍ତେଷ୍ଠାରେ । 

ଆଗର ବାରମ୍ବାର ଦଶୁଛ୍ଥ ଗୋଖାଏ ଲେଖା ସାନ ସାନ ନାଲ୍‌ ଅଣ୍ଜି 
ଯେପରକ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ କଏ ନିଆଁ ଝିକଏ ଥୋଇ ଦେଇ ସାଇଛୁ। ସେ ଗୋଵଏ 
ଚଢ଼େଇର ଆଖି, ମର ଆଲୁଅରେ ପୋତକ ବେଉ଼ନ୍ତ ବୋଲ, କରକଆ ହୋଇ 
କସି ପୋଜକ ଖାଏ, ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଦଡ଼ ଝଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଡ଼ଯାଏ। ଦ୍ୁରଦୁ 
ଦଭୂଗିଲା ଏଥର ଯୋଡ଼ ଆଗିର ସାବ୍‌ ଜା ଅଲ୍ଅ, ଡ଼ାଇଉର ଆସ୍ତେ କଦ୍ଧ୍ଭ, “କ୍ରାଘ” , 
ଅଉ୍୍‌ ବେଗ ବଢ଼େଇଲ । ଲକ୍ତୀନାଗ୍ବସ୍ତଣ ବନ୍ଧୁକ ଝେକଲ୍ଭ । ଗ୍ରଷ୍ଥାର ଙ୍କାରୁ 
ଡାହଣକୁ ପ୍ରାଣ ବୃକଲରେ ଧାଇଲ୍‌ଗତ୍ଭ ଟୋ ଵିଏ ବଳୁଆ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆୁର 
ଜୃକୁଜ୍‌କୁ ଆଟି, ଆହୁର ବଲୁଆ । ଆଲୁଅରେ କଲକା ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଗମ୍ 
ଠେଲୁଆଵିଏ, ମଃର ପାଖକୁ ଆସନ୍ତେ ଜୀବନ ଲେଉ୍‌ରେ ଆଟେ ଆଗେ ଧାଞ୍ି ଗ୍ଵଲମ୍ଭ, 
ପାରୁ ନାନ୍ଦି, ମର ଉଭା ପାଖକ୍ସ ପାଖକୁ ମାଞ୍ତ ଅସୂନ୍ଧୁ। କ ଛଃପ '! ବଡ଼ ବଉ 
କାନ ଦୋଝି ଝେକ ଦେଇଛ, ଝିକ ଲଞ୍ଜଵି ଜ୍ପରକୁ ଝେକ ଦେଇଛୁ ତା ଇନ୍ତ 
ପାଖର ଧଲା ଗାର । ଗିଲ୍ଭ ଦହ୍ରୈ ଉକ୍ାସରେ ପାଵି କଲେ, ଏଥର୍‌ ସେ ଗାର 
ତ୍ରଲେ ମରବ୍ର । କରୁ ଶୀଚରଣ କଦ୍ରଲ୍ଚ, “୨।ଇଭର, ଗାଡ଼ ସ୍ମ କର, ସେ 
ଯାଉ୍‌ ।”” ଗଲା ସେ; ଘାସ୍ଥାର ଗୋ ଏ କରରେ ବୁଦା ଭ୍ଉତରେ ଶର୍‌ଣ ନେଲ୍ଲ । 
ଲଷ୍ଣୀନାଘ୍୍‌ସ୍ଵଣ କନ୍ଦ “ଷ୍ଵର ନରମ ମାଂସ ଅଜ୍ଞ, ଭ୍ବର ସୁଆଦ ।” ଣୀରର୍‌ଣ 
କହଳା, “ଆଉ, ଆମେ ଖାଉ୍‌ ନାହ୍ରି ।” ଅନ୍ଧାରରେ ହଠାତ ବ୍ରାଦ୍ରାର ପଡ଼ ନ୍ଦ 
ଠେକୁଆ । ଖଣ୍ଡେ ଦୁର୍‌ ଦଜ୍ଦଡନ୍ତ, ସୁଝି ଲୁଚଯାଅନ୍ତ । ଚେଲେ ବେଲେ ମଞ୍ତର୍‌ 
ସାମ୍ପାରେ ହାବ୍ଧଡ଼ନ୍ତ ଗୋଵଝିଏ ଲେଖ। ବଲ୍ଆ, ସେମାନେ ବି ଜୀକ୍ରନ ଦରକଲରେ୍‌ 
ବତ୍ତଡ଼ନ୍ତିୟ ମରଣ ହାଉରୁ ଆମ୍ପର୍‌ଷ୍ଷା କରିବାକୁ ସ୍ରାଣୀ ଅସମ୍ଭ୍ଭବକୁ ବର ସମ୍ତୃଚ୍ କରେ 
ଘଣ୍ଟାକେ ୩° ମାଇଲ୍‌ । ଜୁକୁଜୁ୍‌କୁ ଆଖି ଗ୍ଵସ୍ଥାଏ ଗ୍ଵସ୍ତାଏ, ଠେଲୁ ଆର, 
ବଲୁଆର । ଆଗରେ ସେରୁ ଦ୍ଦ”ଖା ବ୍ରଡ଼ ବଡ଼ ସାବୁଜା ଆଖି । ଭୁଲି ପନ୍ତ୍ଜ ୁ 
ଦବ ହ୍ବାଉ ଜ୍‌ତ୍ଚରେ ଦଣ୍ତ । ଏଥର ଲ୍ତୀନାଗ୍ବସ୍ସଣ କନ୍ଦ୍ର “ବ୍ରାଘ””, ଶ୍ରରର୍‌ଣ 
ଉ୍‌ସ୍ଟ୍‌କ ହୋଇ ଗୃହରିଲ। ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲଲ୍ଭ ଗାଡ଼ି ତଲ୍‌ କା ପର, ଆଗରର ମର୍‌ 
ଅଲୁଅକୁ ଅନାଇ ଠିଆହୋଇଛୁ କନୁ, ଦେହଯାକ ପା ଷଖା । ଡାଇଉ୍‌ର 
କଦଲ, ଁପଖାଲିଆ ବ୍ରାଘ, ମହ୍ରାବ୍ରଳ ।”” ଲଷ୍ଠୀ ନା ଗ୍ବସ୍ତଣ ବନ୍ଧକ ଝେକଲ୍‌ । 
କରତ ଜମ୍ୁତ୍ଥା ଥରେ ଏକରକୁ ଅରେ ସେକରକୁ ଡିଆ ମାର ସିଧା ଦଉ୍‌ଡ଼ମ୍ଭ । 
ବାଘ ନଲଦ୍େ ଗୋଝିଏ ଗଧ୍ବଅ। ଢ୍ରାଘ ଷର ଦେହର ବର୍୍ତ, ଲୁକୁର୍‌ ପର୍‌ ମୁହଁ, 
ଦଶ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରେଃ, ଦୀ ଖା ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ଞୁ ଡେଲି ଡେଲ୍‌ ଗଲ୍ମବେଲେ ଏମ୍ଭିର ଦରକ୍ଧତତ 
ଉ୍ଗୀରେ ଯାଏ ଦେଖିଲେ ହସମାଡ଼େ । ଗଧ୍ୟଆ ହଃଦ୍ରଶା ହ୍ରୋଇ ଧାିଛୁ, ଥିଲ 
ଦହେ ହସୂଛନ୍ତ । ଣୀଚରଣ କହଲି “ଥଉ୍‌ ଲ୍‌ଷ୍ଠୀ ନାର୍ଵସ୍ଣ୍ଟ ଯାଦ୍୍‌ ସେସ୍‌ ।” 
ଗଧ୍ଵଆ ବ ଗଲ୍ଭ । ଅଗରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଅନ୍ଧାର ମଃ୍ତର୍‌ ଅଗରେ ଏକର୍‌ ସେକର 
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ହେଉଛୁ । ପାଖକୁ ଗଲ୍ମବେଳକୁ ଗୋହାଏ ବଡ଼ ଭ୍ତଲୁ। ମୁହ୍ଦିକୁ ଲକୁ 
ପୋଉଛୁ । ପଛଗୋଡ଼ ଦ”ଶାରେ ଭୁଲରେ କୁଦଧଛୁ, ରୁଲ୍ଯାଉ୍‌୍ଛୁ ଏକର ସେକର । 
'ଶିଲଏ ପାନି କଲେ “ମାରୁ ହାର ।” ଢାପା କହ୍ରଲେ, “ଜା ।” ତ୍ଵଲୁବର୍‌କ୍ଷା 
ପାଇଲ । ତ୍ରା'ପରେ ଶା ନଣାନ ର୍ଵସ୍ତା । 

ମିଲ୍ଲଏ ହୃଢୋସ୍ତାହ ଦେଲେ, ପାଃ ବାପା, ମାରଲ୍‌ ନାଦ !”” 

କତ୍ୁବେ ଡ ଥିଲ ଏ, ଣୀଚରଣ ଭ୍ଵବତ୍ଭ କେବଲ ବସ୍ତର ପିଲା ଲ୍‌ହ୍ଚି, 
ମନରେ ଖିଲ ସେତେ ରେ ଦାୟ୍ତିଭୃସ୍ତାନ ଅପରଣାମ୍ଭଦ୍ ସ୍ପାରକାଣ୍ତ ଗୋଣ୍ଟୀ 
କ ମଣିଷ, ସମସ୍ତେ ଚିଜାର କରନବେ ମାର ମାର, ମାର । ସମସ୍ତେ ସେଉଥାନେ 
ବାଇଚସ୍ତାପୁ ଘରେ ଚସି ପରଦାରେ ବେଖନ୍ତ୍ର ହ୍ବାଣନା୫, କଲ୍ଟନରେ ଦେଞନ୍ତ୍ତ, 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଦେଖନ୍ତ, ବସ୍‌ଞିକା ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ବ ଜକର ଜ୍‌ ପଷ୍ଟେଗ କରନ୍ତି ବଲର୍‌ 
ଉଚ୍ଚ, ସେହ ମରଣ ଜଞ୍ାସରର ତାଙ୍କର ଅହମ୍ଭିକା ଉ୍‌କୁ ଉଠିବା ଚରତଞାର୍ଥ 
କରକେ ଦରି ସେମ୍ଭାନେ, ହେହ୍ରମ୍ଭାନକ୍କୁ ଏକାଠି କର୍‌ ପଛଆଡ଼େ ଥାଇ ମ୍ରର୍ଥର କୃଝ- 
ମୀର ସଫଲ କରବ୍ତାକୁ ଚନ କରୁ୍ୟରବେ ପେରେ ସ୍ଥିରକ୍ଧକି ଚନ୍ଧୀ, ସେମାନ 
ଉସ୍ତାହକୁ ଖୋଗ୍ଵକ ସୋଗାଉ୍ଉୟବେ । ପରେ ମୁକ ଭୁୟିର ନୁଲ ମୁଦ ରର ମାର୍ଚ 
ଭୁଉ ହେବାକୁ ଓଇ ପଡ଼ିବେ ଏହ ଅପରପକ୍ୃ ବସ୍ତୃସ ଓ ଚଲ୍ପାର ଘସୁ, 
ଆମେରକାର ସ୍ଵ ଲଗ୍ର୍ଦ ବନ୍ଧୁକ ଧର ଓଭଲେଇ ପଡ଼ବ୍ର ଏସିଆର ରଣଭଭୁମ୍ଭିରେ । 
ଶ୍ରୀଚରଣ ଭ୍ତ୍ବବଲ୍ହ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଲୁଅ ଦେଖି ଧାଲ୍ଚି ଅସିଥତତ୍ମ ବଣର ବାସ୍ତିନ୍ଦା ସାଜ 
ଠେକୁଆ, ଆଲୁଅ ପଡ଼୍‌ ପଡ଼ ସେ ବି ଯାଇଥାଲ୍ତା ଜ୍‌, ଯାଃ; ମରନାହି, ବୱଛୁ | 
କନ୍ଧ କେଭେ ଜଣ ଗ୍ରୱଚବେ ? ଝକେଲେଦ୍ଦନ ବୟବ ୨ ଉାପରେ ଏଇ ରଡ୍ତା ବକ 
<: ¬ ମଵର ଗ୍ଲବ, ଠେଲୁଆ ନଥୂବ ମରବାକୁ । 

ସ୍ବ କନାକୁ ଅଃକେଇ ଦେୟ ଦୁରରେ ସୁଝି ପାଖକୁ ପାଖ ଦୁଇଃା ସାବ ଜା 
କଲଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଲୁଅ, ଦୁଇ ଆଲୁଅ ମର୍ଚ୍‌ ରେ ଝାଙ୍କ ଅଛୁ, ଉନ ଅଭ 
ଦହ୍ରାଉ ଭୃଞ୍ଚରେ । ଆସ୍ତେ ଏକର ସମସେକର ତବହଉଛୁ, ଧାଇଁ ପଲେଇ ନ୍ତି । 
ଧୀର ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ ର୍‌ଷ୍ତାର ଵଵ ପାଖକୁ, ମୁ ଜୁଲି ଅପଷ୍ଠା କମ୍ଭ । ଗାଉ ଅଛ 
ଚଞ୍ଚଲ ପହ ଗଲଣି ତ୍ତ ପାଝକୁ । ଡ଼ାଇଉର ଆସ୍ତେ କହୁଲ୍ କ୍ରାଘ”, ଗାଉନ 
ଶସ୍ତାର ଏପାଖୁ ସେପାଖ ବ୍ୁଲେ୍‌ଲ-ଚଦଇ ମର ଆଲୁଅ ପଢେଲ୍‌ ରଖିଲ୍ବ ଢା 
ପାଖକୁ । ସମ୍ପସ୍ତେ ଚୃପ୍ଗ୍ଵପ୍‌ । ପ୍ରକୃତରେ, ଗୋଝାଏ ବଡ଼ ଚିତା ବ୍ରାଘ। 
କାନ ପାର ଦେଇଛ, ପାଡି ଅଲଟ ମେଲ୍ମକ ଆଖି ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଜଳ୍ମଛଥ, ବା ପାଖରର୍‌ 
ଖାଲ ଭରେ ଗଛ ଏପାଖେ ଠିଅହ୍ରୋଇ ରହ ଆଲୁଅନ୍ତୁ ଗୃଦ୍ଧିଛୁ। ଙଲୁକା 
ମୂହି ଜ୍‌ପରେ ନିଶ ଯୋଡ଼କ ଏକର ସେକର ହଲୁଛୁ, ସେପରକ ସେ ପବ୍ରନରୁ 
ବପଦରୁ ବାରବାକୁ ଚେଷ୍ମା କରୁଛୁ । ଅନ୍ଧାରରେ କନ୍ତୁକ ସ୍ତଲଗି ନେଇଛୁ ଲ୍‌୍ୀ- 
ନାଗ୍୍‌ସ୍ବଣ୍‌ ଡାଇଉ୍‌ର ଗାଡ଼ି ଅଃକେଲ୍‌ ବାଘ ମୁହକୁ ୫ଇ ଲାଲଝ୍‌ ପକେଇଛତୁ l 


Digitized by srujanika@gmail.com 


3°m 


ହେଇ ଉର୍‌ଶ ଦ୍ରାଉ ଦୁରରେ ମୋଝଵେ। ତାପରେ ବନ୍ଧୁକର ଭାଇ, ବାସଖ 
“ତଲେ କର୍‌ଡ଼ ହୋଇ ଡ଼ିଲା, ସୁଣି ଚେକଵେକ ଘୁମୁର ହ୍ରୋଲ ଘୁହ୍ଲଗଲ୍ ପଥର 
ସେପାଖକୁ । ଲଷ୍ତୀନାଗ୍ଵସ୍ତଣ ର୍‌ସ୍ତାଙୁ ଓିଚଦେଇ ପଡ଼ିଲଣି । ବନ୍ଧୁକ ଭ୍‌ଷ୍ଚେଇ 
ସୁଣି ଦଥର ଜୋ ତା । ସ୍ଟାଘଵା ଗୋଡ଼ ହାତ ଗ୍ରୈି ପାଣ୍ତ ଅଗଘୁକ ଅମ୍ଚି ଡ଼ 
ପକାଇଜ, ତାପରେ ଛେଚା ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ରନ୍ଦୁଲ୍ମ । 

ପିଳଏ ପାହି କଲେ, “ଚରିବା, ସିକା—” 

ଲ୍‌ଷ୍ଣୀନାଟ୍ଵସ୍ଵୃଣ ସମଶ୍ତିଙ୍ଗ ଅଵଝକବାକୁ ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ବନ୍ଧୁକରେ ମ୍ଭଲ 
ପୁରେଇ ଦଶଦାତ ଆଗକୁ ଗଳ, ସିଧା ବାଘର ମୁ ଣ୍ଡଙ୍କୁ ଲସ କର ସୁଝି ଏକ 
ଗୁଲ ଚୁଡ଼ଲ୍ନ ବାପର ଛଃ୫ ବ ନାଦ୍ତି। ଏଥର ସେ ଅହୁର ଆଗକୁ ଗଲ୍, ବାସ 
ଉପରକୁ ଖଣ୍ତେ ପଥର ଫୋଖଡ଼ଳ, ଉଥାତି ତାର ତ୍‌ ଚ ନାନ୍ତି। ଅଗକୁ ଗାଇ 
ପାଵିକଲ “ମଲଣି, ଅସର ସମସ୍ତେ ।”” 

ଏଥର ଉ୍‌ଛ୍ଥାସର ସ୍ଥୀମ୍ପଭା ନାଦ୍ତି। ଆଗ ଆଗ ଧାଞ୍ସିକା ଖି 
ଶୀଚରଣ ଗିଲ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବ ପ୍ରତଦୁର୍ଦ୍ଧଂ ଜା କଲ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭ୍‌ଭାଃ କୁହା, 
ଲ୍ଛ୍ଥୀନାର୍‌ସ୍ଵଣ ଦବାପର ଲଙ୍ଗଡ଼ ଧର ଘୋଷାର ଘୋଷାର ମାରୁ ଆଣୁଛୁ ମଵର 
ପାଖକୁ , ଏ ଯେଟରକ ଢ୍ରାର ସାଧାରଣ କା“, ସୀରଦ୍ଧ ସେ ପ୍ତକାଣି କୁନାଦ୍ଧି 
କଦ୍ଧଲ “'ବୃଥାଶାରେ ଗ୍ଵରଖା ନୁନି ଖଇ ଦେଲ । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଗଲାରେ ଦ୍ଭ 
ଚଲିଥାନ୍ତା ଯେ, ଖାଲି ଝ଼ିକଏ ଡେର ହୋଇଥାନ୍ତା, ଭଲ୍‌ କର ମର୍‌ଚ କ ନାତି 
ଜାଣିବାକୁ ଲଗଲ୍ତ। ଦଣ୍ଟାଃଏ, ନଇଲେ ବାଘ ଘାଉ୍‌ଡ଼ା ଦ୍ରୋଲ ଗାଲ୍‌ ପାର ଶୁଏ, 
ପାଖକୁ ଚଲେ ମାଡ଼ କସ । ” 

“ଭୁଲ୍‌ ଲଖ ଅଛୁ ଡମ୍ଭର ଲଷ୍ତୀନା ଗଵସ୍କଣଟ ଅନାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଲ୍ଖ 
କରନେଲ, ମି ଏମିରକା ଖୂବ କମ୍‌ ଦେଖିଛୁ ।”” ଶଣ୍ରୀରରଣ ଅଭ୍ତନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା, 
କନୁ ଲକ୍ଷୀନାର୍ବସ୍ତଣ ଡା”ର ସ୍ସ ବଳ ସ୍ତସ୍ତୋଗ କର ସେଦହ୍ଵ ବାଘକୁ ଘୋଷାର 
ଲଗିଛଥ, ହାଉ ଲଗେଇଲ୍ମଣି ଡ୍ରାଇଉର, କହୁଲ୍ଭ, “ଖୁବ୍‌ କଡ଼ ଚ୍ତାକ୍ରାଘଶାଏ 
ଏଇଖ । ଲକଶ୍ଷ୍ମୀନାଗ୍୍‌ସ୍କଣ ସୁରସ୍ବାର କେଭେ ୫ଙ଼୍ା ପାଇକ ୨” 

ଲ୍‌ସ୍ଥୀନ ର୍୍‌ୟ୍ପଣ କଦ୍ଦତ୍ଭ “ସେଡ଼େ କଡ଼ ହ୍ରେଇଲ୍‌ କୀ ହେବ ୨ ଚନ୍ଦା 
ବାଘ ତ, କୋଉ୍‌ ମହ୍ରା ବଲ ହେଇଚ ? ମହା ବଲ ଦେଲେ ସିନା ସୁର୍‌ସ୍ତାର ଶତେ 
ଝଙ୍କା, ଏଇଲଶା ପାଉଚି ମଭିଲକ୍ତ ମୋଵେ ପଇଡ୍ରିଶ ୫ଙ୍କା୍‌ କ ଅନୁର କମ , କେର 
ଦେବେ ଦେଜାଣି ୨ 

“ଜା ନା, ଭୁମେ ପଇଚଡ୍ମିଶରୁ ଝକେବେ ଭ୍ଵଣ ପାଇବ ନାତି” ଶଣ୍ରୀରରଣ୍ 
କନ୍ଦ, “ଗ୍ରଲଖା ମୁଁ ନେବ ୫୨ କର୍ରାକୁ ପଠେଇବ ।” 

“ଚାଲ୍‌ ଉ ଆପଣ ର, ଆଜ୍‌ କଏ ନେ ୧” 

ଗିଲ୍‌ଏ ନାନା ସ୍ତଣ୍ କଲେ, ଏ ମଣିଷ ଝାଇ ନା ନାହ୍ତି, ସ୍ାଠୁ ଆର ବଡ଼ 
ବାଘ ଅନୁ କ ନାହ୍ରି, ଇତ୍ଯାଦ୍ର । ଅଜ୍‌ ଭାର ନିଶ, କାନ, ଲଞ, ମୁ ଣି ସଦ 
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ଅତ୍ତିସିବାକୁ ଲଗିଲେ । ଦୁଇ ଥିଲ ଝାରପର ନାର୍‌ଥାନ୍ତି ସେମାନେ ବ୍ର ଏ 
ଶିକାରରେ ଷ୍ଟ୍ରଗୀ । କୁନା କନ୍ଦରଳ, “ଜା, ମୁଁ ଆଗ ବାଘକୁ ଦେଖିଲ୍‌ ।” ମିନ 
କଦଲ, “ଜା, ମୁଁ ଅଗ ଦେଖିଲ୍‌।”' ଦୁହିଙ୍କ ଭରେ ମାଡ଼ଗୋଲର ସୃନ୍ଧପାର 
ହେଲା । ଶ୍ରୀଚରଣ ଦୁଦ୍ରିକୁ ଗାଲି ଦେଇ କନ୍ରଲ୍ଭ, “ଗଲଲ ଗାଡ଼ିକୁ ।” 

କେଦଲ ସେହ୍ଦସ୍୍‌ କାଘ କଥା, ସ୍ରରୟକେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେପରକ ସେ 
ନଜେ ଏ ବାଘକୁ ହାରଛନ୍ତ୍ର । ମଦ୍ରାସମାଗ୍ରେହ୍ତଚର ଝେକାଗଲ୍ଭ ସେ ବାଘ ମନ୍ତର୍‌ର 
ହୁଡ଼୍‌ ଘଷରଙୁ, କାଠିକର ପାଠ, ଦଲ୍ଡ଼ ଚାଛ ଝେକ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡେଇ କାଖେଇ 
ଭନକଣ ଲୋକ ଟାଳନ ଲ । ଅଦ୍ଶେଷିରେ ସେ ହୁଡ଼୍‌ ଜ୍‌ପରେ ଦ୍ଦ ଅନ୍ତରମଣ୍ଡସ୍ଯାରେ 
ଶେଇରନ୍ଦୁଲ, ଅବକଲ ମାଡ଼ବସିବ୍ରା ଉଙ୍ଗୀରେ, ମୁ ଣ୍ଡ ରନ୍ଧଜ୍ମ ମଝ୍ତରର କାର 
ଅଡ଼କୁ । 

ମର ଷ୍ଟ୍ରାଞ ହ୍ରେଲ, ପୁଭ୍ଲା ସଢଭେକ ପଛ ଙୁ କ'ଣ ମ୍ଯାଓ ମ୍ୟାଓ 
ବୋଡ୍ାଲି। ମଝ୍ରର୍‌ ଘଡ଼ଘଡ଼ରେ ସେ ବ୍ଵଡ଼ଗଲ । 

ଲୁନା କନ " କ'ଣସମର ଚୋ ବେଇଲା ବ୍ରାପାଇ ସେମିଭ ଦଲେ୍‌ଇ 
ବଵୋଵାଏ— 

ଶ୍ରରଣ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ଧେର ସାଙ୍ଗଲା ଖେକା, ବାଘ ତ୍ତ ମର୍‌ର ଆଜ୍‌ 
ସୋବେଙଇବ କଏ $” 

ମର ଗ୍ଲଲ୍ଭ କାଚ ବାଵେ କୁଳ ୫ଇ ଆଲୁଅ ପକେଇଲା; ପାଵଝିକମ୍ନ 
“ହେଇ ଦେଖ ପଛରେ ସେମ୍ମିଭ ଫେରୁ ଦ୍ଦ୫। ଅଖି ଦ୍ରଣୁଛୁ ।” 

ଲଷ୍ଥୀନାଘ୍ଵସ୍କଣ ଆଖି ଗିଛୁଲ'କେ ପଛରୁ ଅନେଇ ଦେଲ୍ନନ ମର ଗଲ୍‌ଛ୍ର 
ଦୁରେଇ ମାଇନ । କରୁ ନ ଦେଖିଲ ପର ମୁହ ର୍ଵଲେଇ ନେଲା । 

କନା କୁଲ, “କାନୁ କୋଉଠି କାହା ଅଖି ଦଶୁନୁ ୨” 

ମିନ୍ଧ କନ୍ଦ, “ମୁ ଳଜେ ଦେଖିଲ, ୫ଇ ଅଲୁଅରେ ଜଲ ଜଲ ଦ୍ରଣିଲ୍ମ ।” 

ଶଁଚରଣ କନ୍ଦୁତ୍ ଏଥର ଭୁ କାନରେ ବାଡ଼ରେ ଖାଲ୍‌ ବାଘ ଆଖି 
ଦେଖିର୍ଧ ଯେ---” । 

ଲ୍‌ସ୍ଥୀନାର୍‌ସ୍ତୃଣ ଅନ୍ଧକାରରେ ହସିଦେତ୍ମ । ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଜାରି, 
ସେ ଜାଣେ । 

ଗାଡ଼ ବୁଲେଇବାକୁ କଦର ଉଦ୍ଧର ସ୍ତା ାପୁଣୀର ମହାମୁନି ହେବାକୁ ତାର 
ଇଳ୍ଛା ନାଦ୍ି। ତ୍ତ୍ରବଲ, ଆକ ଏ ଗୋଝାକଦି ଯଥେଷ୍ପ୍ର ଫେରୁ ଆଉ୍ତ ଦ୍ରନେ । 

ଶ୍ରୀଚରଣ ଜାଖଣିପାରଜ ନାନ୍ତ୍ରି। ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ଥ୍ତା ମଝ୍ତର ଗିଠି ଅର 
ଆଲୁଅକୁ ଅନାମ୍ଚି ଘ୍‌ସ୍ଥା ଡ୍୍‌ପରେ ବହ୍ଧଭ ବେଲ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଧୁଲ୍ମ ଗୋଝିଏ 
ବାଘୂଣୀ; କଦ ହୁଲୁ୍‌୍୍ତଲେ ତା”ର ଜୁଆ ସୋଡ଼ିକ, ଢା” ପରେ ସେ ବାଘ ଘୋଷ 
ହୋଇଥବା ବାଃ ଶୁ୍ଘ ଶୁର୍ଘ ବାଘ ଗୁଲି ଖାଇଥ୍ବବା ସ୍ଥାନକୁ ଗମ୍ମଭ ଝେପା 
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ଵୋପା ରକ୍ତରେ ଭକ ଲଗାଇମ୍ମ । ମୁଡ ଝେକ ଗର୍ଜନ ଗ୍ରଡ୍ତ ଧାଞ୍ିଗଲ । ପୁଖି 
ଶ୍ଵସ୍ତା ପରକୁ , ସେଠୁ ସି ସେର ଗୁଲମାଡ଼ ଜାଗାକୁ, ସୁଝି ଗ୍ଵ୍ଥା ଜ୍‌ପରକୁ , 
ଦୁଃଖରେ ଗ୍ଵଗରେ ଗର୍ଜନ କର କର ସେଦ୍ର ଅଗ୍ଵକଯାକ ଖେଦ୍ଦ ବ୍ଲଲମ୍ମ 
ସେଭେବେଲେ ମନ୍ତର ନାତି, ମଣିଷ ନାହାନ୍ତିୟ ଠେକୁଆ କାଦ୍ଧି କେଉ୍ଜି ଭଵଦଧା କହ୍ଦରେ 
ଲୁଚଲେଖି । ରହ୍ର ରହ୍ରକା ରଡ଼ ରଡ଼ି ପିଲ୍ଭ ଦୁହ୍ଧିକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧର ସେ ଏଥର 
ଯଙ୍ଗତଆଡ଼େ ଗୁ ଲ୍‌ଗଲ୍ଲ 

ମର ଗ୍ଲିଛୁି, ହୃଡ଼ୁ ଉପରେ ନଡ଼ ନଡ଼ ହେଉଛୁ ବାଘର ଶବ । 

*‹ଓଃ ¦! ବାଘା ମଲ୍ଭ ତାହ୍ରେଲେ !”” ଶ୍ରୀଚରଣ ଖ୍ତ୍ରଦ୍ତତ୍ମ । ବାରମ୍ଡାର 
ସେଦ୍ର ଶବ୍ର ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧି ନଜକୁ କନ୍ଦ୍ର ୍ଗିଲ୍ଟ “ଏ ମର୍‌ଚ, ଏ ମର ।”” ଏରେ 
ତା'ର ବଲ, ଏଡ଼େ ଭସ୍ଟାନକ ସେ, ସେ ମରରି । 

କେତେ ଜନ୍ତୁ ଖାଇଅଧ୍ବବ, ଡୁ ଏର ମଣିଷ ଖାଇବ, ଆଜ୍‌ ସେ ଖାଇବ 
ନାଦ୍ବି। ଏମିଭ ମରବେ ଯେତେ ଦ୍ରଂମ୍ପକ ପ୍ରାଣୀ ସମ୍ଭନ୍ତେୟ ତେବେ ପୂ୍ସୀ 
ନଗ୍ଵପଦ ହେବ ।” 

ସାମ୍ବାରେ ସେହ୍ସ ଶନ୍ଧଖା ମୁ ଣ୍ଡ ହଲ୍ମଦ୍‌ଚ । 

ଶଣୀଚରଣ ମନେ ମନେ ତା ବ୍ରରୁ କରେ ଗଚ୍ତ ଲ୍ମଗିତ୍ଭ ଅଭ୍ଵସୋଗ ଉାଲ୍‌କା— 
ଏ ବାଘ, କାଲ୍ଟକ ମଝିଷ୍ତଖାଏ, ସ୍ଟାକୁ ମାରବାକୁ କାରଣ ରଦ୍ଦ । ସମ୍ଭାଜର୍‌ 
ଶନ୍ଧ , ମଣିଷର ଶନଧ , ତାଇୁ ମାର ପକାଇ ବାହି ଜରି | 

ମନ ଭ୍ଉରୁ ସା” ଦେଲା ବଦ୍ରସୋଷା ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ଟ୍-ମଣିଷ ଆବଶ୍ଯକ 
ଶବ ବାରୁ ମାରେ, ଭଗବାନ ନଜେ ଉ ଅଛ୍ୁିନ୍ୁ ବ୍ୁଝାଇଛନ୍ତ୍ରଓସେସ୍ବରେ ମାସ୍ତ୍ରା 
ନାନଦ୍ଦି, ମମତ୍ତା ନାତି, ପ୍ୟ୍ଲୋ ଜନ ପଡିଲେ ମାରବାନ୍ତ୍ରି କଣ୍ଠ ବଏ ମନ ସକସକ ନାନ୍ଦ୍ରି । 
ଉ୍‌ ପର୍ଲଧ ନାହ୍ରି । ଶନ୍ଧକୁ ମାରବା ଦବି କଣ୍ଜିବ୍ଯ। 

ଦୁଂସା, ହୁଂସା—ଭୁଲ ନାଲି ହୋ ଇଯାଇଛ୍ଥ ରକ୍ତରେ, ଆକାଶ ଭଣିର୍ରଣା 
ହୋଇସାଇଛୁ ଆଶିଚଜ଼୍ାରରେ, ଉଥଆାମି ଦୁଂସ୍ଥା ସରନାଦ୍ିୟ, ମୁକ ସରନାଦ୍ତି, ଯୁଗ 
ପରେ ମୂଗ ବୋଦ୍ରଯାଉଛୁ । ସେମାନେ ପଡ୍ତଛନ୍ତ୍ର ଟ୍‌ ପାବାର୍‌ ନାଲ ଭ୍‌ଚରେ, 
ସେଦ୍ରମାନେ ଯେ ମାର ପାରନାହ୍ରାନ୍ତି ମର୍ତ୍ତ । 

ଶୀଚରଣ ଦାନ୍ତ ରଷି ରମି ଗମ୍ତ୍ୀର ହୋଇ ବସିଲା, ଣୋଷଣ ପୋଷଣ ମୁକ 
ଆନ୍ଷମଣରେ ସିଉହାସିକ ଉାଣ୍ଡବ୍ର ଗଲା ସେପରକ ଡାର ଆଖି ଆଗେ ଦ୍ଲଲ୍‌ ଲ୍ରଗିଲ୍ 
ବାଇସ୍ସୋପ ପର୍‌ । 

ଆତ ସାମ୍ବାରେ ସେ ଦେଗ୍‌ସ୍ତିଲ ସେଇ ମଲ୍ଭ ବ୍ରାଘଶାକୁ । କଗଡଯାକର 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅସମତା , ଅବର୍ଟର ଓ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର୍‌ କଥା ଯେଢେଥର ସେ ମନେପଙା।ର୍‌ଛୁ, 
ସେଚେଥର୍‌ ତାଉ ଉୃଠୃତ୍ଦ ତବ ତ୍ଵଦ୍ ସେଢତେଥର ଯେପରକ ନୂଆ ହୋଇ ପୂଣି 
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ଅରେ ବାଘା ମତୁଛୁ ଆଉ୍‌ ତା ମନରେ ଉନ୍ାସ ଆସୁଛୁ—ସେ ବଜସ୍ତୀ । 
ନ୍ଦୁଂସ୍ବାର ସ୍ରଗକ—ସେ ମରୁ । କ ଜ୍‌ଫାୟରର ମଲା ସେ ଏତେ ଗ୍ବଦ୍ଧଜାଦ୍ଧି, 
ମରନୁ , ଉରେଶୟ ପୁରଣ ଦୋଇଟୁ, ଏହ ଘଣେଷ୍ଟ | 


ରରମ ଶାନ୍ତ୍ର ପ୍ରତଷ୍ଟା ପାଇଁ ମୁକ କରଚ୍ତାକୁ ଦବି ହେବ ଵାରମ୍ତାର, 
ଣୀରରଣ ଗ୍ଵଦଗଲ୍ ଜାପରେ ଆଉ୍‌ ସୂକ୍ତ ହେବନାନ୍ତି। ଯେପରକ୍ର ସେହ୍ର ଶେଷଂ 
ଯୁଦ୍ଧରୁ ସେ ସେଂୁଛୁୁ ଏଥର ସୃଥ୍ଯସୀ ନଗ୍ଵପଦଦ, ଆଉ୍‌ ସାମୃ।ରେ ସେ କାଘର ଶବ । 

ଅଦ୍ରଂସା କଥା ଭ୍ତ୍ଭଧ ତ୍ଵଦୁ କେଢେଚବେଳୁ ସେ ଦ୍ରଂସାର ଉପାସକ ହ୍ରୋଇ- 
ସାରଲଣି, ଶାନ୍ତ ପ୍ରତଷ୍ଟା କଥା ଭବୁ ତ୍ବଦୂ ମନ ଭଡରେ ଛୁ ଝଲଲଣି ବଷ୍ଷୋଭ , ମଳ 
ନ୍ଲୁଆଲିି ଘାସ ପର ହ୍ରୋଇ ଅରକ୍ଷ ମନମୂ ର୍ଣ ଅଙ୍କ ପାଲ୍‌ ସହାନ୍ଲୁ ଭୁରରେ ଉରଲିକ୍ରାକୁ 
ଅରମ୍ଭ କର୍‌ ସେ ହୋଇସାରଲଣି ଗବିଡ, ମଦାନୟ ସେହ୍ଵ ପର୍ତନରେ ତାର ମି” 
ପଣ ଦନ୍ତ ମାଝି ପାଇ ସଲଖ ହୋଇ ଠିଆହେଲଣିଆସମ୍ବକୂସ୍ତ ପାଞ୍ଚ ସେ ମନେ 
ମନେ ହେଲମଣି ଦୁଙଝ୍ଗଲର ର୍ତାକନ୍ତା। ଅଭ୍‌ନୟ୍ତରେ ଝିଣଖଣ୍ଡା ଧର୍‌ ଲଭ୍ୁଆ ସୀର „. 
ଗୋଡ଼ହାଉ ଗ୍ରଝି ଚଜ଼ାର କର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ କମ୍ପଇ ଦେଉଛୁ । 


ଗାଡ଼ ଗଲଛୁ । ପିଲଏ ଜାନା ସ୍ତକାର ମନ୍ତକ୍ଯ ଦେଜ୍‌ଛତନ୍ତି, ଲକ୍ଷ 

ନାଗ୍୍‌ୟ୍ତଣ ଢଡାଙ୍କ ଲୁଢ୍‌ହଲ ମେଣ୍ଟାଜ୍ରୁ ନ ହେଲେ ରୁନ ହୋଇ ବସି ରହୁଛୁ । 

ଶ୍ରୀଚରଣ ଦେଖ୍‌ ଛୁ ଅନାର ଭଉରେ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଡିଏ ବୋଲ୍‌ ରାସ୍ତା,ଆଉ୍‌ ହୁଡ଼୍‌ 
ଉପରେ ମଲ୍ଲ ବାସ, ସେ ଆଉ୍‌ ମଣିଷ ଖାଇବ ନାତି । 


ବ୍ରଣ ସରଲ, ଖାଲ ଭ୍ତିପ ପାହ୍ବାଡ଼ିଆ ବ୍ରାଃ ସରି ସର ଆସିଲ, ଏଥର 
ସମମଡଲ ଉପରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଲେକାଲସ୍ଟଟ ଦୁରଭୁ ଚେଲିଜ୍‌ଠେ ତାର ମିଞ୍ଜ 
ମିଞ୍ଜ ଆଲୁଅ, ପାଖ ହୁଏ, ଦିଶେ ଘର ବାର ଆଜ୍‌ ଏଠି ସେଠି ଦଲ ଦଲ ଲେକ । 
ଶ୍ରୀଚରଣ ଖିଆଲ୍‌ ପଡ଼ିଲବକସୟ୍ତ ଖାଲି ହାସଲ କଲେ ୟଥେଷ୍ଟ ନୁହରୈ , ଡାଇୁ 
୍ରଗ୍ଵର କରବ୍ରାକୁ ପଡ଼ିକ୍ଵ । ଲେକେ ଦୂରରୁ ଦେଖିବେ ମନର ଗାଡ଼ିର ଅଲ୍ଅ, 
ବାଘକୁ ଦେଖି ପାରବେ ଜାହ୍ରି । ଡେଣୁ ସେ ମଲ୍ଭ କାଘ ଉପରକୁ ୫ଇଁ ଆଲୁଅ 
ଛପି ଙ୍ୋପାଡ଼ଲ । ଷଛରୁ ପିଲ ଦୁହୈ ଆନହରେ ଭାଲ ମାରଲେ, ଡ଼ାଇଭଉ୍‌ର 
ଚାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରୃର୍ଝ ଲେକ ଦେଖି ଗାଡ଼ିର ବେଗ ଧ୍ଵମେଲ ଦେଲ । ଲେକେ 
ଦେଖିଲେ, ଆଁ କର ଦେଖିଲେ, ଚମ୍ମଭକପଡ଼ ଦେଖିଲେ, ଠେତ୍ମ ପେତ୍ମ ହ୍ରୋଇ 
ପାଖକୁ ଆସି କେକ ଉଦୃଙ୍କେଇ୍‌ ଦେଖିଲେ, ଇଅଲ୍ତା ଘର ଦଶୁଥୁ, ମର ଶୋଇଛୁ 
ବାଘ । ଆଣ୍ଡର୍ଫା, ଉସୟ୍ଟଟ ଆପଦ କହିକ୍ରାର ସୃସ୍ଥି“ନଶ୍ଟାସ, ଆଲୋଚନା, ଣୀରରଣ 
ଅଛାରରେ ମୁରୁକେଇ୍‌ ହାସିଲ ସେକ ସଜୀରବ୍ରରେ ଅତ୍ଭ୍ନହନ ଗ୍ରହଣ କରୁନୁ । 


„ ଏଥର ସହର, ତାର କତ୍ସା, ଘାରି ଦଶ । ଗାଡ଼ି ଅଃକଚା ପୁରୁ ମିଲ 
ଦୁହେ ପାଵିକର ଉ୍‌ଠିଲେ। ଗାଡ଼ ରହ୍ରଲ୍ଞ ଥିଲ୍ଭ ଦୁହେ ଦଜ୍ଡ଼ ପଲେଇଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2°୭9 


ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଡାକବାରଭୁ । ଲଷ୍ପୀନାଗ୍ଵସ୍ବଣ ଓଇ ପଡ଼ କନଷ୍ତ ଏିତେେଇ ବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଶ୍ରୀଚରଣ ଧୀରେ ଓଦହଇଗଲ | 

ମୂହ,ଭିକେ ଲାଗଗଲ୍ଲ କଲକର । ଘରର ସମ୍ପସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ, 
ଆସିଲେ ପାଖ ପଡ଼ଶା । ବଣରୁ ମର ଚ୍ାଘ ¡ଆସର । ସମସ୍ତି୍ଦ ଚେଉନାରେ 
ଦ୍ଯାପିଛୁ ସେ । 

“ ଏରୁ ତା ଳଣ ।” ? 

“ଏଇ ତା ଲାଞ୍ଚ ।” 

** କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭା ଦାନ୍ତଟ ବାପରେ ଏଇଥ୍ବରେ ମଖିଷ ଖାଏ। 

“ଦେହ କେଡ଼େ ପାଲ୍‌ସ, ରକ୍ରୁପିୟ ମାଂସ ଖାଲ କେଡ଼େ ଡଉ୍‌ଲ୍‌ ଡାଉ୍‌ଲ୍‌ 
ହେଇଚ ! ”? 

“ସ୍ଟ। ଗ୍ରଲ୍‌ଝା ୫ ନ୍ଦ କରବ୍ାକୁ ଅଠ୦ଇବା 

“ମୁ ଣ୍ରଖା ବି ପଠେଇବା, ଅଦ୍ତକଲ ଜାଅନ୍ରା ବାଘ ପରି ଦ୍ଦଣିବ୍ର ।”? ନାନା 
ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟ । କୁଉ,ହ୍ରଲ ସମସ୍ତଙ୍କର । 

ସକା ସାନ ଥିଲ୍ମଵପି ଶୋ ଲ୍‌ପଉତନତ, ଦେଢ଼ କର୍ଷର ଚୁଆ । ଶ୍ରୀରରଣର ସୀ 
ଆପେ ବ୍ରାଘ ଦେଖିସାର ସାନ ପୁଅକୁ ଜ୍‌ଃଠଲ୍‌ ନେଲେ, ଗୋଲମ୍ଭାଲରେ ବେଣୀ 
କଣ୍ ପଉତଲ୍ଲ ନାଦ୍ଦରି ଡାର ନଦ ଶ୍ତ୍ର୍ମିବାକୁ । 

“ହେଇ ଦେଖ୍‌ରେ ବାବୁ ବାଘ, ମର ଯାଇଛୁ, ଡରୁ ନାହ୍ରି ।?? ସାନ 
ଶିତ୍ମ ମା? କାଖରୁ ଓଦ୍ଦେଇବାକୁ ଡରୁଛ, ମ୍ହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଥରେ ଥରେ ବେତ 
ନେଉ୍‌ଚୁ ବାଘକୁ । ““ଜାଇଁରେ ବାବୁ, ଡରୁ ନାହି, ମର ସାଇଚ୍ତ ।”” ତାର୍‌ 
ତ୍ଵ୍‌ ଇଉ୍‌ଜ୍‌ଣୀମାଳେ ବାଘ ପାଖେ ବସିଛନ୍ତ୍ରତ କଏ ନଶଣ ଓତଖାରୁଛୁ, କଏ ଲାଞଖାଇୁ 
ଝେକ ଆପଣା ବେକରେ ଲଦୁତ୍ଥୁ। [ଗ୍ଵରଡ଼େ କେତେ ନଲୁଝଣ, କେଚ 
ଲୋକ । ଗ୍ରେଃ ସୁଅର ସାଦ୍ରସ ହେଲ୍ମ। ବାଘ ପାଖେ ସେ ବି ବିଲ । 
ଆପ୍ରେ ଅଖି ବୁଲେଇ ଆଖିଲ୍ନ ଭାର ଦେହ ଉପରେ, ଉରସି ଭରସି ହ୍ରାଉତ 
ନଦ ଚ଼େଇଲ, ଆଉସଲା । 

ଳା ପରେ ଗ୍ରେଝ ପିଲ୍ମ ଜାର ଝିକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେତ୍ମ— 

““ ମୁର୍ଗଲା ! ଅହା , ଚର ଚୂ 

ମୂ ଣ୍ରଲୁ ଝାଙି ଝା ମଲ୍ଲ ବାଘ ପାଇଁ ବ୍ରଲାଷ କମ୍ଭ ନଷ୍ପାପ ଣିଣୁ— 

““ମର୍ଗଲ୍‌ ! ଆହା ! ଅହା ! ଚର ର୍‌? 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ 
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ଣୌଚରଣ ପା ଖରେ ଠିଆହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍ ଚମକ ଆସି ଥକ୍‌କା ହୋଇ ଅନାଇ 
ରହମ୍ଭ । ହଂସା ଜ୍‌ପରେ ଦ୍ରଂସାର ବିଜୟ ଭୃଷୁଡ ପଡ଼ମ୍ଭ ଝିକ ଛୁଆର 
ମନ୍ତବ୍ୟରେ । ବ୍ରାଘ ଥିକାର ବେଲଠୁ ସେ ଝ୍‌୍‌ପାବାର୍‌ ନାଲର କାହ୍ରାଣୀ 
ଭୁଲ୍‌ଯାଇଧ୍ତତ୍ଭ ଏଥର ମଳଜେପଡ଼ଲେ ସେମାନେ, ସେଦବ ଲହୁ ଲ୍ହାଣ କନ୍ଧ ଲେକ „ 
ସେହ୍ଦ ବକଲାଙ୍ଗ ଶବ କୁତ଼ କୁତୁ, ସେଠ୍‌ ସୁଣି ନଆ ହ୍ରୋଇ ରକ୍ରଧାର ରୁଝିମ୍ଲ, 
ଧରୀ ତନ୍ତଲ୍ମ, ମନ ଭୁତରେ ହାହାକାର ପୁରିଗଲା, ମୃତ୍ର ସ୍ରରଭକାର ନୁହ 
ମୃତ , ଅତ୍ୟାଗୁରର ବଦଲ ନୃୂହେ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର, ମାରଣ ନ୍ହେ ମାରଣ ନରର୍ଧର 
ବାଶ । 

ଏଥର ସେ ବ୍ରଜସ୍ତୀ ନୁହ , ହଜ୍ୟାକାଗ୍ଵ ! 

ବାଘ ଗିକାରର ନଣା ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଭ ଣୀଚରଣ ମୁ ଣ୍ରପୋଉ ଘର ଭଉ୍ତରନୁ 
ଗ୍ଲ୍‌ଗଲା | 


ଭି 
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ଦୁଇ କୀଇଲ 


ଦୁହେ ଦୁହ୍ିଙ୍କୁ ୍୍କ୍ଲ୍‌ୟୁଲେ ସୀର ବୋଲି । ଜମ୍ଭ୍‌ ପରଡ଼ା ଆଉ୍୍‌ ସୁମ 
୍ଥାୀ । ପରଷ୍ପରକୁ ବଦ୍ଧୁଡ ସ୍ରଶଂସା ସେମ୍ମାନେ କରୁଧ୍ତଲେ । ଏକାଠି ମନଖସିରେ 
ସିଗାରେଃ୍‌ ଶୋଷ ଶୋଝି ନାନା କଥା ପକାଇ ସେମାନେ ଅଫିସ ଫେରୁଅଲେ 
ଗୁମ୍ଚା ଯ୍ଥାମୀର ବସା ଆଡ଼କୁ । 


କଣକର ଘର କୁଜଇଂ ଷଣ୍ଢକୁଦ୍ଦ ପାଖେ । ସେ କହନୁଧ୍ୟତ୍ଭ କେମ୍ମିଭ ମୁତ 
ଗ୍ଟେଵେଇ ଗ୍ଟେବେଇ ଦ୍ଦଂକୋଶ ଵା୫ ଗୁଲ ଗଵଲି ପାଇ ସେ ଗିଲ୍ମଦ୍ନ ନ୍ତାର 
ପ୍ରାଥମିକ ଶିଷ୍ଷା ଶେଷ କରଥ୍ତଜ୍ଭ । ତା'ପରେ କ୍ୃକଙ୍କରେ ମ୍ଯାନେକରବାର୍ଙ୍କ 
ଘାରେ ରୋଷେଇ କର ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ପାଠ ଶେଷ କଲ୍ଭ। ତ୍ରାଂପରେ କ୫କରେ 
ବଵ୍ରଜ୍୍‌ସନ କର ବ. ଏ. ଶେଷ ସାକେ ପାଖେ ଜିଦ୍‌, ପାଖେ ପରସ୍ଥିରୁ ଏଦ୍ୁପର 
ମହ୍ାଯୁକ କର୍‌ ସେ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ଠି ଆହେଲ । ଅଲ ଖାଇ ଛୁଣ୍ଡା ପିଲ କେବେ 
ଉପାସ କେବେ ଭ୍ଭେବକେ ଏଦ୍ସପର ହ୍ରୋତ୍ତ୍‌ ସେ ଚ୍ତା'ର ୫ଲମ୍ଭନଲ ନାହ୍ବାଝି ବାଦ 
ଗଲୁ । ଏହାର ଭୁତରେ ସେ ଢା ସାନସ୍ତତ୍‌ଲକ ପାଠ ଷଡ୍ରାଇଛୁ, ସଯୋଡ଼ଏ 
ଭଉଣୀ ବଗ୍ଵ କରନ୍ତ । ବ୍ରାପା ବେମାର ପଞ଼ଲୋ ମେ ତ୍ତାଙ୍କ ଚିକସ୍କାରେ ସାଉଣ 
ସରକ ୫ଙ୍କା ଖତ କଲ ଯଦ୍ଦରର ଶେରେ କାନୁ ଅଃ କାଇଁ ପାରଲ ନାତ୍ତିୟ ସେ 
ଗଲେ । ଅଉ୍‌ ଏଣେ ତା'ର ସଂସାର, ଭନୋ?ଝ ଝୁଅ, ଗୋଝିଏ ସୁଅ, ସେ pp 
ତା'ର ସ୍ଵ । ସମ୍ସ୍ତ ନାଦ୍ତିୟ କର୍‌କ କଛ୍ଛ ହୋଇସାଇତ୍ୁ, ତା ସେ ଣୁଝ୍ଚିଦେର୍ତ । 
ଘର ନ ଥିଲେ ଦବ ବସାଵି ଏ ତ ଅନ୍ତୁ ନଣ୍ତସ୍ । ଜମି ନାହି, କନ୍ଧ ଗ୍ଟକର୍୍‌ ଅନ୍ତୁ । 
ଆଉ୍‌ ଅତୁ, ଅଃଲ ରଗ୍‌ର ବିଶ୍ବାସ । ସେଦ୍ର ତତ ସମଚନ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ବାଲିଛନ୍ତ୍ର ନହେଲେ 
ଆଉ୍‌ କଏ ୨ 


କରା କଥା ଅମୃତ ପର ଶୁଭମ ଗୁମା ସ୍ଥାମୀ କାନକୁ । ସରୁ ହୋଇ 
ବାଙ୍ଗର ଦ୍ରୋଇ ଲେହଝିଏ ସ୍ଟେ ମିଷ୍ଣର ପରଡ଼ା, କୁରେ ତ୍ରାର କାନ ଖାଇବ, 
ଆଝି ଉଲେ ଦ ଗାଲ୍‌ର ହାଡ଼ କେହିର ଝିକଏ ଜ୍ଞ ଜୁ୍‌୍ଞାଇ ଥୋଣଣିନି କୋଡ 
ସାଲ ପର ଦାଆ, ସେନିଭ ଚତ୍ତତୃଣ୍ଡା ନାକ ଅଗ ମୁନଆ ହୋଇ ଚକରକ 
ଶୁନ, ଗ୍ହିଲେ ଲାଗେ ସେମିରକ ୍ତ୍ବପ୍ରବଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ନ୍ାକଝ୍ତିଭ ଥର ଅର 
ତ୍‌ଠ୍ଧିବ, ସେମିରୁ ଶ୍ଵବସ୍ତବଣ ହୋଇ ଅରିବ୍ରାକୁ , ଥନଥଜ ହେବାକୁ ଭ ଏ ଅଶି, 
ଏ ନାକ, ଏ ମୁହୁଁ ର ଠାଣି । ସା ଖୋଲ ମୁଦ ଝିଏ, ଅକପଃ ଏଇ ଅଲ୍‌ହ 
ମୋଵ। ଓଠର ଠାଣି, ଯେପରକ ସେ ସ୍ଥଞ୍ତ କଥା କଦ୍ଦ୍ରବାଲୁ ଦ୍ବି ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଖଇରଆଂ 
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ଚମ, କନ୍ଧ ତା ଜୂପରେ ନ୍ଧର୍ସଧ 'ଲୁପରେ କ୍ଷାସ୍ଥ୍ୟ ଆଦ୍ଉ ଅସ୍ତ୍ର । ଯାଦହ୍ରା କଥା ମଜେ 
କୋଇବ୍ଦଏ ଏ ମୁହ ଆଉ ଝି ରେ ମଝିରେ ଏଇ କାନର ଟାଙ୍କ, କଥା କହୁ 
କହୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଯେମିଭ ତା'ର କାନ ଦଦଶ ନାଚଉ୍‌୨୦, ଆଖିରେ 
ମିଲଲଅ ହସ, କାହା କଥା ? 
ହୁ , ଅପ୍ଦୋର୍୍‌ଇ ମନ ପଡ଼େ ର, ଆଜ୍‌ କଏ ? କଲେଜ ମୀବନରେ 
ସେହ୍ବ ଧ୍ତଲ ଭାର ଅତ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ , ଆପୁଦୋଗ୍ବଇ ଆସ୍ତ୍ୁରୁ । ପାସ୍‌ କରସାର 
ସେ ଗୁଲଗଲ ମାଳୟ , ସିଙ୍ଗାସୁର, ଆଜ୍‌ କା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ନାନତ୍ଦି । ଢାଂର 
ଛର୍ଵ୍ସର୍‌ ହେଲ, ଆସ୍ଦୋର୍୍‌ଇ ଢା ସ୍ଵ୍ୀକୁ ଦେଖିପାରଲା ନାନ୍ତରି । ଅଦ୍ରକାନ୍ଦୁଭ 
ବି ମ୍ଥାରେ ସେମାନେ ଯେଢେବେଲେ ପରଞ୍ପରଙ୍ଂ ତ୍ତ୍ରସୀ ପନ୍ୀମ୍ଭାନଙ୍କ ବଷସ୍ତ୍ରେ 
କଲ୍ୟନା କର ହସାହ୍ରସି ହେଉଥିଲେ ସେଭେରନେଲେ ଅସୁବୋଗ୍‌ଇ ତା ସ୍କୀର 
ଗୋ ଖଏ ୧ ମଁ ନା ଦେଇଥିଲ । ଅଶ୍ତର୍ଯଯ ପ୍ରକାରେ ପଛେ ଭା ମିଲଗଲ୍ନ । କିଉ 
ଜାଣିପରଥଲ ସେ ? କେଭେଥର ଉା'ର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛୁ, ଆସୁଦୋର୍ବଇକୁ 
ଆଣି ସେ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖାନ୍ତା, କହଲୁ।, ନେ ଢୋ ଶ୍ତ୍ରଭ୍‌ଜକୁ ଅସୁ , ଯାହାକୁ 
କଲ୍ନା କରୁଥିଲେ, ପଡ଼ ଭା ଗୋଡ଼ତ୍ତଲେ । ଢା ଅଉ୍୍‌ ହୋଇପାରଲ ନାହ୍ଲି । 


ଆପୁ ଡାଠୁ କୟ୍ଟସରେ ଗ୍ଟରବର୍ଷ ସାନ, ସେଦ୍ର କଥା ବି ଡ ସେ କନ୍ମ୍‌ 
ରରିଡ଼ା ଆଗରେ । ବହୁତ ଡେରରେ ସେ ପାଠ ପଡ୍ଥ୍ତଲ୍ । ଦୁର ଦ୍ରିଚୂର 
ଛଲ୍ମରେ ଢା ଘର । ସାଉବ୍ର୍ଷ ବେଲେ ବାପା ମର୍‌ଗଗଲ୍‌ । ମା ଉାକୁଦ୍ତି ଶାଖା 
କର ଗୋଝିଏ କ୍ଟ ଦୋକାନ ଖୋଲବେଲ୍ମ । ଡା ଉଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଦଵଇ ଏ, 
-ଉନ୍କବର୍ଭର୍‌ ଵଇଝି ଏ, ନଅ ମାସର ସାନ ଭଉଣୀ ଏ । ଗର୍ବର 2 ଜ୍‌ଠି ବ୍ରନଧୀପା୍ଠି 
କିଠାପଣା କରକାରେ ମା”କୁ ସାହାଯଏ କବାକୁ ପଢ଼େ । ଦ୍ରନରେ ଉ ସହେ 
ସେ କାମରେ ଲୋଟେ । ଖନମ୍ଭପନ୍ଧ ସିଲ୍କ ଶିଖିଗଲ, ପିଠା କବ କେଇ ଶିଖିଗଲଞ । 
ଆଉ୍‌ ଶିଖିଥଲ ଗୀଉ ବୋଲ୍ଲ । ଜଣେ ଅନ୍ଧ ଭକାର୍ଵ ବୁଲ ରୁଲ୍‌ ଆସି ଭାଙ୍କର 
ପିଣ୍ତାରେ ଆ୍ତସ୍ତ ନଏ। ସଚିକକବ ସଙ୍ଗୀତକାର ମହାପୁରୁଷ ଉ୍ଯାଗର୍ବଜଙ୍କର 
ଅନେକ କୃତ ସେ ମନ ରଖିୟଲ୍ନ ଠିକା ଘଗର୍‌ଗିଣୀ ଦେଲ ବୋଲ୍‌ ପାରୁଲା । 
କେଵଲ ଭକାର୍ବର ଗଲାଖା ଥୂତ୍ମ ଘାଗଡ଼ା, ଅଜ ସଂଖ, ସଦ୍ଧବେଲେ କଙଂ 
ସଙ୍ସଡ଼ ଦ୍ରଚର୍, ନଝର୍‌ କାଶ ଉ୍‌ଠେ । କରତ ରୁମର ସ୍ବରଵି ସ୍ତର ସୁହର 
ଥଲ । ସେ ଡ୍ଯାଚଗ୍ୁଵଜ ବୋଲିଲେ ଲେକ ଭ୍ଵବର ପ୍ରଣଂସା କଢୁଥିଲେ। କେତେ 
ଗର୍‌ଖି ଉ ଡାଠୁ ଗାଉ ଶୁଝିକାକୁ ଆସି ପେଝେ ପେଝଵେ ଜଲଖିଆ ଖାଇ 
ଯାଉ୍‌ଧଗଲ୍‌ । ସଞ୍ଚକ୍ସଡ଼େ ସେ ମନ ଖୋଲି ଗୀଉ ବୋଲେ । ସେଭକଚବେଲେ 
ଦୋ କାନରେ ଭଡ଼ ଦୁଏ । 

ତା'ପରେ ସେହ୍ସ ଗର୍ଟଗିଙ୍କ ଭତରୁ ଜଣେ ଢାଜୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲେ୍‌ । 
ଜଣେ ମାଲସୟ୍ଟାଳ୍ଲୀ ଭଦ୍ଧଲ୍ଲେକ, ନା୫ ବଦ ସେଦ୍ରପର—ଭଦ୍ରାପ୍ପା, ନୂଆ ଡାକବାଦ୍ଡୁ । 
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ତାଙ୍କର ମନୁ, ଭୟାହ ଓ ସାତ୍ରାସଏଯ ପାଇ ସେଠି ଥବାଯାକେ ଗ୍ର ବର୍ଷରେ 
ଚର ଟ୍ରେଣୀ ବ ୫ପିଗଲ୍ମ । ଆପେ ମାଣ୍ତର ହ୍ରେ୍ମ। ଏ୨ଣ କି ହୋଵେଲ୍‌ 
ଖଦ୍ରର ବି ବ୍ଲୁଟେ, ଘରର କାମନଦାମରେ ଷ୍ତ୍ଗ ନଏ । ଗ୍ଭ ଏଗାରଖା -, ନ୍ଦୁଇଃା- 
ଯାକେ କଲେକ ପାଠର ବଦ୍ଦ୍ର ଘୋଖେ । ତ୍ତାହ୍ରାର ଭତ୍ତରେ ସୁକି ଅନ୍ତମ୍ଥା ସନତ୍ଦ୍ରଭ 
ଜାନା ଯୁକଶୀ ଭଦ୍ରଜେ ଶୀତ ଲୁଗା ନାତି ଗଘଵଭରେ ଦେହ୍ର କୋଲ୍‌ ମାଣ- 
ଯାତଉଥ୍ତବ, ଆଖି ମାଡ ମାଉ ଝଡ଼୍‌ଥିବ, ଘରଯାକ ବୁଲି ଦେହକୁ ହ୍ରାଉରେ ଘି, 
ବେଶି ବ୍ରଲାଇଲେ ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ କର ଦେଡ୍ରକୁ ଉ୍‌ଷୁମେଲ୍‌ ଗ୍ଲଲିଥବ ସୁନି ପଢ଼ା 
କାମ । ମୋଵେ ଗୋଵିଏ ଉ୍‌ମ୍ହେଇ ଯେ ସେ ରହ୍ରୟଦ ଆଉ୍୍‌ ଭିନୋଝଵିଙ୍କ 
ଶୋଇଲ୍ମ କତରେ । ଖରଗ୍ଵଦ୍ତନେ ଝୋଲ୍ମ ମାର ଯାଜ୍‌ଥବବ, ଡାହ୍ରାର ଜ୍‌ଷରେ 
ପଡ଼ଥବବ ଦେହ ପରଣ୍ରମ । ଅଜ୍‌ ଷ୍ଵେକ ଉପାସ ତ୍ତ ସହଜେ । ବଦ. ଏ. ପାସ 
ସରମ୍ଭ । ରକରବ ଖଣ୍ଡେ ମିଲଗଲ । ଚଲିଗଲା କୌଣସିମତେ, କରୁ ଅସ୍ତ 
ଘ୍‌ଞ୍ିଳା ନାଡି । ମା ମରକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଫ ହୋଝେଲଵି ଛ ଉ୍‌ଠିମାଉଥଲା୍‌। 
ତେବେ ସେ ତ୍ରାର ଯୋଡ଼କଯାକ ତ୍ତ ପାଠ ଟଢ଼ାଇଛୁ । ସେମାନେ ୟ୍ାବଳ୍ବୀ 
ହେଲେଖି । ଗୋଝିକ ବଷ୍ତ୍ ବ କଗ୍‌ ଇଦେଇଛୁ । ଘରେ ସେ, ତାର ସ୍ତ୍ରୀ, ୍ାର 
ସାନ ଭଉ୍ଭ୍‌ଣୀ, ଡାର ନଜର ପାଞ୍ଚନ ସୁଅ। ସଞ୍ଚସ୍ତ୍ ନାହି ଘର୍‌ ଜନାହ୍ବି କ 
ଜମ୍ମିବାଡ଼ ନାଦ୍ଦରି । ଉପାସ ସ୍ତେକରେ ଚଲିଯାଆନ୍ତ , କନୁ କରଜ ବ ନାହଜି । 


ଜଗୁ ପରଵଡ଼ା ବି ସ୍ଟେହ୍ରରେ ଅନାଲିସ୍ତ୍ମ ଡାକୁ । ଗୋଃାଏ ଲ୍‌ମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ମଣିଝ, ଶ୍ଯାମଲ ଦର୍ପ୍ତତ ବଳିଲା ଦନ୍ଲ୍ଭ ଦେହ ହାତ, ବଡ଼ ମାତ୍ଜିସିଆ ମୁତି, 
ମୂ ଣ୍ଡବାଲ ସିଧା ଦ୍ଦଂଷ୍ଵଗ ହୋଇ ଝରେଇ ହୋଇଛ ୟେ ଦଂ ପାଖେ କୁଞ୍ଚକୁଞୁଆ 
କଲା ବ୍ରାଲ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହ୍ରୋଇଛୁ । କପାଲରେ ସିହ୍‌ର ଖୋପାଡ଼ିଏ । 
ମୂହ୍ରରେ ସଦ୍ଧବେଲେ ହସ । ପ୍ତଣାନ୍ତ ମ୍ହୁ ରେ ଅଧା ବ୍ଲକ ହେଲ୍ଲ ପର ଆଖିସୋଡ୍ରକ 
ବେଳେ ବେଲେ ଯେଭେବେଲେ ଅଲ୍ୟ ରାଙକି ହୋଇ ଡ଼େ ସେତେ ବେଲେ ନ୍ଦ 
ଧଲ୍ୁୁପର ଉ୍ର୍‌ଲଳତା ଚଲେ ସେତ ଗୃଦ୍ବାଣି ସେ ମୁହଁ ରେ ଙ୍‌ଵିଜ୍୍‌ଠେ ସେ ଗୋଝିଏ 
ଅତ ଉଦାର ସହାନ୍ୁଭୁରର, ସେ ମୁହ ର ଶାନ୍ତ ସପ ତାକୁ ଆକୃଷ୍କ କରଲ । 
ମନ ଲେଡ଼ଥଲ, ସକ କଥା ଖୋଲ ଏହାର ଆଗରେ କଦ୍ରଦେଲେ୍‌ ହାଲୁକା 
ଲଗଲ୍ଧା । ସଦ୍ଧ ଶୁଣି ଶୁଣି ଅଖିଲୁ ଜଳଚ୍ତଲ କର ସେ ସେପରି କାର ଜ୍‌ପରେ୍‌ 
ଜକୁ ଡାହାଣକୁ ମୂ ୍ଡଝି ଝାଙ୍କେଠ ସେଉକରେ ଘେପରକ ଅଜଲ୍‌ପଣ ଦରସ୍‌ 
ତାର ଦହ୍ୁସରେ । 


କଏ କେଉିଅଡ଼ର ସ୍େେମ୍ମାନେ, ଚତ୍ତ୍ରା ମୋଝଵେ ପନ୍ଦର ଦ୍ରଳର୍‌ । ଅସ୍ଟ ସ୍ତ 
ଭ୍ଵବନେଶ୍ବରକୁ ଜ୍‌ଠି ଆସିଛୁ, ଗୁମା ୍ଥାୀ ଏଠକ ବଦଲିହ୍ରୋଇ ଆସିଛୁ । ଜମ ଭର 
ମୂଲ ଅଫିସରେଡ଼ି ଥଲ ଅଙଝିସ ସଦର ତ ଏକାଠି ଅସିତ । ସାତ୍ତ ଶଦ୍ର ସ୍ରକର୍ମୀଙ୍କର୍‌ 
ଗୋଃଝିଏ ଅର୍ଚ ସ୍‌ , ସେଠି କେଉି ଗାର କେଉ୍‌ ସହରର ଲୋକ ଆସି ଏକାଠି କାମ 
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କରନ୍ତ । ପାଞ୍ପଝା ବକାଜଲେ ଏକାଠି ଗୋଗ୍ର ହୋଇ ବାହାର କଏ କେଉିଆଡ଼େ 
ଚ୍ଵଲ୍ତଯାଅନ୍ତ୍ର। ନାନା ଦ୍ଦଗକୁ ମ୍ୁଢେଲ ସାଇକଲ୍‌ ଅତ୍‌ କଥା କୁହ୍ରାକୋଦ୍ର ହେଉଥବା 
ମଣିଝଙ୍କ ସାଜ ସାନ ଦଲ। ର୍ଝଁଅ ପିଲାଏ ବ ସେ ଦଲଭ୍‌କଭରେ କାହାର୍ତ 
ର୍ଵଲ୍‌ାଅନ୍ତ । 

ସାତ ଶହ୍ର ଲେକଙ୍କର୍‌ ଗ୍ରେଝିଆ ପୃଥସୀ ଭ୍‌ଭ୍ତରେ ଜରୁ ପରଡ଼ା ଆଉ 
ଗେଦେଳା ଗୁ୍ା ଯ୍ଥାମୀ ପରଷ୍ପରକୁ କାଛୁ ନେଇଥିଲେ । ଗୋଖଏ ଲମ୍ବ ଘରର 
ଦୁଇ ମୂ ଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କର ବସିବା ଜାଗା, ମର ରେ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ହ୍ରୋଲ ଝେର୍ୁଲ୍‌ „ 
ଚରକ, ଆଲ୍‌ମାର, ଫାଇଲ୍‌ ଗଦା; ଦୁଇ କରରେ ପାଗ୍ଵଖୋପ ପର୍‌ ସାନ ସାନ 
ବଖ୍‌ ର, ସ୍ଣି ଆଲ୍ମାଝ ଘେର ଭିଉରେ ଆଅହୁର କେଚେ । ମର୍ବ୍‌ ରେ କେତେ 
ମୁହ, କେତେ ମୃରିମନ୍ତ ଇତଦ୍ରାସ । ତଥାଷି ଏପାଖ ଏ ଯାଏ, ସେପାଖୱୁ ସେ 
ଆସେ । ଲଗେ, ସେକ ଗ୍ତ୍ବଚନ୍ତ୍ର କଲ ଭୁଲ ଅନଧସତ୍ଧ ଭୁଉରେ ବରଗ୍ରବଛୁ କର 
ସେମାନେ ପରମ୍ତରକୁ ଖୋକି ବାହାର କରଛନ୍ତି 


ଅଥଚ ମୂଲର କଥା ଭ୍ତ୍ରବବସିଲେ ସେମତ କଛ୍ଥ ନୁହେଁ । ପର୍ଣ୍ଣଂମ 
ଦୁଆରପାଖେ ପରସ୍ଵ। କରବା ବଖ୍‌ର । ଖୋପ ଖୋପ ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜାଗା ଥୁଲେ ବି ସାଧାରଣତଃ ସେ ପଶେ ସେ କବା ଦ୍ର । ମେହ୍ଦ୍ର ଦୁଆରମୃଦ୍ର 
ଆଡକୁ ଡରଭର ହୋଇ ଜଗ୍‌ ପରଡ଼ା ଗୁଲ୍‌ଥ୍ତଲ୍ଃ ସିମେଣ୍ଟ ଗଲ୍ଧଗ୍ଵସ୍ଥା ଜ୍ଵପରେ 
ଠକ୍ଠାକ୍‌ ଶୁଭୃୟତ୍ମା ଭାର ଜୋତା ଶବ୍ଦ । ଅନ୍ଯମଭନସ୍ତପଣ ଭ୍ବଙ୍ଗିଗଲା, ଅଗରେ 
ଅଛୁ ଅତ୍ଭ୍ର ଜଣେ, ସେ ଆଗ ପଘିବ। କରନ୍ତୁ ସେ ଆଗ ଜଣକ ବୃଲ୍‌ପଡ଼ ଅନାଲିଲା, 
ଦୁଆରମୂହ କୁ ଗ୍ଵ୍ତି ନ ଯାଇ ଘୂୁଞ୍ଚଜଯାଇ ଆଡ଼େଇ ଠିଆ ହେଲ୍ମ । ସେଚ୍େବେଲେ 
& ଜନ୍‌ ପରଡ଼ା ଢା ମୂୃହୁଁ ଆଡ଼କୁ ଉୂଲ୍‌କର ଗୃନ୍ଧି ନାଦ୍ତି । ସେ ଭ୍ଉରେ ଗଷ୍ି 
ଜଠେଇ ନଠେଇ କବାଃ ବନ୍ଦ କଲ । ପଦାକୁ ବାହାରଲା, ଦେଖିଲ୍ନନ ସେନ୍‌ ଆର 
ଜଣକ ସେମ୍ଭିର ଅପେଷ୍ା କର ଠିଆ ହୋଇଛି; ମୂହ କୁ ଗୃଦ୍ଦିଲ ଆର ଜଣକ ଅଲ 
ହସିଦେଲା ଭତ୍ତରକୁ ଗଲ୍ଭ । ଏଇ ସାମ୍ମାନଏ ଘଃଣାରେ ଯେପର୍‌କ ଗୋ ଖାଏ 
ବଡ଼ ମଣିଷ୍ଣପଣିଆର ଘେନାଘେନ ଘଝିଯାଇଥଲ । ଜସୁ ପରଡ଼ା ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ନାନ୍ତରି । 
ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ଠିଆ ହେଲ । ଭଡରେ ଝିନାଇଲ୍‌ ଅଉ୍ଵ୍‌ ଗଛକମୁର ଗୁଲ 
ପଚ । ସବ୍ଧ ମିଗି ଗୋଞଷାଏ ଉ୍‌ଚ଼ଃ କଡ଼ା ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜୁଛୁ। ଠିଆ 
ହେଵା ଜାଗା ସେ ନୁହ । ଜମ୍ଭ୍‌ ପରଡା ହଲିଲା । ସେପାଖ କଡ଼ ମେଲ 
ଦୁଆରମୂହଁ ବାଝଃ ଖୋଲା ଆକାଶ ଦ୍ଣୁଛୁ। କୋଠାବାଡ଼୍‌ ଗୋଝିଗୋଵି- 
କଆ ଗଛ, ଉାଲୁଆ ୫ାଙ୍କି ଉଲକୁ ତଲ ଖସିଛୁ; କେଭେ ଦୁରରେ ଗୋଶଏ ଗାଁର 
ଗଛଗହ୍ରନ୍ତ ୫ାଣ ହୋଇ ଧାଡ଼ ବାଦ୍ଛ । ଡୁଙ୍କା ଗଵରି କରେ ବ୍ଲଦାଭତରେ 
ବଛେଲିପଲ୍‌ ଚତୁଛନ୍ତ୍ର । ଧଲା ଧଲା ହ୍ରୋଇ ଇକେିକ୍‌ ଲାଇନର ଖ୍‌ଣ୍ଡ ଠିଆ 
ହୋଇଛ । ଖର୍ବ ପଡ଼ୁ । ଚଢ଼େଇ ଉ୍‌ଡ଼ୁଛନ୍ତ । ପଦାକୁ ମୁହଁ କଣ ସେ ଆଡ଼େ 
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ଦୁଷ୍ପି ଥାପି୍ମଭକ କଟ୍‌ ପରଡ଼ାର ମନ ଭରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥତ୍ମ ସେନ୍ଦ୍ର ଅଜଣା 
ଲୋକର ମୁହଁ ୫, ସେହୁ ଯେ ଡାର କୁ ନୁହେ, ଯାହା ସଙ୍ଗେ ତାର୍‌ କନୁ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ନାନି । ମନ ହେଜ୍‌ଥଲା, ଅଗ ମେ ଭଉରକୁ ନ ପଟି ଅଗରେ ଥ୍ବବା ସେନ୍ଦ୍ର ଜଣକୁ 
ବା ଗ୍ରଭ଼ବଦେଇୟଲେ ଉଲ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା ପର୍ବ ! 

କଢାଃ ଖୋଲଲ୍ନଢ ଅଆରକ ବାହ୍ାରଲ୍ଭ। ସୁଛି ତାକୁ ଦେଖିପକାଇଲା 
ମାନେ ଧଲା ଦାନ୍ତ ଭ୍‌ପରୁ ଅଲ୍ଟକେ ଓଠ ଉଠିଗଲା । 

ଡା” ପରେ ଆଲାପ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ହ ଅର୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ । ଶରଦ 
ଦେଖି ଲଲହେଁ ; ଭ୍ଵବ ବେଶି । ଡାର ମାଧ୍ୟମ ଓଡ଼ିଆ ନୁହେ, ତେଲଗୁ ନ୍ଦ, 
ଇଂରେଙ୍ଟା । ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣି ଚଦ୍ତ୍ରଗଘ୍‌ କେର ହ୍ରୋଇଥିଲେ ଵାରପାରଥାନ୍ରେ ପଟ, 
ଜସ୍‌ ପରଡ଼ାର ଲ୍ଂରେଙ୍କୀରେ ଓଡ଼ିଆ ଭ୍‌ଭାରଣ, ଗୁ ୍ଥାମମୀର କନ୍ଧଦା ଉଙ୍ଗୀରେ 
ଛରଶୁକ୍ତ ତେଲଗୁ ଉ୍‌ଚାରଣ। ସେମାନେ ଅଦ୍ତୌ ପରଶ୍ରମ କରନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ସାହେବ 
ପର ଇଂରେଜୀ କୃହ୍ବାକୋଦ୍ର ହେବାକୁ । ପରଞ୍ପମରର କଥା ବଲଝିଧଲେ ସେମାନେ, 
ଆଉ୍‌ କନୁ ଲୋଡ୍‌ ନ ଅଲେ । ଗସ ଗପୁ ଦୁଢ଼େ ପଦାକୁ ବାହାରଗଲେ୍‌ । 
ଖଣ୍ଡେଦ୍ଧରରେ ହତା ସା୫କପାଖେ ଗ୍ଵସ୍ତା କରରେ ଗୋହଵିଏ ଯାନ ଦୋକାନ । 
ଗୁମ୍ପା କ୍ଷମମୀ ସିଗାରେଝ୍‌ କଣି ଜଗୁ ପରଡ଼ାକୁ ଦେଇଥଲ୍ଭ ଜଗ୍‌ ପରଡ଼ା ତାକୁ 
ବଦେଇଥୁଲା ପାଜ । ଗୋଷଏ ନୁଆ ସମ୍ଭନ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଥଲ । 

ଉା”ପରେ ପ୍ରଭଦ୍ରନ ଦେଖା ହନ ।, କଥାଭ୍ଷା, ଦୁଃଖସୁ ଖ । ବଡ଼ ରଞ୍ଚଲ 
ଘନଷ୍ଡଡା ବଢ଼ିଦଵଠିଥଲ୍ଲା । ପରସ୍ତରର ଜୀବନସଂଗ୍ରାମ ଆଉ୍‌ ଦୁଃଖଜଞ୍ଜାଲ କଥା 
କୁହାକୋଦ୍ଦ୍ର ହୋଇ ସେମ୍ମାନେ ସତେକ ଗ୍ରଭ ହାଲୁକା କରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କରକ କରକ ଅଉ୍‌ଜ ଆସୁଥିଲେ । ସେମ୍ଭାନେ ବୁଝିଲେ, ସେମାନେ 
ଏକାଷ୍ରେଣୀର, ସେହୁ ଜଗଉତଯାକର ଖଵିଖିଆ ମଣିଷ, ଖି ଖଝି ଅତ୍ତ କଣ୍ଡରେ୍‌ 
ଵଶାଣି ଶାଣି ସଂସାର ଚଲାଇଡ଼ିଏ, ନାହା ବୃଡ୍‌ ଦଭୃଡ୍‌ ହେଉଥାଏ, ଭୁଡ଼େ ନାନି । 
ସମଞ୍ଚସ୍ତ ନାତ୍ତି, ଜମ୍ିବାତ୍ତ କ ଅପଣ୍ଠର ମୋହର ମର ଘର ନଜାନ୍ଦ୍ରି। ଅସ୍ତ୍ଚ 
ଖାଇଗୋଡ଼ାଏ, ଦାରଡ୍ର୍ଯ ଆଖି ଡଗ୍ଵଵେଢ ବେଲେ ବେଲେ ଗ୍ବେଗ ଆମ୍ଭି 
ଘରକରଣାର ସାଧାରଣ ଗଢ୍ତକୁ ଭଵଏ ଓଲ୍ଝାଇ, ତ୍ତ୍େକ ଆଉ୍୍‌ ଶୀଉ କାଚ, 
ଘରଶ୍ରମ ବ୍ଵାଧେ, କେବେ କରଜ ପାଇ ଡହଲବକଲ ହୋଇ କୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ତଥାପି ତାହାର ଭରେ ଘରକରଣା ଗଲେ, ଚୁଲି ଜଲେ, ପିଲାକୁ ମଣିଷ 
କରବାଇୁ ହୁଏ, ବାହା ଜମିଦ୍ଧ୍ ସୁଅଝି ପଙ୍କ କରବାକୁ ପଡ଼େ । ବେଲେ ବେଲେ 
କେଉିଃ। ଅଃ କଗଲ୍ମ ପର୍‌ ଲାଗେ, କଛୁ ଅଃକେ ନାଦ୍ତି । 

ଭାହାର ଭ୍ଉରେ ସ୍ାଇଉ ରଗିବ୍ରାଙକୁ ହୁଏ ସାମ୍ମାଳକ ଶିକ୍ସଵାଗ୍ଵର ଆବ 
ଭଦ୍ରା ଓ ଭାଆର ଭେକ । ଅକ ସମ୍ବିଦ୍ଦବ୍ରାକୁ ଡୁଏ ଆଶା, ସତପ୍ଟ ସ୍ନେହ ଓ 
ବଶ୍ାସସ ସଦ୍ରତ ସମଭୁ୍‌ଦ୍ଦାୟ ମଣିଷପଣିଆ । 
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ଆଘଣା ଘରେ ବ ସେମାନେ ପରଞ୍ପଥର କଥା ପକାଉଥିଲେ, କେଙ୍କି 
ବଷୟ୍ତରେ କିଏ କଣ କହୁ୍ତଲ୍ମ ବର୍ପ୍ତନା କରିବାକୁ ଯାଇ ପରଞ୍ପରକୁ ରୁପ 
ବେରଧଲେ । 

ଦ୍ରଳେ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ଶାବେଲେ ଅଫିସ୍‌ ସେରନ୍ତ ଗୁମ୍ପାୟ୍ଥା୍ଚୀ ଜଗୁର ଦ୍ରାଉ 
ଧରଘକାଇ କଦ୍ରଧ୍ବଲ, ଗ୍ଵଲଟ ଆକି ଆମ୍ମ ବସ୍ସାକୁ ସିକ୍ତ । କ୍ରହୃଭତଦ୍ଦରୁ ସିକ ସିର 
କହୁଛ, ଆସୂନାହ କେବେ, ଅକ ଗୁଡ଼ଚ ନାଦ୍ତି । ଜଗୁ ହସି ହସି ମଟଚିଥଲା । 

ଧଡ଼ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ସାନ ସାନ କୋଠାଘରନ୍ତିମାନ୍ ସରଧ ଘର ଏକା 
ପର୍‌, ସଦୁ ଘର ସାମନାରେ ଏକା ରରସରର ସାନ ସାନ ବାର, ଲୃହାଉାରର: 
ବାଡ଼, କାଠ ଫାଠକ । ସେହ୍ସ ଚ୍କାର ଘେନ ଘରମ୍ମାନଙ୍କ ବଶିଷ୍କଚା, କେଉିଶା 
ଘାସ ଅରମା ହୋଇ ଝ୍‌ଙ୍ଗା ଘଡ଼ିଛୁ, କେଉଁଠି ଗହନ ଟଟଗିଗ୍ଟଟ କେଉିଠାରେ ଚନ୍ଧ 
କାଵିଲ୍ମ ଘର ନାନା ବର୍ତ୍ତର ଫ୍ଲ୍‌ଗଛ ସଜା ହୋଇଛୁ, କେଉଁ୫। ପରବା। ବଗିଗ୍ୃ , 
କେଝଠ ଇନେରରବା ଓ ଙୁଲଟଛ ମିଶାମିଗି। ନୁମ୍ପାସ୍ଥାହୀର ବ୍ରାରର ଡାଦ୍ରାଣ 
କରରେ କଦଳୀଗଛ ଧାଡ଼ ଧାଉ ହୋଇ ଓ ଆ ହୋଇଛୁ, କେଢେଶଖରେ କାନ୍ଦ 
ଓହେଳତୁ, ବ। କରରେ ଦୂଇ ଧାଡ଼ି ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ, ଦୂୁଇଶା ଗଛରେ ସଲ 
ଲ୍ଦହୋଇଛୁ, ଅଘ୍‌ଏ ବଲଭ ବାଇଗଣ, ଅଗ୍‌୍ଏ ବାଇଗଣ, ଗର ଗ୍ରେଃ ଭ୍ଵଡରେ 
ବଦହ୍ଦଲ ହୋଇ ଲଉ୍‌ କଖାୁ ଲଝେଇଛୁ, ଗ୍ରେଶ ଗ୍ରେଶ ପାଲରେ ଛ୍ୁନନ୍ରନଆ 
ହୋଇ ଶାଗ ବଢୁଛ୍ଥ । ଘର ସାମନାରେ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ଅର୍ଵ୍‌ଏ ଜାଗା ଯେ, 
ସେର୍ଠ ସେହ୍ସ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟା ପୁଙ୍ଭୁ ସତ୍ତେ ଅଚ୍ତା ଚନ୍ରୁକରଣ ଲେଃ୍‌ଛ, କେଢ୍ତଲ ହ୍ଵଲଘ୍ବୀ 
ଗର ଗର ସେବତୀ ଫୁଲ । ସେତକ ଡା ବାରର ବଣେଷତୂ, ଜଗୁ ଗେଡ଼ା 
ମନେ ମନେ ହ୍ରେଜା କଲା, ଜ ହ୍ରେଲେ କଦଳୀ ଅମ୍ପତଭଣ୍ଡ ଲଜ୍‌ କଖାତୁ ପ୍ରାୟ 
ସଦ୍ଧୁର୍ଠ । ବାରଚ୍ର୍ଷର ପିଲନ୍ତିଏ କୋଡ଼ ଧର ମାଝି ହାଣୁଛୁ। ଦ ଦ୍ଦ ବର୍ଷ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଯୋଡ଼ିଏ ଖୋକା ଗୋଵିଏ ଗୋଵଶିଏ ଦାଲୁଝି ଧର ବ୍ରାରର 
ଦୁଇଟେଵେ ଗଛରେ ପାଣି ଦେଉତଛନ୍ତୁ । ଏକାଇର ଗଢ଼ଣ ତନ୍ଜଜଣଯାକ, ଦେହ 
ଖେଲ ଅତୁ, କେବଲ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଦ୍ରାଙ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ | 


“ଏଇ ମୋ ଘର”, ଗୂମ୍ପାଷୁାହୀ କୁଲ୍‌ ““ବେଜେ କରନ୍ତୁ ।”” ସେ 
ଝା୫କ ଖୋଲଲ । ଥିଲ ଭଳୋଵି ଅପଣା ଆପଣା କାମ ଜ୍‌ପଭୁ ନ ଆସି ଠଆ 
ହୋଇ ହସିଲେ । ସ୍ବମ୍ପାସ୍ଥାନ୍ଚୀ ସେମାନଙ୍କୁ ହସି ହସି ଦସ୍ରାହ୍ରଭ କଲ । 
ଚଂ'ଘରେ କହଲା “ଆରେ, ମଉସା ଆସିଛନ୍ତି, ଦଣ୍ଡବକ କର ।” ଥିଲା 
ଭନିହେ ପାଖକୁ ଆସି ଡାକୁ ଦଣ୍ଡିକ୍‌୍୍ତ କଲେ । ଜମ୍‌ ଶଵଡ଼ା ଆ ଆ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ୍‌ । କାହା ଝା କଣ, 
କଏ କେଉଁ କସ୍‌ ରେ ପଢ଼େ, ବାଇଗଣ କେମିର ଟଂନୁଛଥ, ବରିଗ୍ଵରେ ପାଣି 
ମଡ଼ାଇବାପାଇଁ କଲରୁ ଯଟେଣ୍ଡ ଷାଣି ମିଳୁଛ୍ଥ କ ନାହ୍ବି, ଏହ୍ରଘଷର ନାନା କଥା 
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ସୁମ୍ପାୟ୍ଥାମୀ ପଚ୍ବରଲ୍ଭ ଆମା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? ଅମ୍ୀ ଭାର ସାନ ଭଲ୍ତରଣୀ। 
ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଦ୍ଧଲ୍‌ଯାଇନୁ । ହଠାଡ଼ ଭର୍ତର ହୋଇ ଗୁମ୍ପାୟ୍ଥାମ୍ମୀ ଡା 
ଘରଭ୍‌ଭରକୁ ପଣିଗଲ, ଯେପର ସେ ଭାର୍‌ କୁଣିଆ ଚଇ। କଆ ଭ୍ଵଲିଯାଇସିଲା, 

ଛୁଠାତ୍ ମନେପଡ଼ଗଲ୍ଭ ନ ସେଦ୍ରପର । ଦାଣ୍ଡଘର ଦୁଆରମୁଦ୍ନ ଧୁ ବନ୍ଧୁତ୍ତ ଆଦ୍ର 
ଦେଖାଇ ତାତ ଘରଭ୍‌ଉରକ୍କୁ ଡାକନେଲ । ସରେ ବଚ୍ରସାଇ ରେଲ ପୁଝି ଭୁଉରକୁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ମ। ଢାଂପରେ ଅସିଲେ ସେ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାର ଗଟ୍‌ ଦ୍ର୍ଷର, ଇ ରର୍ଷର 
ୟୁଅ ଯୋଡ଼ଏ। ସୁମ୍ପାଷ୍କାଗୀ ରର୍ବା କଗୁଇବଦେଲ୍ମ। ଜମ୍‌ ଠ୦। ହ୍ରୋଇପଞ୍ଜ 
ତା ସ୍ବୀଗୁ ଦଣ୍ଡବତ ଦେଲ୍ଲ । ସମଷ୍ତେ କ୍ରଟିପଡ଼ଲଲ୍‌ । ଅଲାପ ଆରମ୍ଭ ହେଲ । 


ଜଗ ଭ୍ଳଲ୍୍‌ଯାଇଆ ଏ, ଏ ଘରେ ଏହ୍ବ ଚାର ସ୍ରଥମ ପ୍ରବେଶ । ଖାଲ 
ଏମାନଙ୍କ କଥଆଭ୍ତ୍ଗା କ ବାହାର ଦ୍ଯକହ୍ଥାରଭୁ ନୁହେଁ , ଢେମିର କଣ ହୋଇ 
ସଦ ଭାଗୁ ଲାଗ୍‌ ଥାଏ ଆପଣାର ଆପଣାର ପର, ଯେପର ବହ୍ଧୁଦନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତାର ଘନଚଷ୍ଠଚ୍ା । ଡାଙ୍କର ଆଡ଼ମ୍ବର ନାଦ୍ତି, ଢା ପ୍ରଭ ବଣିଷଣ୍ଟ କୁଚ୍ଛହ୍ରଲ 
ନାହି, ସେଷର୍‌ ସେ ଏଠି ଥୁଲା, ଏଠି ଅଛୁ, ସହଳ ହୋଇ ସେମାଜେ ଜାନୁ ଗ୍ତହଣ 
କରନେଇଛନ୍ତ । ଅନ୍ତର ଭଉରର ଆଲୁଅ ମୂହୁଁ ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼ଛୁ, ଭା” ପ୍ରଭ 
ଏମାନଙ୍ଦର ସ୍ଵେହ୍ଦ ଆପେ ଫ୍‌ ୫ ଜ୍‌ଠ୍ଛୁ | 


ଗୁମ୍ଝସ୍ତମ୍ୀର ସ୍ୀ,-ଜକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ସତେକ ସେ ଭାଲୁ ଚହୁ ଛୁ ! 
ଦ୍ରାଡ଼୍‌ଆ ଧାର ମୂଛୁ ଝି, ଶିକଏ ଲମ୍ବା, ନାନା ଚନ୍ତା ଦକ ଆଣ୍ା ଜ୍‌ଚ୍ଛୟସରେ 
ସେ ପାକଲ ହୋଇଛୁ । ପାଞ୍ଚଶ ଗିତ୍ମଦ ଜଞ୍ଜାଲ, ସତର୍କ କ ପରଣ୍ରିମଟ ଏରେ 
ସମସ୍ୟା ଭ୍‌ଉରେ ନକକୁ ଘୋର ଘୋଣ ଦେଲ ଦେଇ ଗୋଵିଏ ପରଚ୍କାରକୁ ବମ୍ଚାଇ 
ରଖି ଚଲାଇ୍ଞ ବ୍ରାକୁ ସ୍ଥାଣପଟଣ ଚେଷ୍ଟା କେବେ ଅଲେ୍‌ଖା ଦରଜ ଦ୍ନକର୍‌ ନାନା 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ଅନ୍ତ୍ଵ ଗ୍ରୁପ, ସରୁ ଏକାଠି ହୋଇଛୁ ଭାର ସେ ଢ୍ଠ୍ଡଭୂର ଛବିରେ । 
ଅନୁମାନ କର୍‌ହେଉ୍‌ଛୁ, ଏଇ ସରୁ ଅଣ୍ଟାଇରେ ଲୁଗାକାଳ ଗୁରେଇ ଦେଇ ସେ 
ଗୁପ୍‌ ଣୀ ଧଣଠ ନଲ୍ପଡ଼ ଘରଯାକ ଅଲିଆ ସଫା କରୁଥିବ ମାଜୁଥ୍ତବ, କାର୍ଞଭବ, 
ରାନ୍ଥକ, ପରଖ୍ଟୁ୍ତବ । କେଢେଚେଲେ କାହାକୁ ଧରୁ ବାଉ ର୍ବେଗ, 
କେତେଚ୍ବେଲେ କାହାକୁ ଜର, କାଶ, ଭନର୍‌ର ଆଖି କସଗ୍ଵ ପଞ୍ଜନାନ୍ତି, ଜଗି 
ବସିଥଦ୍ ସେଟ କଲ ପର ସେଙଟ୍କାଙାର୍ଧୀ କରଯାଉଥବ । ଅପେ ଗଘ୍ଲେଗରେ 
ପଡ଼ର ହୃଥଦ୍ର କେତେ ଥର । ଆଗଞ୍ତି ନାଧ୍ତି କ ସରମାସି ନାନ୍ଦ୍ର, ଖାଲ୍‌ ସହ୍ରଥ୍ବ, 
ଅପେଷ୍ଠ। କରଧ୍ତକ୍, ସେମିଭ ସେ ବେମ୍ଭାରରେ ଘୃଞୁର୍‌ ଘୃମଭର ଜ୍‌ଠିଯାଇ ଚ୍ନ୍ଧ 
ଲ୍‌ଗାଇଥ୍ବ, ଗିଲଙ୍କ ଖାଇ ଵା ଖବର ବୁଝ ଧବବ । କେତେବେଳେ ସଦସ ଦୁଃଖଣୋକ 
ମନେ ପକାଇ ସଂତ୍ତାରର ଗରଲରେ ଜରଜର ହୋଇ ଟ ସଁ କଣ ଉଉମ୍ଭ 
ସୀର୍ଦଣ୍ଟାସ ପକାଇଥ୍ପିବ, ଠାଲୁରକୁୁ ଡାକସ୍ତର୍ ସେତ ଜାରେ ତାଙୁ ସେ ଚନ୍ତ୍େ 
.ସେଦ ଜି।ରେ, କେତେବେଳେ ଭ୍ଵବ୍ରଥବ, ଆଉ୍‌ ସଦହରହେତ୍ନାନ୍ତି । ସେଜେବେଲେ 
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ସେ ଝର ଝର ହୋଇ ' କାନ୍ଦ କା ମନର ନୋଟ୍‌ ହାଲୁକା କରଧ୍ୟବଟ ଦେହର 
ସ୍ବାତ୍ପୁୁ ସୁଷମ ଓ ସହଜ କରଥ୍ବବ । ଅଉ, ହସିଧବବ ବି କେତେ କେତେବେଲେ 
ସେ, ମନ ଖ୍‌ ସିରେ କିକ କକ ଅଖିରେ ବମ୍ପିଦେଇସ୍ବବ ଆଣା ଓ ଆନନ୍ଦର ହସ । 

ଗୋଟ୍ଵ ପାଚଲ ଡେଙ୍ଗା ବୋହୁଵିଏ, ପାଦମୋଡ଼କ ବଡ଼ ବଡ଼ୁ ନାକଙ୍ି 
ଚେଷ୍‌ଝା, ଦେଦ ଅନ୍ଧୁତାଢତରେ ଦେଖିଲେ ବଳିଲା ପରି ବାହ୍ରାଯୋଡ଼ିକ, ହାଉଠାପୁଲି 
ସରଗ, ମୋଖ ମୋଝା ଗଣ୍ଡ ଟର୍ଣ୍ଡ ଆ ଆଙଠି, ଅଗ ଚେପ୍‌ଃ। । ପାଵି ନ୍ରିକଏ 
ବଡ଼, ଅଲ୍‌ ମୋ୫। ମୋଝା ୦, ରଲ ରଲ ଆଖିରେ ଗସ୍ଵର ଗୃହ୍ଧାଣୀ, ଉମ 
ଉମା ଭଵରୁ , ବହଲ କଲା ଦ୍ର, ଲଢ୍ତା । 

ସେ ଦେହ୍ରର ସୌନ ସୁଠାମ ରୁଷର ନୁହେ , ଯେପର ଦଣେ ବଳଞାପନର 
ଛବରେ । ସେ ନୁହେ ସ୍ତରମାର ସୌହଦର୍ଥ, ସୂଠାମ, ନଝୋଷ, ମୁରଲ୍ଭ ମୁରମ୍ଭ 
ବେହର ସୌହର୍ଯା ସେ ନ୍ଦ , ତଥାପି ସେ ଅର ଅପଣ. ର ଅତର ବଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ସହର, ଦେଖିଲେ ଅଖି ଶାନ୍ତ ହୁଏ, ସ୍ବାସ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ହୁଏ, ରୁକ ସ୍ଥିର ତୁଏ, ଆସ୍ଥା 
ଶୀଲ ହୁଏ । ସୃଖ ଦୁଃଖର ଆଣା ନଗ୍ଵଣାର ନାନା ଅନୁଭୁଭରେ ପାଗ ହୋଇ 
ହୋଇ ସେ ରୁଷର ସ୍ତର ଅଂଣ ସେହ୍ଵ ଜୀବନ ଅନ୍ଲଭୁଭର ଦ୍ଯୋତ୍ତନା କରେ, 
ଆପେ ଅଙ୍ଗେ ନେଇଥିବା ଜୀବନ ସେଧ୍ରରେ ବ୍ରଜ ଦ୍ରନକର କେରେ କସ୍ଟ 
ଷର୍ଵଜୟ୍ଟର ରହସ୍ୟମୟ ଛପିଲ କାହାଣୀ, ଜଗୁ ପରଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଦେଗସି ସେହ୍ଵ କଥା 
ହ୍ରେରୁ କଲ୍ଲ । ସ୍ବାଧାରଣ ଶିଷ୍ଟ୍ରାଗ୍ଵର ପ୍ରକାରେ ତାକ୍କୁ ଦଣ୍ଡବଭ କରିସାରଲ୍ଭ ପରେ 
ସେ ଡାକ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ନମସ୍କାର କଲଲ ତାର ଆସିର ଗୃହ୍ବାଣୀରେ, ସଯେପର୍‌କ ସେ 
ଗଵହ୍ାଣୀ କନ୍ଦ୍ର ଲଟ ମୁ ଚଦର ତୁ ଅପଙ୍ଗେ, ମାସକୁ ଶହେ ୫ଙ୍କା ଆସ୍ସରେ ଦୁଇଶ 
୫ଙ୍କାର ଅବଶ୍ୟକତା କେଉଁ କମିଆ ବଳରେ ଭୁଲଇହୁ ଏ, ସସାରର ସବ୍ଧ୍‌ ଶର୍ତ 
ସଭୁଆଡ଼୍‌ ଓଵାଗି ଓଝାର ପରବାରଷିକ୍ସ ମାଝିରେ ମିଶାଲବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଥଲ୍ମଂବଲେ 
କେଉଁ ଆହୁର ବଡ଼ ଶତ ବଲରେ ଧୃଂସଲୁ ନର୍‌ଧ କର ଜୀକ୍ରନନୁ ବିକାଶ କରନ ଏ, 
ଚାହ ର ଆପଣ ପ୍ରଖକ । ଏ ଦେହର ମାଝିର ମୂର୍‌ ନୁହେଁ › ଏ ଜୀବନ୍ତ ଇଭହାସ । 

ସେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଲ୍‌ଂରେକରେ ଦବି କଥା କନ୍ଦ୍ରଲେ୍‌, ସେଥ୍ବରେ ଥୁଲ୍ମ ଦଷିଣୀ 
ଟୋ ଲର ଉଚ୍ଚାରଣ । ଜଗତ ବି ଇଂରେଜରେ କଥା କହୁଥାଏ, ସେ ବ୍ର ଓଡ଼ିଆ 
ରୁ ଣ୍ତର ଇଂରେଜ । ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଜେଲିଆ ଶାଢ଼ୀ, ଦକ୍ଷିଣୀ ପିନ୍ଧା, ଖୋଲା 
ମୁ ଶ୍ରରେ ଦଷ୍ତଣୀ ଖେଷା, ସେଥ୍ବରେ ସେବଖୀଙ୍କଲ ଗଞ୍ଜା ହୋଇଥଲ୍ । ନାକରେ 
କାଜରେ ହାରରେ ବେକରେ ହୋଇ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଅଲଙ୍ୋର, ସେଥୁରେ ବି ଦଶ୍ଷିଣରତ୍ତ 
ଶୈଲୀ । କନତୁ ତାଙ୍କ ବେଶ କ ତ୍ଵଷାର ବରଭନ୍ତ୍ରଭା ଜଗୁର ମନକୁ ଆଦୌ ଷୂର୍ଣ 
କଲଲ ନାତି । ମନେ ମନେ ସେହ୍ର ଗୋଵିଏ ଧାରଣା ଯେ ସେ ଆପଣାର, ଢା ନଳ 
ସମାଜରେ ଯେପର ସେ ଦେଖିଆସରୁ ସେମାନଙ୍କୁ, ମା ଖୂଡ଼େଲ ଭଉତର୍ଣ ତ୍ବଦ୍ଵଜମାନେ, 
ଯେଗର ଚାର ଳଜର ଘରଣୀ, ସେବ ଶ୍ରେଣୀର, ସେହ୍ଦ ରୁପର, ଦାନ୍ତ ତୁ ଓ କର୍ଚି ବ୍ର 
ଉପରେ ସତଭ୍ତି ତା ନାଗ୍‌ମୂରି, ଗକ଼ବା ଓ ପାଲିବାଦି ଭାର୍‌ କାମ । 
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ଅଲ କଥାତ୍ତ୍ରଖା ପରେ ଗୃ୍ସ୍ତାୀର ସ୍ଵ ଜ୍‌ଠିପଡ଼୍ ଭତ୍ତରକୁ ଗରି, 
କଫି ଓ ଜଳଖିଆ ଆଣିବେ ବୋଲ । 

ଢା'ଷରେ କସ ଓ ଗୁ ଦୁହେ କଥାଗ୍ତ୍ରଷ୍ା ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ । 
ପରମ୍ପରକୁ ଚସ୍ବହର ଶ୍ର୍କା କତୁଥବ୍ରା ଯୋଡ଼ିଏ ମଣିଷ୍ତ ପରଞ୍ପରର ଜଆ ଜୁଆ ଦ୍ରଗ 
ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କରବ୍ରାକୁ ଇଚ୍ଛ୍‌କ। ସୁ ତୁଣା କଥାରେ ସ୍ତସ୍ଟରୋଜନ ନାନ୍ତିୟ ତା ଜଉ 
ସେମ୍ଭାନେ ଆଗରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଗକ ଜୀବନର କାଦ୍ରାଣୀ ଆଲ୍ମେରନା କରବା 
କାଦହ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥମଲ୍ଭ । ପଡ଼ିଲ୍ଭ ତାହାର କଥା, ମଣିଷର ପିଠିପଵେ ସେହ୍ର 
ଯେଉ ଆଏ ମାଝି ଆଉ୍‌ ମଣିଷ, ମଣିଷ୍ତର ସମ୍ମାଜ ଆଜ୍‌ ଭାର ଚଲଣିଭଙ୍ଗୀ, ଆଉ 
ଡାର ପରମ୍ପିଗ୍ଵଗ୍ତ ବର୍ଵ୍‌ରଧାଗ୍ଵ । ଏଲ୍‌ଧ୍ୟରୁ ନାନା କଥା, କୁଜଙ୍ଗରୁ ତ୍ିଚରସଯାକେ । 
ଆସିଲଲ ଗୁଵଜମର, ୟାଧୀନତ୍ା ପୁଙ୍କର କାହାଣୀ, ସୁଣି ସ୍ବାଧୀନତ୍ତା ଉ୍‌ନଵ୍ଵରୁଧ କମଲ 
ପରିଡ଼ା ଓ ଗୃମଖାୟାୀ ଦେଖିଲେ ଯେ ନାନା ବିଷସ୍ଵରେ ସେମ୍ଟନଙ୍କ ମତ୍ତ ଓ 
ଅଭକ୍କତା ଏକାଠି ମିଳଯାତଛୁ । ଯେଉଁଠି ନ ମିନ୍ୁଚ୍ଥ ସେଠି ଦ୍ଦ ପରସ୍ତର୍‌କୁ 
ଅମୋଦ ଦେଉଛୁ । 

ଗସ ଗସୁ କର୍ ଆସିଲା, ଜଲଖିଆ ଆସିଲ—ଇଝୁଲ୍‌, ଉ୍‌ପମ୍ମାୟ ଦୋଷ, 
ଚଃଣି, ତରକାର, ପାମିଡ଼ । ଗ୍ମି। ସ୍ଥାମୀର ସ୍ଵୀ ହିକଏ ବସି କଥାଷ୍ତ୍ରତାରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ସୁଣି ଘରକାମ୍ମ କରିବାକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ିଗଲେ। ଆଲୁଅ ଲଗିଲା, ପିଲ୍‌ଏ 
ଘରଭ୍‌ଉରକୁ ଆସିଲେ, ଜଲଖିଆ ସାର ପଢ଼ାଘରକୁ ଗଲେ । ଏଣେ ଆଲୋଚନା 
ଲାଗିର ଦୂଜା । ଦୁଇଜଣ ସ୍ଥାଧାରଣ ଲେକ ୟାହାଙ୍କ ନି। ଖବର୍‌ କାଗଜରେ ବାହ୍ରାରେ 
ନାହ୍ତି, କେଉଁ ନି। ଡାକ ପଙ୍ଗଭରେ ପଡ଼େ ନାଦ୍ରିୟ ଯାହ୍ରା୍ଦ ମତ୍ତାମଇ ପହରେ 
ନାଦ୍ରି କ୍ଷମତାର ଅଧ୍ବକା ଗ୍ଵାମ୍ାନଙ୍କ କାଳରେ, ପଦଞ୍ଚଲ୍‌େ ବି କଡ଼ାକର ମୂଲକୁ 
ଆସନ୍ତା ନାଡି, ସେମ୍ମାନେ ଞ୍ୂଷ୍ଠ କଥା କନ୍ଦ ଆମ୍ଭେଚନା କରବାକୁ ଲଗିଲେ ଗଵଷ୍ଟ୍ରତ୍ତଷା 
ବଷସ୍କରେ, ଷ୍ଵରଭର ବୈଦେକ୍ଷିକ ମୀର, ଅର୍ଥ ହୀର, ପଞ୍ଚ ବାଷିକ ଯୋଜନା, ଶାସନ 
ମୀର୍ତ, ଆଣ୍ପୟ୍ଟପ୍ତାଥ? ସମସ୍ଯା ଓ ବଭନ୍ତ୍ର ସମସ୍ଯା ଷେୟ୍ସରେ । ଆଟମେରକା, ଦୁଷ, 
ଚୀନ, ପାରସ୍ୟ କୁ ବାକ ରଦ୍ଦରଲ୍ମ ନାଡ଼ି। କର ଦଜ୍ଝ୍ଵୁ୍‌ ସିଗାରେଝ୍‌ ଗ୍ଵଲଲ, 
ଅଲେଚନା ଚାଲଲ୍ଭ । ମନ ଖୋଲ ଗପ, ଚାକସ୍ଵ କଝପକଣା ଆଇଜର ରୁନ୍ତୀ 
ମୂହଁ ରେ ନ ଥଲ୍‌ । କଏ ଶୁଖିବ୍ର ସୁଝି ଅଉ୍‌ କାହାକୁ କତ୍ଦ୍ରବ କ ଲେଖିବ ଜୋନ୍‌ 
ସେଉଁ ସଙ୍କୋଚ ଥାଏ, ଚା ବ୍ର ନଜ ଥୁଲ୍ଟ ଅମ୍ଭ ଘରର୍‌ ଜହ୍ତ୍ତ ସ୍ପାଧୀନକ୍ରା, 
ଯ୍ଥାଧୀନ ମତ୍ତାମତ୍ତ | 

ଦୁହେ ଦୁଦ୍ଧିକ୍କ କଥାରେ ତସ୍ତ୍ରାହ୍ରକ ହୋଇ ଗଣିସାଉ୍ରଥଲେ । ମହୁ 
ଅହୁର ଅହୁର ଖୋଲ୍‌୍ଯାଉ୍ଥବଲ୍ଭ । ଢା ”ପରେ କପର କଣ ହ୍ରେଲ୍‌ କହ୍ର ବହେବ୍ର ନାଦ୍ରି, 
ହୁଠାତ୍ତ୍ ଦେଖାଗଲା, ସେମାନଙ୍କ ମୂହଁ ଅଖି ଝଲସି ଜ୍‌ଠ୍୍‌ଛ, ହାବତ୍ତ୍ରବରେ ଟେ 
ଉ୍‌ଠ୍ଛ ଅସ୍ଥିରତା । କର୍‌ ଚଚ୍ତଚକ୍ଧକା ଯାଉଚ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦ୍ଵବଦ୍ଧେକତ କଥା- 
ର୍‌ଷା ଗୁଣି ଗିଲ୍ଲଏ ପଚା ନନ୍ଦ କର୍‌ କବାଃ ସେପାଖେ ଗହ୍ରନ୍ଷ କଣ୍ଠ ଠି ଅହ୍ରେଲ୍ତେ ! 
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ସୁ ସ୍ଥାମୀର ସ୍ଵୀ ଗ୍ଵେଃଷସସସର ଚ୍ୁଲମୁଣ୍ଡ ଭୁ ସେକଥା ଶୁଝିପାର କାମ ବହ କର 
ନଣ୍ଟାସ ଚଗ୍ଵେକ ଗ୍ବେକ କାଜେଶ ରଦ୍ଧଲେ। ଦୋ ଦୋ ପାତ୍ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର ଯେ 
ନ୍ଧଜେ ଯାଇ ମର୍ବ ରେ ଠିଅହେବେ କ ନାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ମୁହଁ ୁ ସ୍ତଫ୍ଷତା 
ଉଭେଇଯାଇଅଥାଏ, କଢବୁଉ ଭଙ୍ଗୀ ସହ ସଂ,ଝିଜ୍‌ଠ୍ଥାଏ ଆଣ୍ଚଙ୍କାର ଛବ୍ । ପ୍ରଭ 
ମୂହ ଶଠରେ ସ୍ତ୍ରରୁଥାନ୍ତତ “କଣ ଦେଲତ୍ଭ ୨ କଣ ହେଉଛୁ ୨ କଣ ହ୍ରେବ ସ୍ଟା 
ପରେ ୧” 

` ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ କଥା କହୁ କହୁ ପାଲ ଝିଯାଇଥଲେ ସରେକ ଦୁଇ ବଗେ୍‌ଧୀ 
ମସର ଦୁଇ ଯୋ, ସ୍ର, କୋଣରକ, ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର, ସୀମ୍ଭାଚଳ, ଭିରୁପର 
ଦେଉ୍‌ଲମାନଙ୍କନ୍‌ ଓଦ୍ାଇ ପଞ୍ତୟଲେ ଇଭଡ୍ରାସକୁ, ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଶଘ୍ବଜ୍ଯ, ଓଡ଼ଶା ଓ ଆଛ, ଅଖତ୍ତରେ ଡା”ର ବବଦମ୍ମାନ ଇଭହ୍କାସର କାହ୍ରାଣୀ, 
ସେଇଠି ଥଲେ ସେମ୍ଭାନେ । 


“ଏ ସମଗ୍ର ଦେଶଵା ଥଲ୍‌ ନୋକାମ୍ମାନଙ୍କ ଦେଷ,”” ଜଗୁ ପରଡ଼ା କହୁଥାଏ, 
<“ ଓଡ଼ିଶାର ଗୁଷ୍ଠୀସୈନ୍ୟ ତ୍ତରଜ ବଖ୍ଯା । “ଖଣ୍ଡାଂ ଶଦ୍ଦରୁ ଖଣ୍ଡାଏକତ'ର 
ଜପ୍ପର୍୍‌ି । ବରନ୍ଧ ସେ ଖଣ୍ଡା ଏଢ ଜାଉ ।” 

““ଅଭକଲ ସେମିଭ ଅନ୍ତ ଦେଶରେ, ଭେଲଗା ବା ନାଜ୍‌ଡ଼ ଜାର ଆଉ 
ଶ୍ଵକଳଲ୍ଟଟୁ ସେମତ୍ାନେ ଉ ସ୍ତସିକ ଯୋକା, ଇଭହ୍ରାସରେ ଅପଣା ରକ୍ତରେ ସେକ 
ଅମର୍‌ ଅକ୍ଷର ଲେଖଝିଯାଇଛନ୍ତ୍ର ।?? ଗୁମା ସ୍ଥାମୀ କବ୍ରମ୍ଭ । 


““କୃଷ୍ପା କାବେସ୍ଵ ଦୁଇ ନସ୍ୀର ମଧ୍ଧବର୍ଠୀ ଅସ୍ତଲ ର୍ର ଓଡ଼ଶାର ମାଝି 
ହୋଇଥ ଓଡ଼ିଆ ସେଠି ଘରଦ୍ଧାର କର୍‌ ରଦ୍ରଥଲେ, ସେ ଅଞ୍ଚଲକୁ ଶାସନ 
କ୍ୟ ଥଲେ ।”” 

“ଅସମ୍ଭବ,” ଗୁମା ଗାମୀ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହରଲଲେଇ କନଦ୍୍ର୍ଭ “ଓଡିଶା, 
ଆମେ ଜାଣୁ ,ଚିଲକା ଶେଷଯାକେ ଦବି ଥଳ୍ଛ ତା'ପରେ ସେଠୁ ବି ଓଡ଼ିଆ 
ଶ୍ଵଲଗଲେ, ରୁଷି କୁଲ୍ଯା ଭ୍ଲ୍ଵରପଃ୫ା ଓଡ଼ଶା, ଦହି ଣକୁ ଜେଖିକ ଆନ୍ତ ।”? 


“ଆପଣା ଇତଉହାସନତୁ ଅୟ୍ୀକାର କରେ ୨ ସୁରୁଖୋଦ୍ତ୍ରମ ଳଚଜେ ମଲେ 
କୃଷ୍ଧା ଜଣ୍ଧୀ କଲରେ । ପ୍ତଚ୍ତାପରୁ ଦ୍ରଙ୍କ ସମସ୍ଟରେ ଗ୍ଵୟ୍ଟ ଗ୍ଵମ୍ଭାନନଙ୍କ ଗ୍ଵଜଧା ନୀ 
ହୋଇଥଲା ଗଵଜମହ୍ଲେଦ୍ତ ।? 

ଗୁ ୍ମାମୀ କନ୍୍ରଳ, “ସେସବୁ ସ୍ଥା ମ୍ଗିକ ମୁକ୍-ବଜୟ୍ତ । ଗୋଝାଏ ଜାଉ 
ଯେଡେବେଲେ ଦେ ଯୋଗକୁ ଦୁଙ୍ଗଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ, ଆଉ୍‌ ଗୋଵାଏ ଜାଉର 
ଲୋକ କନୁ ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ତ୍ତା ଦେଶକୁ ଅଧ୍ବକାର କର୍‌ ଖଜଣା ଅମୁଲ୍‌ କରନ୍ତି ; ତା 
ବୋଲ୍‌ ସେ ମାଝିର ମଣିଷ ଉ ଅଉ ଡାଙ୍କ ତ୍ବଷା ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ ନାନ୍ତରି ।”? 

ଜଗୁ ପରଡ଼ା କଦର, “ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖିବେ, ଓଡ଼ିଆ ନାଁ, କଲିଂ ଜଗର, 
କଲିଙ୍ଗ ପାଃଣା, ଓଡ଼ବାଡ଼୍‌ ବଣାଖା ପାରା, ବ୍ରଚସ୍ତ ବାହୁଡ଼ା,-=ଇ୧°ରେକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Ie 


ଆସିଲ ପରେ ସେ ନି।କୁ ତେଲକୁ କର୍ବହୋଇଛି, ମେମିଭ କଜେମମାଦେଶ୍ସୁରରୁ 
ଜମ୍ଭିଡପେଶ, କଙ୍ଗଡ଼ା ପାହ୍ବାଡକୁ ଏଣ୍ଡିୁକା, “ଗଡ଼ ଗୃଡ଼ା କୁ “ଗେଡ୍‌ଡା? । 
ଦୁଣିରେ, ଦେଉ୍‌ଲରେ ଅସଖ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଶିଲାଲ୍‌ି, ଦଦାନପନ୍ଚ ଓ୍ତଆରେ ଲେଖା, ଢା” 
ପରେ ଉଡ ଛପାଇ ଉଦ୍ବାସ, ଖାଲ୍‌ ଭୁଛ୍ଛା ଭୁଣ୍ଡକଥାରେ କଏ ସ୍ଟାଲୁ ଜ୍‌ଡ଼େଲ୍‌ଦେଇ- 
ପାରବ୍ର ୨ ଏ ଜାଭର ଉଣ୍ଡା ରପାହ୍ରୋଇଛୁ, ଅଜ୍ାୟ ଗଲ ମେଦ୍ଦମସୁର, ସିଂଦ୍ରଭୁମି 
ଗଲ, ରଘାସ୍କସୂର, ଙଲଝ୍‌ର, ବସ୍ତର କେଠେ କଣ ଗଲ୍ଭନ ଗଲ ଇଚ୍ଥାସୁର, କଲଲୁର, 
ବୁଡ଼ାରସିଂଦର, ମଞଜ ଖା, ଝେକାଲ, ଗଙ୍ଗଗୁଜ, ମାଡ଼ ଗାଲ, ବନ୍ଧ ଣ ପ୍ରାନ୍ତର ସବୁ 
ବେଶ । କାଲ୍‌କା କଥା, ଷଚ଼େଇକଲା ଖରସୁଆଁ ବି ନେଇଲ୍‌ଚଲେ୍‌ ।”” ଭର 
ଯୁର୍‌ରେ ଆହତ ଅଦ୍ଜି ଅଭ୍‌ମ୍ଭାନର୍‌ ଚିଳ଼୍ାର ଝ୍‌ଵଝିଉୁଠିଲା | 

ଗୃମପଯଗ୍ତମୀ କନ୍ଦ୍ରମ,“ “କୁଆଡ଼େ କଣ ଯାଇଥ୍ବ ଵ, ଦକ୍ଷିଣରେ ଓଡ଼ଶାର୍‌ କହୁ 
ଯାଇନାଦ୍ରି, ବ୍ରର୍‌ଂ ଆନ୍ତର ସରଧ ଯାଇଛି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପାରଲାଗେମୂର୍ଣ୍ଣ ଝା „ 
କେଉ୍‌ ଯୂତ୍ତରେ ସେଇଖା ଓଡ଼ିଶାରେ ରଖାହୋଇଛୁି ? କୋରଗ୍ବସୁୁଃ ଜ୍ଷାର 
ରାସ୍ତଗଡ଼ା, ଗୃଣ୍ସୁର ତ୍ରାଲୁକମ୍ମାନ୍ କଏ ସେଠି ବଟ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଏ ଉଣ୍ଡ 
ଶପା ହେଲ ଅନ୍ତର, ବନା କାରଣରେ ଲ୍ଷଷ ଲ୍ୟ୍ଷ ଳର୍ହ ଅଛଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଶାସନ ଲ୍୍ଦଦଆହେଲ । ” 

“* ଲୁଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଆପଣ ! ପାରଲା -ଗ୍ୟଗଡ଼ା-ଚାଣ୍ସୁର ! ସେ ଅଞ୍ଚଲରେ 
କେଇଜଣ ଵା ଢେଲୁଗ୍‌ ? କେବେ ସେମାନେ ଆସିଲେ ସେଠିକ ? ଆପଣ 
ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ସେ ଜାଗା ସଦ୍ଧ ୨”? 

“ଦେଖିଲେ କଣ ଅଧ୍ୟକା ହ୍ରେବ, ଅଜ୍ଞାୟ କେତେ ଲେକ ଉ ଦେଖିଛନ୍ତ, 
ଜାଖିଛନ୍ତ, ଲେଖିଛ ନ୍ତ । ଆପଣ ଏ ଯେତେ ଯେତେ ଜାଗା ନାଁ କହୁଛନ୍ତି 
କେଭେ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ସେଥ୍ବଭୁ ୨” 

“ପ୍ରଭ ଗେଳେଝିଅର ଦେଖୁ, କମିଶନ ଉ୍ଶ୍ବରୁ କମିଶନ ବସିଲା, ତା'ର 
ରପୋଵ ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଜ୍‌ ଦେଖରଠ୍ତୁ ଇତିହାସ, ଗ୍ଵେଡ଼ଗଙ୍ଗ, ନରସିଂଦ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଯେ 
ମୁକ୍ସହବେଵ୍ରଂ ଯା କେ”? 

“ଦେଖିଛୁ, ମୁଁ ବ ଇଉହାତସର ଗ୍ରନ୍ଧ । ଆପଣ ସ୍ଢାପରୁ ଦଙ୍କ କଥା 
କହ୍ରଲେ ; କ୍ଳଷ୍ଣଦେବ ୟକୁ ଭ୍ଵଲମ୍ମାତ୍‌ନତୁ ନାଦ୍ରି । ଣ୍ରିଚ, ସସଗ୍ଗୀନକ୍ତ, 
ନହାଯୋ୍ା, ଜ୍ଦାରଚୋ ; ଭଵରଭରେ କେତେଜଣ ଗ୍ଵଜା ଥୁଲେ ଭାଙ୍ଗ ପର ୨ 
ତାଙ୍କ ଗ୍ଵଜସତ୍ବ ସାଷ୍ଷାତ୍ଵ ବିନ୍ଷମାଦ୍ଦତ୍ତଯଏଙ୍ ଗ୍ଵଜସଘ୍ବ ପର । କ୍ୃଷ୍ଣଦେବ ଗ୍ୁଏଲୁ 
ଅନ୍ତସ୍ତଦେଶର ଗୌରବ, ଏିଭହାସିକ ଆନ୍ତ ସାଉବାହନ ଚନ୍ଧକର୍ଠୀଥଂ ଟାକୁ 
ଚରାଙ୍କ କାର୍ଯାକଲାପ ସୃ ରଣ କର୍ଵଇଦେଉଥାଏ । ଅନ୍ଯାସ୍ଟରେ ଓଡ଼ିଶା ଗ୍ଵଜା 
ଆନ୍ତ୍ଦେଶର ମସ୍ତବଡ଼ ଅଞ୍ଚଲ ଜ୍୍‌ପରେ ଶାସନ କରଆସୁଧ୍ତଲେ । କୃଷ୍ଣବଦେବ ବରସ 
ସେ ଅନ୍ୟୟ୍ତର ପ୍ରକାର କଲେ । ଆଗ ମୂ ନ୍ତ କଲେ ଉ୍‌ଦସ୍ବଗିର ଦୁଣିନତୁ „ 
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ସ୍ତତାପ „ ଦଙ୍କ କଢେଇ ଭୃ ମଲଇ ଗ୍ଜ୍‌ଜଗ୍‌ସ୍ତୃକ୍ଧ ବନୀ କଲେ । ଉା”ପରେ 
କୃତ୍ମାନସୀ ମୁହ୍ବାଣ ପାଝରେ ପ୍ରସିକକ କୋଣ୍ଡାଭଡ଼ ଦୃଣି ଅଧ୍ୟକାର କଲେ । ସେଠି 
ବହୀ ହେଲେ ପ୍ତଚାପତ୍୍‌ ଦରଜ ସୁଅ ସୀରଭଡ୍ର । ତା'ପରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦୁଣି 
ଦଖଲ କଲେ । ଣଲେକୋଣ୍ଡା, ବାଲାକୋଣ୍ଡା ଦୁଇ ଦୁଣି ଅଧ୍ୟକାର କଲେ, 
ଭା” ପରେ ନେଲେ ପ୍ତସିକ କୋଣ୍ଡାପର୍ୟ ଦୁଣି। ସ୍ତତାପଦୁ ଦରଙ୍ଘର ଏକ ର୍ଣ, 
ଦୁଇ ଦୂଅ, ସାଉ ଅମମାତ୍ଯ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ସେଉ୍‌ଠୁ ଗଲେ ସୀମ୍ଭାଚଲମ୍‌ । 
ସେଠି ବଜସ୍ଟସ୍ତମ୍ଭ ଗର୍ୁଟଲ୍‌, ଜା”ପରେ ଭଦ୍୍ରକୁ ଯାଇ ସମଭୁଦାସ୍ତ୍ର ସମୁ ଦ୍ରକଟଲ 
ଅମ୍ଞଲ ମୂ କ୍ତ କଲ୍‌ । ସ୍ତଭଗୁ ଡ଼ କ ସନ୍ତିରେ ସନ୍ଧି କଲେ ଜାଣିବେ ତ 
ଆଣ” ହସିଦେଇ ଗପ ସ୍ବା୍ୀ କଦଲ ““ସ୍ରଭାଗରୁଦ୍ର ତାକୁ ଜୋଉଲି କଲେ, 
ଆଜ୍ଞା, ତାଙ୍କ କନ୍ଯା ଭୁକ୍‌କାଙ୍କୁ ଡାଙ୍କୁ ବତ୍ତ ଦେଲେ । ତାପରେ ମୂକୁହଦେବଙ୍କ 
କଥା କହୁଛନ୍ତ୍ ନା , ମକୁ ଉ ନଜେ ଢେଲଙ୍ଗ। ଲୋକ, ଗ୍ଜୁ କ ଚତଲ୍‌ଇା ସେ 
ଓ୍ଶା “ହାସନ ଦଖଲ୍‌ କଲ୍‌ । ଏଇ ଉ ଇତହାସ୍ଥ !”” 

“ନୁହେଁ , ଲୁହ ›, ନୁହେଁ ”” ଜଗ୍‌ ପରଡ଼ା ଚଳ଼ାର କଲା, “ଏଥରେ 
ଅନେକ ମନଗଢ଼ା କଥା ରଦ୍ରଗଲ୍‌। । ମୁକୁନ୍ଦ ବ୍ର ଜେଲଙ୍ଗା ନ ଥଲ୍‌, ସେ 
ଦଷ୍ପିଣ ଅଞ୍ଚଲର ଲୋକ, ଢାଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ପାଉ ତାଙ୍କୁ ଡେଲ୍‌ଙ୍ଗା 
କୁହାଯାଭ୍‌ଥତଲା—” 

କଥାଜ୍ୃହ଼ା ଜାହ୍ରାଜଃ। ଉଲେ ଲାଗିଯାଇ ଅଵଝକ୍ତଯାଇଥାଏ, ଖାଲ 
ଲାଗିଯାଇ ନ ଆଏ, ଭା'ର ଜଲି ଦ୍‌ଵଡଯାଇଥାଏ, ସେଇଶା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବ୍ଲଡ଼ୁଥାଏ। ଗୁମ୍ପାସ୍ା୍ମୀର ନମନ୍ତ୍ରଣର ଆବେଗ, ଜଗ୍‌ ପରଡ଼ାର ଉ୍‌ରୂଲା ସ୍ତେଦ୍ର, 
ସୁଞ୍ଚାଷ୍ପତ୍ମୀର ସ୍ଵୀର ଯନୁ ଓ ପରଯ୍ରମ,ୁ ସଞ୍ଜ ଗୋ କର ଘର ଘର୍‌ ଅପଣା ଆପଣା 
ତ୍ବଵବ, ଏସବୁ କୁଆଡ଼େ ଦ୍‌ଭେଇ ଯାଇଥାଏ । ଦୁଇବନ୍ଧ୍‌ ନ୍ତହନ୍ତ୍ ସେଷରକ 
ଅଚତ୍ତା ନ ଦୁଇଜଣ ହଠାତ୍ର ହାର୍ୁଡ଼ା ହାବୋଡ଼ ହୋଇ ଚନ୍ତରାଚସ୍ତ ହୋଇ 
ତା ଜନ୍ତରୁ ଯାହା ହେବ ସେଥ୍ଚପାଲି ନଜକୁ ସ୍ତସ୍କୁଭ କରୁଥାନ୍ତି 

ଏତ୍ତକଚେଲେ କଦାଃ ଖୋଲଗଲ, ପରିଆସିଲେ ଗୁ୍ଯସ୍ବାୀର ସୀ ଓ 
ତାଙ୍କ ପେ ପଟେ ମିଲ୍କ । ଗୁମ୍ଚ। ୍ଥାମୀର ସ୍ବୀ ଉୟ୍ର ଷ୍ଵବ ଜ୍‌ପରେ ଦ୍ରସ 
ଛାଙକ ଦେଇ କହଲେ : 

““ ସ୍ଲ୍‌ କେଉଁ କଥା ପଡ଼ିଛୁ ଅକ ? ରଜା ମହ୍ରାଗ୍‌କାମ୍ମାନଙ୍କ କାହ୍ବାଣୀ 
ପଗ୍‌ ! ସେ ବ୍ରଷସ୍ତରେ ଯୋଗୀ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତ ।”” 

ଗୟଷ୍ାମୀ ଗନ୍ୀର ହୋଇ କନ୍ର୍ଭ ଏ ଇରହାସ ।” 

ତାର ସ୍ଵୀ କହ୍ମଲେ, “ରଖ ଉମ୍ଭର ଇର୍ତହ୍ରାସ । ମହ୍ରାସ୍ବରତ୍ତ ପଡୁଲ୍୍‌ 
ସେଦ୍ଦନ ଘରେ କଲି ଲ୍ଲାଗେ ବୋଲ୍‌ ଲୋକେ କରନ୍ତ । ରୁମର କୃଷ୍ଣଦେଦ୍ର ଗ୍‌ଏଲୁ 
-ଭୁମକୁ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ କରଥାନ୍ତେୁ ଶ୍ଵ୍‌ବଚ, ନା ପ୍ତଭାଷରୁଦ୍ର ସଲ୍‌ ରୁଖୋନ୍ତ୍ରମଭ ଥଲ୍‌ ଏ 
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PLAS 


'ଉଦଲୋକ ହୋଇଥାନ୍ତେ ଭାଙ୍କ ଅମାତ ୨ ଗଣବ ଲେକେ ସେରେବେଲେ ବ୍ର 
ପେ ପାଞ୍ଜି କାମ କତୁଥଲେ, ବୁଲୁଥିଲେ ବାରୁ, ମାଇପେ ଘର ଚଲେଇବାକୁ 
ଧର ଡେଉଧଲେ, କେମିଭ ହ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ୫ ଚଲ ଉପରେ ବସିବ, ଦା ସଂ ଝିଲେ 
ଷିତ୍ମଏ ଖାଇବେ, ବଞ୍ଚବେ । ଭୁମ କୃଷ୍ଣଦେବ ରଗ୍ଵୟ୍ତ ସ୍ରଭାପର୍‌ ଡ଼ଙ୍କ ମୂକ୍ର 
ପାହାର ସେସ ଗଣ୍ବଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ, ଘର ଉପରେ, ହାର୍ଣ୍ଣ ଉ୍‌ପରେ ବର 
ପଞ୍ତଥବ, ମୁ ଧଡ କୁରୁ ଜ୍‌ପରେ ଢୋଲା ହୋଇଥିବ ବ୍ରଜସ୍ପ୍ତମ୍ଭ ।”” 


ତାଙ୍କର ଉ୍‌ଦ୍ଧେଳଉ ଲୃତ୍ର ଛଲ ଛଲ ମୁହିଁ ଲୁ ଦେଖି ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଚମକ୍ତପଞ୍ତ 
ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ଲେ । ସେ କହ୍ଧଗଲେ, “ଆକ କୋଉ୍‌ ଇରଦ୍ରାସ ତମ୍ଭ ଥିଲଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଅଧାର ଦେଉଛୁ ? କାମ କର, ଦାନାକନା ସୋଗାଡ଼ କର, ନ ହେଲେ 
ସଣମ୍ଭ । ଖଡିଲ, ଘର ସମ୍ାଲଲ, ତେଣିକ ସୋଉ୍‌ ବୋଲ୍‌ରେ ଇଚ୍ଛା ସେ 
ବୋଲ୍ଷରେ କଥା କନ୍ଧ । ଉାମ୍ଭିଲ କ ଡେଲୁଗ୍‌ କ ଓଡ଼ିଆ କ ବଙ୍ଗାଲି କ ପଞ୍ଜାବ, 
ସୋଜଉ୍‌ ପୋଶାକ ମନନ ସେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ ଭ୍‌ଗବାନକ୍ସ ଆଧ୍ରା କଲୁ ସତରେ 
ଚଲଲ, ଭୁମେ ମଣିଷ ହୋଇ ସଂସାରରେ ରନ୍ଦ୍ରବ । ଆଃ ଭୁମେ ସୂ ଭୁଷଗୃଡ଼ାକ । 
ମ୍ରାଇପ କେଡ଼େ କଣ୍ଠ ପଡ଼ ସାଇତନ୍ତ, ସମ୍ଭବାଲନ୍ତ, ସବ ଏକାଠି କର ଗଢ଼, 
ଆଉ୍‌ ତ୍ରମକୁ କେଉଁ ଭୁତ୍ତ ମ୍ଭାଗେ ସେ ଦୂନଆଲୁ ତତ୍ର ଭୁକି ଉତ୍‌ କରବେବ୍ରାକୁ ତମକୁ 
ତ୍ର ସହେ ନାନ୍ଦ୍ି !” ' 

*ଠାନତି—ଜାନ୍ତି, କଛୁ ନାଦ୍ତି, କନୁ ନାଦ୍ତିୟ ଖାଲ ଗପ ହେଉ୍‌ଥଲ୍,” 
ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଏକାଠି କଦ୍ରହେଉ୍‌ଥ୍ୟଲେ । ଅଖ୍ରତ୍ତ କାଦ୍ଧି କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ତ୍ଭେଇଯାଇଛୁ । 
ପୁଣି ଲୋଭ୍‌ ଆସିଛୁ ସଦହ୍ରକ ଆବେଗ । 

ଗମା ରାମ ଦ୍ରସ୍ପଚ୍ଛଚ ଜଗ୍‌ ପରଡ଼ା ହସୁଛ । 

ଜଗର, ନମନ୍ତ୍ରଣ କମ୍ଭ, କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜରେ ସପରବାରେ ଅମ୍ଭ ଘରେ । 
ମଁ ଅସି ନେଇସିଚ ।”” 

“ନଶ୍ପସ୍ଟ, ଜଣ୍ଡସ୍ଟ”' ଗାଷ୍ପାମୀ କଦ୍ରତ୍ଭ । ଖାଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହମ୍ମଇ ଦ୍ର୍ମଇ 
ନୁହେ, ଡା'ର ଦେହ ଗୋ କଯାକ ଝାଡି ହ୍ୋଇଯାଉ୍‌ଥା ଏ । 

ଆନହରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ ହ୍ରୋଇ ଜଗ୍‌ ପରଡ଼ା ବରଦାହୋଇ ସିବାକୁ 
ବାହାରଲ୍ମବେଲେ ଡା ହ୍ରାଡ୍ତ ପାପୁଲିକି ବଜମୁଠାରେ ଚଷିଧର ଗ୍‌ମ୍ାମ୍ପାମ୍ୀ ଉତାର 
କାନଅାଖେ ମୁଦ୍ର ଲଗାଇ କନ୍ଦ୍ରˆ୍ଭ “ଆମେ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ର ।।” ଜଗ „ ପରିଡ଼ା ତା'ର 

ଅଣ୍ଡାରେ ହାଉ ଗରେଇଦେଇ ଭାଲୁ କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇ କହ୍‌ “ଖାଲି ଏ 
ଜ୍ଵର ଲୁହୈ, ଜନ୍ତ୍ରଜନ୍ତ୍ରାନ୍ମରର PP? 


ଠି 
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ଭିତଣରଇ 


ଜେଘ ଦୁଲ୍ଲଲୁଛୁ । ଅନ୍ଧାର ଘରର । ବଝରକାବ୍ରାଵେ ପଦାରେ ଦଶୁଚ, 
ପେ ଡତ୍ତକାଠ, ଭୂଷରେ ଗୁଚର ଗୋଲେଇ ଚେଜାଏଁ ମର୍ଝ ରେ ମେଉ ପୃଥ୍ବସ୍କ 
ତାର ଆକାର କମଳଲାଲେମ୍ଭ ଷର ନୁହେଁ , ଝରକଲ୍ମରେ ପୁଘ୍‌ଇ ଲେଖିବା ପାଞ୍ଚ 
କ୍‌ କଣ କଳଲାସ୍ଯାଦ୍ର ଚୋଉଲର ପେଡ । ସେ, ସେଧବରେ ବୃଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର ସାଉଖା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଜୁ ନୁଜୁଲଆ ପୋକ, ନା, ଦୂରର ସଡ଼କ କରର ବ୍ରଜ 
ଅଲ୍ଅ, ଘେ ଯେଉଁଠି , ସେ ଏଇଠି । 

ବେବ୍ସୁଲ୍‌ ଭୁଷରେ ଆଲୁଅଵିଏ ଜନ୍ମଛ୍ଥଟ ଏକର ସେକର ହ୍ରୋଇ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ 
ଧଲା କାଗଜ ୧ଡ଼ନଦୁ । ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା କାଲ ଉପସ୍ଯା କରବା ପରେ କଣ ସେ୍ଚରେ 
ରୁପ ଘେନଲ୍ମ ବୋଲ ଲେଜଖାଲ ଲେଉ୍୍‌ଖାଇ ଦେଖିଲ, ଧଲା କାଗକ ଧଲା ହୋଇ 
ଗଡ଼ିରଦ୍ରଛଥ, ସମୂ ଡ଼ ଲହଡ଼ରେ ମଡ଼ାଧଆ ବାଲ୍‌ସର, ଝର୍ଣ ନାହ୍ତି, କାହାଣୀ ନାନି, 
ସରଧ ଗରଷ୍ଟାର । କେବଲ ଏମୁଣ୍ଡରେ କ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଖିଲେ ସେହ୍ସ ଗୋଝଧିଏ 
ପଦ୍ଦ ଲେଖା ହୋଇଛୁ “"ଭଣେଇ ।”” ସେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଖତେଇ 
ହେଲା ପର ହସୂଛୁ, ଧ ଅଆ ଝିଆ କାଲିର ବୋଲା ଦାନ୍ତରେ ସୋଡ଼ଏ ସୁନା ଶିଲ୍‌, I 
ଵଶାଙ୍ଗଗ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଙୁଧଙ୍ରୁ ବାଲ ସୁଲିଏ, ଲମ୍ତା ଅଂଣିଆ ମାଉିସିଆ ମୁହଁରେ 
ହୁସର ଭ୍ତ୍ରଙଗ ଚହଲ୍ତୁ, ମୁଣ୍ଡର ଦ କରେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପରିଷର ଡେଗ୍ଵ କାନ, ବେକ 
ନଲେ ଡମ୍ଭା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ପନ୍ତି ପନି କଲା ନାଲ୍‌ ଖଇର ସାଶ, କୋଶ 
ଗିହା ୫ାଣୁଆ କାନ ଦଶା । ପ୍ଯାଣ୍ଡା କୋଝ୍‌ , ଖାଇ, ଜିକ୍‌ କିକ୍‌ କଲା ସୋଚତ୍ତା, 
ଛସ୍‌ଃ ଡେଙ୍ଗା ଛା୫ ମଣିଷ, ସରୁ ଅଣ୍ଡା । ପାହିରେ ଜଲ୍ତା ସିଗାରେଝ । 

ଏଇ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଘରରେ ମନେ ପଡ଼୍‌ଚୁ ସେଥର ଅମ୍ଭ ଇ୍‌ଞ୍ଜ ନଅର୍‌ଂ 
ଇସ୍ଭୁଲ୍‌ରେ ବଲ୍ଲଭା ରଦଉଥଥ୍ତଲେ ଦଶଷ୍ି ଣର ଜଣେ ଭୁଭ ସାଧକ । ଓହ୍ରଲି ପଡ଼ିବା 
ବ୍ଲ ଧଲା ଜଣ, ବାଙ୍ଗର ତ୍ଟୁଭ଼ା, ମୁଣଵ ବାଲ ଝୋଝ୫ । କଳାକୋଝ୍‌ ଉପରେ 
ଧଲା ଗୃଦର । ସେ କହୁଧ୍ୟଲେ ଅରେ ସେ ଦଲଵ୍ଧିଏ ଧର୍‌ ଅନେକ ଚେଲଯାକେ 
ଅନଦ୍ରା ହ୍ରୋଲ୍‌ ଅନେକ ହୁକିଲା ଗ୍ରେସ୍ଥାଙ୍କୁ ଧାନ କଦୁଥ୍ବଲେ, ଡାକୁଥୁଲେ, ମଝିରେ 
ଆଉ୍‌କ ଆଖିବ୍ଧକ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଭ ଭୁତ୍ଂମ୍ଚସ୍ଥ ଯାହା ଜ୍୍‌ଷରେ ପସ୍ତେକ୍ତାସ୍ଥା ଆଶ୍ରା କରବ, ସେ 
ବଳ ବଳେଇଚ । କନ୍ଧ ଯେତେ ଚେଷ୍ଣା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସର୍ଧବେଲେ ଗୋଡିଏ 
ଭୁଉତ୍ଦି ଵାରମ୍ପାର ଚଡ଼ି ବୁଲ, କହୁସମ୍ଭ ତା ଜା ଭୃକ୍କା, ବେଲେଵେଲେ ଆଜ 
ଅଉ୍‌ ଭୁତଙଂ ନାଁ ମଧ୍ପାନ୍ଧ ବନବଲୋଉ୍‌ଥ୍ତଲ କନୁ ସଦ ଜା ଉପରେ ବଡ଼ପାଵଝି 
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କରୁସ୍ତ୍ମ ମୁକ୍‌ କା ବୁକ୍‌ କାଦୁକ୍କା-ମୋ କଥା ଣୁଣ। ଅଜ୍ଯ ଭୁ୍ତଙ୍କୁ 
ଘଜ୍୍ଚଡ଼ଇ ଦେଉ୍‌ଥଲ ! 

ଏ ଯେଉଁ ଭଣୋଇର ମନେ ପଡ୍‌ଥିଲେ ସେ ମୋ ନଜ ଭଣେଇ ନଲବ ନ୍ତ 
ନଳ ଭଣେଇ ରଘୃନନହ୍ଦନ ଅଦ୍ରାପାନ୍ଧ ଶର୍ମା । ଜମ୍ବିଦାଗ୍ଵ୍‌ ଲେପ ହ୍ରୋଇଧିବା 
ଜମ୍ଭିଦାର ଜୀଦଜରର ଭନୋଵି ବଦ୍ଯା ଗିଖଝିଥ୍୍‌ଲେ, ଗାମୁଗ୍ର ପଗ୍୍‌ଇ ଦା, ଶୀ ଉଲ 
ଷ୍ପଣ୍ଧୀକୁ ନାନାଜାଭ ଗଛବାଣ ରଆର୍‌ କରନ୍ତା, ପଣାଖେଲଳିବା । ସ୍ତ ସିବ୍ରା ପରେ 
ସୁ୍‌ଧଣା ଅମଲର ଖାରରରେ ଭ୍ତଗ୍‌ଆଲି ଗ୍ଷ୍ତୀ ସେରକ ଅଖି ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ସେତକରେ 
ସନ୍ରୋଷର ଅମୃତ ସଜାଉ ରଖି ସେ ଗ୍‌ଆକ୍ରଣ, ନଉ୍ତଆ ବଣ ଉ୍ହାଡ଼ରେ ଏଇ ଢୂତସ୍ 
€ ଦ୍ଯା ସାଧ୍ୟ ସାଧ୍ବ ସ୍ମୟ୍ଵ କଶାଇ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ ସମସ୍ତ ପାଇଲେ ଏ ବ୍ଯାକରଣସ୍ତ୍ରନ 
ଯୁଗରେ ବ୍ଯାକରଣ ଚଳ କରନ୍ତ, ସେହ୍ଵ ସମ୍ଭବସ୍ଟସ୍ୀ ଆଉ୍୍‌ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ମେଉିମାଲନେ ଘରେ ବ୍ରସି ଗ୍ବେଜଗାରଆ ସୁଅମାନେ ପଠାଇଥ୍ବ ବା ମାସତ୍ତିକ ବେଉନରେ 
ଚଲନ୍ତ । ଏ ଭଟଣେଇ ଅତ୍‌ ଏଇ ଯାହାଙ୍କ ଚେହେଗ୍‌ ମନେପଡ଼୍‌ଢୁ ସେ ଆମ୍ଭ 
ସାଙ୍ଗ ପଢୁଆ ରଜାକ୍ର ଭଣେଇ, ଜା ମୁସାବେଗ , ସେ ଆସୀର ପମୀ । ଭଉଥାଷି 
ଆକି ରଘ୍ନହନ ମଟନ ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତ, ମନେ ପଡ଼୍‌ଛୁ ମୁସା, ନାଜୀ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାଲି, 
ମନେ ପଡ୍‌ଚି ଆ । 

ଏମିରଭ ମେଘ ଦୁଲୁକୁ୍ତ୍ଭ କନ୍ତୁ ସେତେବେଲେ ଗବତ ନୁହେଁ ସକାଲ 
ଦଶ । ପାହାଡ଼ ଆକାଶ ସବ୍ଧ୍‌ ଏକାକାର ହ୍ରୋଇ ପାଉଁଷଗିଆ ମେଘ ଭତତରେ 
ଲୁଚ ଯାଇଥାଏ । ଭ୍ତପ ଚକ ଚତ ଗ୍ଵଲ୍‌ଥଆାଏ ସାନ୍ଧୀବାସ୍ତ୍ର ମନ୍ତର, ଉପରକୁ 
ଉ୍ରେକୁ , ଅଗରେ ଅଛୁଣ୍ଡା ଘ୍ସ୍ତା , ପତ୍ତ କରେ କ୍ରରେ ବ୍ରଙ୍କେଲ ବଙ୍କେଇ । 
ଲାଗି ରହୁଥାଏ ଗୋଵଖଏ ଅନତୁଣ୍ଡା ଗ —ଗ ଗଁ । ବସାରୁ ବାହାର ଆସି 
ପହର ମାଇଲ୍‌ କହିଛୁ, ଆହୁର କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ କହିବ । ଓର୍େଇପଡ଼ ଦ୍ରାଖ 
ମୁର୍ଣ୍ଣଆ ପାହାଡ଼ ପା ଖରୁ ଭ୍ତରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ସିବା କୁ ପଡ଼ବ ପାଞ୍ପ କୋଶ, ସେଠି 
ମୁଣ୍ଡା ଫାଝିଛୁ, ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ବ କାତ୍ତିକ ସାଵିଲା । 

ମୁଣ୍ାସାନେ କଣ ? ପାଦ୍ରାଡ଼ୀ ନର୍‌କୁ ବନ୍ଧ ବାଳ ଅଝ କାଇ ୍ଷରୁ 
ପାଣି ନେବା ସକାଣେ ସେ ଗୋଃଵିଏ ଉପାସ୍ତ୍ଟ । କଏ କରନ୍ତୁ ସରକୁଦ ବନ୍ଧ, 
ଆମେ କରତ୍‌ କଇଞ୍ଜାର୍ଵ ମୁ ଣ୍ରାଠ ଚରଲି ନଣ୍ଚିକୁ କମା ପଥର ଅଉ ପିମେଣ୍ଟାରେ 
ବାଇ ଗଡ଼ଣା ଗଞ୍ଜଶା ଗହ୍ରମ ପଚେଇବାର ବାଃ କରଥ୍ଳୁ । ଯାଦ୍ରା ହେଉ, 
ଆମର ମୁଣ୍ଡା ଫାଡିନୁ । ଭା ପରେ ଲେକେ ପର୍୍‌ରଚେେ “କାଦ୍ରିକ ଫାଵିଲ, 
କାହାର ଦୋଷ ୨?” ସେନଦ୍୍ର ଯେଉ୍‌ମାାବଜନେ ସଡ଼କବୁ ତଲକୁ କେବେ ଓଭ୍ଲେଲ 
ନାହ୍ାନ୍ତ । ““ଂବରାଘ କମିର ତଭ ପିଲ୍ଲକୁ ମଣିଷ କରେ $” ଘେଉିମ୍ଭାଚନେ ବ୍ରାପ 
ଥରେ କେଚ ଦେଖି ନାହରାନ୍ତ୍ର । 

ସେହ୍ଦ୍ରଥା ନେ ଦେଖି ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ ଚର୍‌ଲ ନଶ୍ଢ୍‌ କେଡ଼େ ବେଗରେ ଆସେ, 
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ଅନ୍ୁତ୍‌ର କର ନାହାନ୍ତି ଡେଙ୍ଗା ଓଦା ଘାସ ଭତ୍ତରେ "ଗଲାବେଲକୁ ଦରାଙ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପିଛା ଦେହରେ ଗୋଡ଼ ଟେଣ୍ଡାରେ ଜୋକ କାମ୍ଭୁଡ଼ା "କେମିର ଲାଗେ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଵଝେଙ୍କର ମାନୁ କାମୁଡ଼ଲେେ କେମିର ଦବ୍ଯ ଦୁଣ୍ି ହୁଏ, ଲାଗେ ସ୍ମଣି ପାଖ ହ୍ରେଲ୍ମ, 
ମାଲ ଜରର୍‌ ତେଜ ଆଉ୍‌ ଝା ଅନୁଭବ କର ନାଦ୍ରାନ୍ତତ ଦେଖି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଅଗ 
ଅଖ ଲୋକର ଜାକ ସୁଲାଏ ଜାମୁ ଡ଼ବାକୁ ମନଦୁଏ,—ସେଦ୍ରାନେ କାଗଜ 
ବେଖି ଭ୍ଲଲ୍‌ ବାନୁଚେ, ଲାଗିବ ଧର୍ଧର । 

ଅମର ମୁଣ୍ା ସାଵିଛୁ, ମୁଁ ଶୋକାଛୁନ୍ତ । ବରଷା ଦେଖି ବୋଉ କନ୍ଦ, 
ମୋ ଅଦେଇରେ, ଦେଖିଲୁ କେହ୍ିର ମେଘ ଘୋଵି୭ । ଦଲଇରେ ଉ୍‌ଗ୍ରେସର 
ହରେଇଥ୍ବଲ୍ତ କଣ ଏଇ ପାଗରେ ଚଣ ବ୍ଲଲ୍‌ କାହ୍ାରର୍ୁ ବୋଲି ୨” 

ମି ରୁଟ୍ଇଲ ““କୋଜ୍‌, ୟେ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ, ଗ୍ଵ୍ଚଚନ୍ତ ବର ନଜେ ଏମ୍ଭିଭ 
ରୁଲ୍‌ଥୁଲେ । ସେ ରଜା, ମଁ ଉ୍‌ଗ୍ତେସର, କ ଗ୍ରର ୨” 

ଶୋଭ୍‌ଜନା ବାରେଇ ହେଉ୍‌ଥାଏ, ଢଡାର କଲା କଲା ଡୋନ୍କା ଯୋଡ଼କ 
ଭଉରେ ମେମିଭକ ସଞ୍ଚର ଅଲୁଅ ଛତି ଛପି ରଦ୍ଵଥାଏ । ଭାର ବଷ୍ତ୍ଘରର 
ମୋଟେ ଉନ ମାସ | କହଲମ, ““ ବୋଉ୍‌ କଣ ନଙ୍କଘ୍ଵ କହୁଛନ୍ତ ? ସବ୍ଧଦ୍ଦନେ କ୍ତ 
ଦୌଡ଼୍‌ଚ, ଏଥର ଏବର୍ଷ ଯାଉ ତା ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ବଜୁଲି କଡ଼ 
କଡ଼ କଡ଼ କଡ଼ ୍ାଇ କଲ୍ଠ । ବୋଉ୍୍‌ ନ ଥ୍ବଲେ ସେ ଚମକକ୍ରପଡ଼ି ମୋର ପାଖକୁ 
ଆସିଥାଲ୍ଧା । ଘର ଭଡରକୁ ପରି ଯାଇ କଦ୍ରଲ, “ଆସ, ଗୋଷଖଏ କନଷ 
ରନ୍ଦ୍ରଗଲ ବେଇସିବ୍ର ଅସ ।”” ଢା ପରେ ର୍ୁଝେଇଲ୍‌ “ଖାଲି ଦେଖି ଦେଇ କାଲ 
ମନ୍ତରରେ ଗ୍ୃଲ୍ଆସିବ୍ର ଯେ, ନଗଲେ କଥା ଭଲ୍‌ ହେବ ନାହ୍ବି, ସୁନା ପର୍ବ ।” 

ମନେ ମଜେ ସେହ୍ତ ଦୃଶ୍ୟଦ୍ତି ଦେଖୁଥିଲି ମ୍ତରରେ ବ୍ରସି । ଚନ୍ତା ବି ଅଲା 
ମୁ ଣ୍ରାଵା ଛଷସ୍ରେ । ସଢେ କଣ ବଜ ପଡ଼ ସାଝିତ୍ମ ନା ସେପାଖ ଗାଁର 
ଲୋକ ସେହ୍ସ ସେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କି ଷ୍ଷେଭକୁ ଝୋପାଏ ବି ପାଣି ଜ୍‌ଠେନାଇ୍‌, ସେମାନେ 
କଛୁ କରବେଲେ ? ରଘପଗ୍୍‌ଶି ଉଗତ୍ରଉ କହୁୁତ, ଲେମ୍ପାରୁଡ଼ାର ପେଙ୍ଗ ପରଜା- 
ମାନେ ପାର୍କ ଦେଲେ, ସେଥିପାଇ ଙା ଝଗଲ୍‌ । 

ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଦ କରରେ ଲଗିଛୁ ଗୋ ଏ ଧୃ ଗ୍ରଡ୍ତବା ପ୍ରରନ୍ଧନ୍ଦକା । 
ବୃଭ଼ାଆଙଇ୍ଗଠି ମୋରେ କଳା କଳା ଦଶିଣି ମଶା ପାଡିରେ ଗେଞ୍ଜି ଚଲେଇଛନ୍ତ 
ଧ ଆ ସେମ୍ମାଜନେ । ସେହ୍ର ନେଲି ଧ ଆ ଭଡରେ ମୋର ଚନଲ୍ରା ଆଉ୍‌ ମି ଭ୍ଵବେଇ 
ଝୃବେଇ | 

ସେପାଖରୁ ଆରପଙ୍୍‌ ଆସୃସ୍ିଦା ମର ବ୍ରସ୍‌ ଅଝକଲ୍ମ । ଏପାଖକୃୁ ହାତର 
ଦେଖାଇଲା ଅଃ୍ଚକେଇନାକୁ । ଦୁଇ ଅଡ଼ର କସ ମୂହଁ। ମୂତ୍ତି ହୋଇ ଝଣ୍ଡେ 
ଦୁରରେ ରଦୁଲେ । ସେପାଖ ବସୁ ରୁ କଣ୍ଡିକୁ୫ରୁ ଧପାଲି ଆସି କଦ୍ରଲ୍ଭ, “ଓର ସେଲ 
ଵାରୁ, ଆପଣଙ୍କ ଭ୍‌ଣେଲ ଅସିଚନ୍ତ , ଭଉଣୀ, ଭୁଣେଇ , ଭଣଜା, ଭାଣିଜୀ 
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**4 ନାମୀ ! ଆଉ୍‌ ଗଲି ! ଅଉ୍‌ ସିଲ୍‌ଏ ¦! କୁଆଡ଼େ ଏଚ୍ତେ ରନ ଢେ 
ମଚନେପଡ଼ଲ୍ମ !”” ଓର୍ଲେଲପଡ଼ ଉର୍ର ହ୍ରୋଲ୍‌ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ । 

““ଦ୍ରୋ ମଦ୍ରାପାନ୍ଧେ ! କିହୋ ତେମେ—” 

“କରେ ଚତ ପାରୁ ନୋଉି କଢେ ? ଚଷମା ଲ୍‌ଗା ।” 

ଡେଙ୍ଗା ବେକ ଅଗରେ ଲମ୍ବା ମୁହ ଝାଜୈ ହେଉଛୁ । ଘାରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଯିଗାରେଃ, ମୁଣ୍ଡରେ ଫେଲ୍‌୫_ ଖେପି, ସଁ ଝୁସା୫ ସୂଝ୍‌ ୫ାଇ, ମର୍‌ ମଚ୍‌ ଓଦେଲ 
ପଡିଲ୍ଲ । ମୋ ଉପରେ ଅହୁର ଫଝେ। ଓସାର ଗଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ଆ ଦହାଡ୍‌ଆ 
ଘଯାସୁଲିରେ ମୋ ହା ଉକୁ ମୁଠେଇ ଥିଦଲ, କନ୍ଦଳ, “ଆମେ ଆଇ ଅଦେଇ୍‌ | 
ହେଇ ସେଠି ଢୋ ଉତ୍ଭର୍ଣୀ କ୍ଇଇଚ, ପିଲ୍ମଏ ବଇରଚନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କ ସ୍ଵର ଢୋ ଉପରେ, 
ଚୋ ଉତ୍ଭଦ୍ଦୀ କ ଭୁ ସମ୍ାଲ ମୋର ଛୁଝି ।”” ଅଲଟ କାବ୍ରା ହେଲି, କାରଣ ମୁସ୍ବା- 
ବେଗ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଆଗକୁ ମୋଵେ ଥରେ ଦେଖା । ମି ଜାଣେ ସେ ରଜାକ୍ର 
ଭଣେଇ, ରଜାକ୍‌ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଓଉରସିଅର ପଢୁ ଛୁ । ଡା ଭଉଣୀର ନା ଆସୀ ମ୍ଭ ତାଠୁ 
ଶୁଣିଛୁ, କେବେ ଦେଖି ଜାତି । ଏଥର ଦେଖିଲ । ଅସ ମଝରବଚୁ ଦଣ୍ଡିବତ୍ତ ହ୍ରେମ୍ଭ । 
ମୃସା ବ୍ଵଝେଇଲା । ସେ ବଦଲି ହୋଇାସିରୁ ଅସୀ ଆସନ୍ତ୍ରସ୍ତସବା , ଭାଇକୁ କର | 

“ଛଉ ଆସିଲେ ଦେଖା ହେବା । ୮ଉବୁ ଉ।” 

ଏମିର ଜଭ୍‌ଷରେ ପଞ୍ତ ଏକ ଲମ୍ବିଷେକେ ଯେଉଁ ଲେକୈି ମ୍ୋୋର ଅପଣର୍‌ 
ହୋଇଚର୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ମ ଭା ପ୍ରଭ ସସ୍ଥାନ ଅସିଲା । ସେ ରଜାକ୍‌ର ଭ୍‌ଣୋଇ, ରଜାକ୍‌ 
ମୋ ସାଙ୍ଗ, ଭେଣୁ ମୋର ଦ୍ଦ ଭ୍‌ଣୋଇ । ଏମିତ ସୋଡ଼ା ସଯୋଡରରେ ସଂସ୍ପାର । 
କେଡ଼େ ଖୂସିଲଗିଲ୍ଭ ତ୍ବବବାକ୍ଧ , ଅହୀ ମୋ ନଜ ଉତଉ୍ଜଣୀ । କପଶ ନାହି । 
ବରନ୍ପକା ନାହ୍ରି, ମୂସା ସିଧା ଗ୍ରଭରେ ଗ୍ରଭ ଲଗାଇ ଦେଲ । କେଡ଼େ ଅଖଲା 
ମେ, କରନ୍ତୁ ରଜାକ୍‌ ଚା କଥା କହ୍ର ଦୁଃଖ କରେ । କହେ ପାଗଲଖ ସେ, 
ଆଝ୍ାଖାର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦ୍ଦନ ସରୁ ନାଲି । ଅତ୍‌ ଞ୍ଚ ଯେଉ ପରଞ୍ଥିଭରେ ମୁସାକୁ 
ସ୍ଥଥମେ ଦେଉିଧ୍ବଲ, ସେ ବ ବଚନ୍ଧ । ସେ ଥଲ୍ଭ ଲୁଞ୍ପଗ୍ଵେଗର ଡାକ୍ତର | ଫସଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ 
ଖାହାନ ଘର୍‌ମ୍ଥାନୟ ପିଣ୍ଡା ଭ୍ପରକୁ ଚକ ସେ ଦାବୀ କରେ, “ଘରର ସମସ୍ତିଙ୍ଖ 
ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ମି ଲୁଗା କଢ଼େଇ ଦେଖି ନେବ ଘୋଗ ଅଛୁ କ ନାହ୍ରବି। ମି 
ଜାଣେ ରୁମେ ଲ୍‌ଚେଇବ, କରୁ ବର ପାଡୁନା ଲୁଚେଇଲେ ଭୁଟଥ ନଜର ଶନ୍ଧ 
ଗାଁ । ଗୋଝଖାକର ଶଦ୍‌ „ ଏଁ ଦେଶର ଶନ୍ଦ୍‌ । ଏ ରୋଗ ଶଵ ସଂଙାମମକ । ଅଥରି 
ଥରେ ପଦାରେ ପଡ଼ଗଲେ୍‌ ସହଜରେ ଭଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ।” 

ଫଲରେ ଡା ନାଁରେ ଦରଖାସ୍ତ ପଡ଼ଲ୍ଭ । କୁଆଡ଼ୁ୍‌ ଖବର ପାଇ ମତ୍ତେ 
ଆଣି ସାଛୀ ଠିଆ କରଧ୍ଲ୍ଭ ତାର ସଦୁଦଦେଶ୍ୟ ଓ ସଇ୍ତରନ୍ଦ୍ା ରସ୍ଟରେ କନ୍ଦ୍ରବ୍ରାକୁ । 
ସେଭେଚେଲେ ବ ଭାର ବଡ଼ ସରଲମଯୁ ଭ୍ତ ! ଆପଣ ରଜାକ୍‌ର ସାଙ୍ଟ୍‌ ସେ 
ଏନ୍‌କ୍ଲାସ୍ଵ କରବେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମୁଁ ଜାଣିତ । ଇନାଏଡ୍ଭ ମିଆଁ ଏ ଦରଖାସ୍ତ 
କରେଇଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ଘରେ ଲୁଷ୍ଟଟ ସେ ଲୁଗ୍ଟେଜ୍ଛ ନ୍ତ । ଏଇଥର ସେ ଅଣ୍ଡା ହ୍ରେନେ ± 
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କେମିର କେମିଭତ ହୋଇ ଜଧ୍ର ସାଇଅଲ୍ଞା ସେ ସେଥର । 

ପାହାହେଲ ମୁ ଣ୍ଡା ସ୍ତ୍ରଙଫିଦାରେ ଆମ୍ଭର ଦୋଷ ନାତି । ରର୍‌ଲ ନର୍ରେ 
ଉ୍‌ପର୍‌ ପାଖେ ଗ ! ଲେକନଙ୍ଦର ଗୋଵଝାଏ ସୁ ରୁଣା ଅଧାବ୍ରନ୍ଧ ଥଲା ଭାକୁ ବି ନଶ୍ଚ 
ଭାଡ଼ ନେଇଛୁ । ପଥର ଗଡ଼େଲ୍‌ ଗୋ ୫! ଗୋଵା ଗଛ କ୍ୁଲେଇ ଭୃଲେଇ ଗୋଵଶଏ 
ମତ୍ତ ବଡ଼ ବଢ଼ି ଅସିଥ୍ତଳ, ପୁର୍‌ ଜୋଡ଼ ପଡ଼ଲା କଲଞ୍ଜାର ମୂ ଣ୍ଖ। ଉପରେ ! 

ରତ୍ଧିଆର ଦ୍ଦନ ଲେଉ୍‌ଵି ଆସିଲ୍‌ । 

ମୂସା ଆଜ୍‌କ ପଡ଼ଆଏ ଅଗ୍ଵମ ଚୌକ ଉପରେ । ସିଗାରେଝ୍‌ ଝାଣୁଥାଏ । 
କଦ୍ରଲ୍ ଆଲଲ୍‌ ଉଲ୍‌ କଳ । ମି ଅଳ ଗସ୍ତରେ ବାହ୍ରାର ଯାଜବହୁ। ସେଠୁ ଡେର୍ସ 
ହର ଦ୍ଦନ ସିବ । ଭୋ ଉଦତ୍ର୍ଣୀକ ଜର । ବ୍ର ଦୁ । ଵୋଉ୍‌ ଖାଇ 
ବସିଥାଏ । ସେ ଘରୁ କଲକାଲ୍‌ଆ ,ହୋଇ ଦୋଡ ଆଲ୍‌ । ହସ ହସ ଝିକ 
ପୁଅଝିଏ, ତା ପିଠିରର ଲାଜ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବୋଉ୍‌ ଖାଲ: ହସୁଆଏ। ବଦ ଦ୍ର 
ଅଃ ଝିକ ଝିକ କାର ନାଇ ଗ୍ର ବର୍ଷର ରବ ଅଝିଏ ଅଲଟ ଦୁରରେ ବସି ବୋଉର 
ପୁଜା କୋଥଲିରୁ ମାଲି କାଭ ଥାଏ ! 

ଶୋଉ୍‌ନ। କନ୍ଦ * ରଖି ଗଲ୍‌ ଡାଙ୍କୁ, ଅସଜ ମଣିଷ, ସେଥ୍ବରେ ଜର । 
କାଲ୍‌ଠୁ ଅସିଲେ୍‌ଵି, ତାଙ୍କ ବର ଢଡ କାହ୍ତି ତାଙ୍କ ରକସ୍ଟାର ଜା ଧରୁ ନାହାନ୍ତ ।”' 

ମୂସକୁ କନ୍ଦୁଲି, “ଭୁ ପର୍‌ ଡାକୁର $” 

ମୋ ଜ୍‌ପରକୁ ଖେଙ୍କି ଜ୍‌ଠି ସେ କନ୍ଦ “ଉଉ୍‌ଣୀ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ର ଭଲକୁ 
ତାଲ କତୁଚ୍‌ । କଣଵାଏ ହେଇଚ ? ସାସ୍ଥାନ୍ଯ ଜର । ଛା ଗାଳୁଚ ।” 

ସଉକୁ ସତ୍ତ ଅତ୍‌ ସଣ୍ଟାକେ ମୂୁସା ଗସ୍ତରେ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । 

ଲାଗିଲା ଅବସର ଚକୟ୍ତା, ଦଓିଲ ଡାକୁର, ଅଣ୍ଡା ଜର ଗ୍ରଭକ ଧଦୁଥ୍ତଲ । 
ପାଞ୍ପଦଦ୍ରଜରେ ଜର୍‌ ଗ୍ରଡ୍ଗଲ୍ଲ । ଢା ପରେ ଉାର ସାନ ସୁଅଵିକୁ ଝାଡ଼ା ଗ୍ଵେଗ 
ଧରଲା । 

ଦଶ ଭଳ ପରେ ମୁସା ସେରଲ୍ଭ । ବଡ଼ ପାହିକର ଡାକ ଗରଉମ୍ଭ । 
4 ଭଜ୍‌୍ଜ ନଣହଲୁ ଢ ମୋ ୫ କର ଦେଇଲଚ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଜ୍‌ ଅନୋଉ୍‌ ନା, 
ଦେଖିଲ୍‌ ଗସ୍ତରେ ବ୍ଲ ଦୁଲ୍‌ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମୋର କ ଅଵସ୍ଥା ହେମ୍ମଣି ଆଁ । 
ଵଛ୍ଦଓି୍ ମାଂସ ଗ୍ଵଛଧ । ହଁ „ ଗୁ ପଠେଇ ଦୂଅ ।” 

ବୋଉ୍‌ ହସି ହତଜ୍‌ ମତେ କ୍ରମ “ବଡ଼ ନବ୍ରଙ୍କ ଅଝିଏ ସ୍ଟେ ଜୋଣ୍ଡି ।”” 
.କେମିଭ ଡା ଘର ସନ୍୍ବାଳୁ ଥକ ।” 

ଦୋଉ୍‌ର ଆଣ୍ତର୍ଫା ପରବର୍ିନ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଏତେ ଛୁଆଁ ରୂଭ 
କାରଣ, ଏଡେ ନୈଶ୍ଗି କଉା, ଏଚ ଚଢା ନାମ୍ଭାବଲ, କଠ ମୂସାଇ ଆସ ସ୍ତଭ 
ଡାର୍‌ ଏତେ ଝ଼ିକଏ ବକାର ନାହି । ସଭୁର୍‌ ବରଷରେ ସେ ଶ୍ଵଗକତ୍ତ ପୋ 
ପଡୁଛୁ । ବଲଟ୍‌,ଛୁ ଆମଠୁ ଢେଗି । ମୂସତଲ୍‌ମାନ ଜାଭନାଭୁଣୀ ଦୁହ୍ରୈ ଢାର୍‌ 
ଦାଉ ବାରଣି ହୋଇଛନ୍ଚି | 
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ଗଲ୍‌ ଲୋ ମା ପୁଝାଗ୍ଵକ କଦ୍ରୁ ଝିକେଏ ସମ୍ତୁଲା ଆଖିଦବ୍ର । ହଉ୍୍‌ ଦୁ 
ଅଖିବେଳ୍ୁ ? ଭଲ୍‌ କଲୁ , ଆଣ ଦେ । ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦ୍ରଗୁ ଣ୍ରା ପଖାଲ 
ଖାଇବ , ବସି ପଡ଼ ! 

ଅଉଏବ ଅମଘରେ ମୂସ୍ଥାର ପରବ୍ରାର ର୍କ ରେ କିନ୍ତୁ ଜାତ ଧର୍ମଗତ 
ଅମୁଦ୍ଧଧା ଜଣାପଡ଼ଲ୍ଭ ନାହ୍ତି । 

ମୁସ୍ା ବାହ୍ରାରେ ବାହାରେ ଦଲେ, ଗ୍‌ଭରେ ସେର କନହ୍ରେଟ ““ଶ୍ଵର ଭିଡ଼ 
କାମ ପଡ଼ଗଲ୍ଭ ଆକ । ଦ୍ଦ ଦ୍ରନ ଫରେ ତାର ସୁଝି ଗସ୍ତ । ସୁମି ସାତ ଦ୍ରନ 
ପରେ ଟେରଲ୍ଭ । ଭନ ଭ୍ରନ ରଦ୍ଦ୍ର ସୁଣି ଛୁ । ମାସେ ଗଲ୍ଭ ଅଉ୍‌ ହସ୍ତାଏ„ 
ନ୍ଦହସ୍ତା । 

ଦ୍ଧନେ କଦରଲି, “ବସା କରୁଚ୍‌ କେବେ ମୁସା ।”” 

ସେ ଶୁଣିଲା ନାନ୍ତ୍ରି । 

ସୁଝି କନ୍ଦ୍ରଲ, ““ କେବେ ନୂ ଆବକ୍ରସା କରୁଚ୍‌ ୨ 

ସେ କନ୍ଦ୍ରଳା, “ କସା କାଲି ୨ କଲ ମ୍ପ ଗସ୍ତଟର ଯାଉଚ ଅଦେଇ,?” 
ଗନ୍ତ୍ବୀର ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦ, ସେରଲେ। କଥା ହେବା [ 

ଆପଣା ଅନୁଦାରଡାରେ ନକ୍ସା ପାଇଁ ଥି ଅନ୍‌ ଡସ୍ତ ହେଲ । କଦ୍ରଲ୍‌„ 
“< ମଁ ଉଡେ କନ୍ଦ ନଥାନ୍ତି ତ୍ଵଇ, ତେଚ୍ରେ ଡୋର ଭଲ୍‌ ପାଲି। ନ ଖୋକଲେ 
ଭଲ୍‌ ବସା ମିଲନ୍ତ ନାଲି ।”” ମୁସା ହରେ ଗ୍ଷମା କଲ୍ଭପର ଦ୍ରସି ଦେଲା । କଦ୍ରମ୍ଭନ 
““ ଅଭିର ଢୋର ଭଉଣୀ, ଢୋର ଉଣଜାଷ୍ତଣିଜ, ଭୋର ଦାଦ୍ିଦ୍ଧ ମି କ ଜାଣେ ? 
କେଇଝା ଦ୍ଦନ ବା ରହବ ଏ ବଣରେ, ମି ରୁଝି ଦରଖାସ୍ତ କରଢ୍ର । ଅଉ ଗୃର 
ପାଞଷଝା ମାସ ପାଲି ଅଳ୍ଗା ବସାଖାଏ ମୋର କଣ ହ୍ରଦ । ମ୍ଷି କ୍ଲଝିପାରୁ ନାଣ୍ଚି ।. 
ଏଇ୍‌ଠ ତ ଭୁଲରେ ଅତୁ । 

“ ତୁଡେ ଏଠି ରଖିପାରଲେ ଡ ମି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତୟ ତେବେ 

“ରୁ ଯେଭକ କରୁଚ ସେଭକରେ ଚଳକ୍ । ହଁ, ଦଂଓଲି ଭୁ ମାଂସର 
ଦେଇପାଡୁ ନାହୁଁ । ଆରେ ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛ୍ଥ ୨ ଯେଢେବେଲେ ଯାହା 
ମିଲଲା । ଆମର ଘର ଢଥା, ମଁ କ'ଣ କାହା ଅଗରେ କହୁଚ । 

“ଜାଇ ମାନେ,—ଏ ବସାଝା ବର ସ୍ଥାନ ।” 

“ ଆରେ ସାନ ! ସ୍ଟାଠ୍‌ ବ୍ରଡ଼ ଛସାଖାଏ କଣ ହବ ୨ ମିଲ୍‌ ଦ୍ରଖା 
ଶୋଇ ପଡ଼ୈଚବେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଭଙ୍କ ପାଖରେ । ଏ ଘରେ ଜଣହ ଭ୍ତ୍ରଦ୍‌ଜ। ତୋ 
ଖଃ୫ା ପକେଇଦରୁ ଏ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ତାରେ, କେତେ ସୁହର ପବ୍ରନ ଦଉ୍‌ଚ, ଗଲ୍ଭ 
ଆଅହୁର ଖାଉଡ଼େ ହେଲେ ଚଳସିବେ । କଣ ଭୁ କହୁଚୁ ୨”? 

“ଆରେ ପାଗଲା, ବଦଲି ହେଇ ଅଇଲୁ , ତୋ କନ୍ଷ ଖୋଲ. 
ହେଇନାଲି ସେମିର ପଡ଼ର । ତୋର ରୁ ବ୍ରସା କରବ୍ଧୁ ତ୍ତ ।” 

** ଓହୋ, ମଭେ ଉଞ୍ତବାକୁ ବକ୍ରସିଚ୍‌ ରୁ । ସେଇଆ କହ୍ର ।”” 
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ପୁଣି ଲର୍ଡ ଦେଲ । କଦଲ, “ଆମର ଅସ୍ତ୍ରଦ୍‌ କଣ୍ଟେମସ୍େ ଚଲିଯାଏ 1 
ଜୋଟଣ୍ବ ବଳ୍ୁଝାଏ । ସେମିତ ଚଢ୍। କରତକା କଥା ବ କଶି ହ୍ରେଉ୍‌ନାନ୍ତି, ମନକୁ 
ବାଧୂଚ ।”' 

“କୁ ଢ଼, କାହ ମାଡ଼ୁଥକ ମନକଲେ, “ସେ ହସି ହସି ମୋ ହାଉ 
ଘାସୁଲକ ଝା ଦେଇ କ୍ର “ଆରେ ସଫା ସଙା ଉ କନ୍ଦ୍ରଦ୍ୁ ଏମିଭ ସିଅଣା 
ପଡ଼ନ୍‌ କାଲିକି ? ତାପରେ ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ କହ୍ରଳାା, ଦେଖ୍‌ ଅବଦ୍ଦେଇ, ଗୋଵଝିଏ 
କଥା । ରୁ ନଜେ ଓଭ୍ତରସିଅର । କାହାକୁ କନ୍ଦ ମନ ମାର୍ଫକେ ଘରଵାଏ 
ଢୋଲେଇ ଚେଇଟମାରୁନନୁ ୨ ଜୁଆ ଘର ଦସ୍ତା ଭଡ଼ାରେ ନଅନ୍ତ, ଭଲ୍‌ 
ନୁଅନ୍ତା ।”” 

ହିଁ ଉଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ସେ, “ସେ ସୂଯୋଗ ଘଝିଲେ ସିନା ୨” 

“ଆର ସୂୁଟଯୋଗ କଣ ମ, ରନ୍ଖଶା ମାସରେ ଘର ଓଁଆ ହ୍ରବ! 
ସହରରେ ମୋ ଘର ଦେଖିଚ ୨ ନାଲି ଦେଖିନୋଉ୍‌ ପଗ୍ଵ ' ସେ ଘରେ ରକ୍ 
ଏ ଭଉଡ଼ା?ିଆ ଗ୍ରେଝିଆ ଘରମ୍ଭଡ଼ାକ ଦେଖି ସେଥିରେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ମନ 
ଦନାଇ । ତୋର ଏ ବସାଝି ଭୁଲ୍‌ ।”” 

ହଠାତ ଉନ୍ଦ୍ରି ଆରଦ୍ଦ୍ରନ ସକାନ୍ପ ସେ ପୁଣି ଗସ୍ତଚର ଗୃଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲା । ବୋଉ 
କନ୍ଦଳ, “ଦେଖ୍ଚ ଏ ଫାସ୍ଲା ଜୋଲିଖା କଥା ? ଆଚ୍ଥାଟ ତୋର ଉ ଏମିଭ 
ବ୍ଲ କାମ, ଏ ଗିଲଗୁଡ଼ାଢ୍କ କାନରେ ବାନଧଅଖିଲୁ କାଞ୍ଚିକ ? କାହାର କଥା 
କରୁ କୁଟ୍‌, ନାଲ ମ।” 

ଶୋଭନା କନ୍ଦଳ, “ସେ ସ୍ରକାରେ | ଜାଣିଚ, ମତେ ଲଗ୍‌ଚ ଏଇସଗେଲି 
ଆଜ୍ବୀଙ୍କ ମନରେ ଭ୍ତ୍ର ଦୁଃଖ ।ଗ୍ଟୃପି ଗ୍ଟପି ରଖୂଚନ୍ତ୍ର ବେଲେ ବେଲେ ବାହାର ପଡ଼ଚ । 
ଶୁଖି ଶୁଖି ମାଉଚନ୍ତ !”” 

ବୋଉ ଚନ୍ତ୍ରତଜ ହେଲ୍ମ । କହଳା, ଆଉ୍‌ କଣ ମ, ମାଇପଙ୍କର ଗୋଝାଏ 
ଆଣ୍ଟା ଆଏ । ଘଇତା ଯଦ୍ଦ ଡାଲୁ ନ ବ୍ଳର୍ଝ ଚ, ତେବେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତ 
ଆସିଦ୍ର କୁଅଡ଼୍‌ । ଥିମଳ୍ବନୂୁଆଙ୍କ କଥା କନଛ୍ତୁ ରୁଟ୍‌ ନାଲି, ସଂସାର କଣ୍ଠର କେମ୍ବିଭ ? 
ଆଅଭ୍‌ ଭାର ସେ ମାହା ମନ ଭା କରୁ ଆମେ ସେରେ ପାଝି ସଂ ଝେଇବା ନାଚି । 
ର୍ଛ ଅ କାଲେ ଛଲ କରର ।” 


ସୁଣି ମୁସ୍ଥା ପାଲି ବସା ଖୋଜା ହେଲ୍ମ । ଭନ୍ଲଖା ବସ୍ସା ଠିକଣା ହେଲ୍ମ। 
'ସାଢ ଦନ ପରେ ମୂସଥା ସେରଲ୍ଭ । ଗୋଝାଏ ଓଲନ ମାଘ୍‌ କର ତା ସଙ୍ଗରେ ବୁଲ 
ରୁଲ୍‌ ତାକୁ କସା ଦେଖାଇଲ । ଦେଖିସାର୍‌ ଘରକୁ ଫେର ମୂସ୍ବା କଦଦ୍ଲ୍ଭ “ମିଛରେ 
ମୋ ସମସ୍ତ ନଣ୍ଟକଲୁ ଅଦେଇ ! ବସା ନୁହ୍ବୈ, ଗୁହ୍ରାଲ ଭନ । ଦ୍ରଇରେ 
ଭୋର ପସହ ଜାଲି 
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ବୈସ୍ଧୀଯୋଗଲୁ ମିଳଗଲ୍ ଗୋଡଝପିଏ ବଡ଼ ବସା, ଆମ କସାଠୁ ଦୁଇ ସ୍ଲଂ 
ଛାଵ ଦୁରରେ, ଉଡ଼ା ଗ୍ଟଲଶି ୫ଙ୍ା । ଏଥର ମୁସ୍ରା କଦ୍ରମ୍ଭ “ମୋ ଦରମାର 
ଦଶସ୍ତ୍ରଗରୁ ସ୍ଵ୍ଗେ ହେଲେ ହେବ ବାଇଶି ୫ଙ୍ା, ଧର ଆଉ୍‌ ଭନଃଙ୍କା ଖସିରେ 
ଦେଲ । ଏଉ ହେଲା ପଚରି ୫ଙ୍କା, ର୍ଲଗି ୫ଙ୍କା। କୋଉ୍‌ଠୁ୍‌ ଦେବ ? ଭୁ ତୋର 
ବସା ଦେଖ୍‌ ଥା ଶ୍ଵ୍‌ସ, ମଁ ଆଜ ଜ୍ପରଓଲ୍ ଗସ୍ତରେ ସାରୁ । କର୍ଲଗ୍ବ କାମ ।” 

ବହୁତ କୁହାପୋ ଗ୍ର କରବାରୁ ସେ ଗଜ ହେଲ, ଅଲ୍ତଭଃ ଓପରଓଲ 
କାମରୁ ଫେର୍‌ ସେ ବସ୍ସାଶାକୁ ଅରେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସିବ୍ର । ଉା”ଂପରେ ସେ 
ବ ଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ କରନ୍ତ । 

କଠ କାମର୍ସ ଆଦ୍‌ ସେ ଡେରଲ୍ଭ ନାହ୍ବିୟ ଲେକ ପଠାଇ ଖାଲ ଚ୍ତାର୍‌ 
'ଜଳଜର ବିଛଣା ଓ ଚାସ୍ତ ରୁଲ୍ଲା ମୁଣି ନେଇଗଲ୍ଭ । ସାଉ ଦ୍ରନ ଦନ ସଞ୍ଚର୍ଧଡ଼େ ଗସ୍ତରୁ 
ସେଶ ହସି ହସି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସି କର୍ମ, “ଭୁଝିଲୁ ଅଦେଇ , ସେଦଦନ ଯଦ୍ଦର 
ଯାଇ ନଥାନ୍ତି, ଭା ହେଲେ ହଜାରେ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଜୀବନ ନଷ୍ପ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତାରେ । 
ଵଇଜା । କୋଣ୍ଡାପାଲ୍‌ଟ କୋଣ୍ଡାକାମ୍ଟେରୁ ସର୍ୁଆଡ଼େ ଖାଲ୍‌ ହଇଜା । 
ଝହେଲଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ଧ୍ୟାଲିବ୍ରାକୁ ପଡ଼ତ୍ । ଅଜି ଆସିଲ୍‌ ସିନା, କାଲକ ସୁଣି ସିବାକୁ 
ପଉଉବ ଅଜ୍‌ ଆଡେ । ଆଗ ମଣିଷ୍ର ଜୀବ୍ରନ ।” 

** କୋଣ୍ଡାପାଲ୍‌ କୋଣ୍ଡାକାମ୍ପେରୁ ଅଡ଼େ ହଇଜା କାହ୍ବାକୁ ଧଇଲା ମୁସା, 
କଣ ରଣ ମଲିିଝି, ଗସ୍ଟଲ, ସମ୍ବର, ହରଣ ଏଇମାନଙ୍କୁ ଚକୟ୍ଥା କରନାକୁ 
ଯାଇଏଲ୍‌ୁ ୨” A 

ହସିଦେଇ ସେ କହ୍ରଲ୍ମ,  ଭୁହେ ସରୁ ଏଇଠ ରସି ସେ ଶହର ଶଦ୍ର ମାଇଲ୍‌ 
ଦୁରର ଅଞ୍ଚଲକୁ କ୍ମପ୍ତ ଦେଖୁଆ । ଗ୍ଟଲି ଚଗ୍ଟଲି ପାହାଡ଼ ଗକ୍ତଗରଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଖୋଲ୍‌ ଭଉରେ କେତେ ମଣିଷ କେତେ ଗ ।ରେ ଖୃଭ୍ତ ଖାର ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି ।” ? 

ସିଗାରେଝ୍‌ ଖୋଲ ଖୋଲି ସିଗାରେଝ୍‌ କାକ ପାଡିରେ ଲ୍‌ଗାଇଲା, 
ମତେ କନଦ୍ଦ୍ରଲମ, ˆ ସାହସ ଅଛୁ ତ ଖା, ହଇକା ସଝଜାଣୁରେ ସ୍ଯାଚ୍‌ରେଚଃଡ଼୍‌ ।”” 
କହୁ କହୁ ତା ଠାଣି ଦ୍ଦଶୁଥାଏ । ବ୍ରପଦ ସଙ୍ଗେ ଗେଲ୍‌ ଖେଲିଲ୍ଲା ପର୍‌ ଗଚିତ୍ତ, 
ଶନମ୍ଦ୍ରୀର, ଭା କଥାକୁ ତ୍ତା ଠାଣି ବ୍ରଶ୍ଵାସ ହେଉଥାଏ । 

“ରୁ ଖାଣୁଚୁ କେମିର ୨?” 

“ଆବେ ମୋ କଥା ଗ୍ରଡ଼୍‌ „ ରୁ ଅଉ୍‌ ମଁ ।”” ହସିଦେଲ ମୋ ପେରେ 
ଗେବାଏ ମାରଲ୍ାନ ହାଉଖାଭୁ ଵାଣ କର ମୋଡ଼ଦେଲ, ଜା ଥିଲଥିଲ୍୍‌ଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ 
କୌଣସି ସ୍ତରକାର ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇ ଅଗ୍ଵମ ଚୌକରେ ଆଉ୍‌ଜ ପଡ଼ କହୁଲ୍ମ, 
“< ଚୃନ୍ଵା ମଗାରେ, ଠିଆହୋଇ ଦେଖ୍ୂଚ୍‌ କଣ ? ବେହଯାକ ହଇଜା ଝୀଜାଣୁ ସଲ୍‌ 
ସଲ୍‌ ହତ୍୍‌ଚନ୍ତ୍ର ଆରେ ତୋ କପାଲ ଉ୍ଲ୍‌ ଢୋ ଭଵଣେଇ ବଞ୍ଚକର ଫେରଛୁ, ନହେଲେ 

. କୋଣ୍ମା କାମ୍ଷେଚୁ ଭ୍ଜରେ କେଉଁ ପାଦ୍ରାଡ଼ ଭଲେ” । ସୀର ଯୁକ୍ଦରୁ ସେରଛୁ । 
ସେ ଖୋଜଛୁ ଝ,ଲ୍‌ମାଲ । 
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ହୁଠାଜୂ ଦ୍ରନେ ସେମ୍ଭାନେ କେ ନ୍‌ଆ ବସା ବ୍ରାଛୁ ଠିକଣା କର 
ରୁଲିଗଲେ । ବିଦାବଦ୍ଦ ବେଲର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ମନତ୍ବଵବ୍ ଅମ ସମ୍ତିଙ୍ୁୁ କୋହଲ 
ଆଜ୍‌ କାଉ୍ହା କରଅମ୍ଭ । ଅସୀ ମୋ ଦ୍ରୋଉର ଗୋଡ଼ଚ୍ଲେ ପଡ଼ିଲା, ମୋ ସ୍ଵୀକୁ 
ଲୁଣ୍ଢେଇଲ୍ମ । ଏମାନେ ଆଖିରୁ ଲୃହ୍ର ଗୋଛୁ ଥିଲେ, ଆସୀ ଆଗିରୁ ଝ୍ଦୁଲମ ଦର 
ଭର । ଦରଦ୍‌ ମୂସଲମାନ ଗୋଵିଏ ବଦାସ୍କ ମୂହ ଶିର ଲ୍ୃହରେ ସୀର୍ଘଣ୍ଡା ସରେ 
ଏକାଠି ହୋଇଥରଲେ ମଣିଷ, ଯେ ଜା୍ତଠୁ ବଡ଼, ଧର୍ମ ଠୁ ବଡ଼ୁ ସାତ ପାଞ୍ଚ 
ଫେରୁ ସାରୁ ସବ୍ଧୁ ବଗ୍ୃର, ସଦ ସୋକନାଠୁ ବଡ଼ | 

ତା ଗରେ ବେଲ ଗଡ ଯାଉଛୁ । ବୋଉ୍‌ ଅଉ ନାହ । ଶ୍ଵରଡ ଦତ୍ତ 
ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ସାରନ୍ତୁ ପାକସ୍ଥାନ । ଓଡ଼ିଶାରୁ କେଭେ ମୁସ୍ସା କେଢ୍ତେ ରଜାକ୍‌ 
ତେଣେ ଗ୍ଟଲଲେ ବଡ଼ ଗ୍ୃକର ଅଣାରେ । ଶୁଣିଲ୍‌ ରଜାକୁ ଅଗ ଗଲ୍ଭ ବ୍ରଦ୍ଧସୁନ୍ଦ 
ଆରପାରକୁ, ଢା ପରେ ପେଶାବାର । ମୂସ୍ସା ଭାର ପରଚ୍ରାର ଘେନ ବ୍ଲଡ ବ୍ରା 
ଭୁଲ୍‌ ଆସିଲା, ଝଉ୍‌ଜ ବଷ୍ବଗର ଡାକ୍ତର, ରହଲା କେ୍ଃାରେ, ଅମର କେବେ ଚଠି- 
ପନ୍ଧ ନାନ୍ତିଟ ଦେଖା ଦରଣନ ନାହି, ତେବେ ଏମିର ଉ୍ଦୁଦ୍‌ଦଆ ଦଗହ୍ରରରେ 
କେବେ ହଠାଜ୍ର ପନ୍ତନର ସତେକ ବା ର୍‌ ଭ୍୍‌ସି ଆସେ । 

ଡା ପରେ ସେଦ୍ଦ୍ରନ, ସଡ଼କ ଉ୍‌ପରେ ମୋ ସ୍ପାଇକଲ୍‌ ଅଃ୍ତକାଇ ସୀର୍ଭକାୟ୍ 
ଅଲ୍ମୁର୍କିନ୍‌ କହ, “ଶୁଣିଲେଣି, କାଲ୍‌ ଭାର ଆଅସିଥଲ୍ା ମୁସା କକା 
ମରଗଲେ! । ମି ଜାଣେ ଅଲ୍ମ୍ଦ୍ଦିନ କଣ୍ଟା । କ୍‌ ୫ସ୍ଵୀ କରେ, ଛ ମାସ ହେମ୍ମ ନୂଆ 
ଆରମ୍ଭ କରତ; କରତ ମୂସା ତାର କକା ଓ ମସା ମୋର ଚଦ୍ତ୍ଵା ବୋଲ୍‌ ସେ ଜାଣେ 
ଏକଆ ମୋର ଧାରଣା ନ ଥଲ୍ମ। ଖୋଲଡାଡ଼ ରୁର୍ଝ ଲ ସେ ସେହ୍ର ମୂସ୍ସା । 
ଗଲ୍ ଚଠିରେ ମୋଢେ ଲେଖିଧ୍ବଲେ ଆପଣଙ୍କ ଚଦ୍ତ୍ରା ଦେବାକୁ । ମି ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ଲେଖିଧ୍ତଲ କନା । ଖୁଡ଼ୀ ବ ବହୁତ ପର୍ଟର ପଚ୍ଲର ଚଠି ଲେଟିଧ୍ବଲେ । 
ଶ୍କବଥଲ୍‌ ଦଟନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବ । ଡା ପରେ ଢଡ ଦ୍ରଠାତ୍ତ ଏ ତାର, ଦାହ 
ଛଗିଡ଼ ଗଳ, କରୋନସ୍ଵ ଥମ୍ଟୋସିସ୍‌ । ଖୁଡ଼ୀ ହ୍ରେରକା ସମସ୍ତେ ସେଇ 
କ୍ଲେଶାରେ । ରକାକୁ ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛନ୍ତି” 

ଆଖି ଆଗରେ ଉରଲଗଲ୍ଭ ଏ ଗ୍ଵକଧାଙୀ, ଏ କୋଠାବାଡ଼ୁ ଏ ଘର | ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ମାପର ସମସ୍ତ । ମୁସ୍ା ଠିଅହ୍ରୋଇ ହସୁଥ୍ତତ୍ମ। ଅବୀ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
ମୁହଁ କୂ ଭଲକୁ ପୋର । 

ଷ୍ଵବ୍ୟଲ ଭୁଲ ପାରଲି । ଡା ପରେ ଏ ମେଘ ଦୁଲୁଦୁଲୁ ଅନ୍ଧାର ଘରରେ 
ସୁଣି ସେ ଲେଉ୍‌ଵି ଆସିଲଲ । ସେହ୍ର ଧ୍ଆଁ ଖିଆ କାଲଗ୍ଟ ବୋଲା ଦାନ୍ତରେ ଯୋଡ଼ଏ 
ସୂନାଖିଲ। ଛ ଙ୍‌ଃ ଡେଙ୍ଗା ଗ୍ରଣ୍ଠ ମଣିଷ । ଦୋହଲ ଦୋହଲି ହସୁରୁ । 
“କରଲ୍‌ ଅଦେଇ--୍ି ଏଠି ଜାହ୍ରି, ଚେଣୁ ମୁଁ ସବୁଠି ସ୍ସ ବେଲେ ଅନ୍ତୁ ।?? 


ତଭ 
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ସୁସ୍ତ ଗଙ୍ଗା 


ସେହ୍ର ପୂ ରୁଣା କାଦ୍ରାଣୀସ୍ସା୍ପୀ ଅନ୍ଯ ଗୋଵଏ ସ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିଛୁ, ଡାକୁ ଆଉ ପଟରୁ ନାନ୍ତି। ସେ ମୂଲ ମାଗି ପେଝ ପୋଷେ, କ୍ରାପ ଘରେ 
ରହେ, ବଡ଼ସୂଅକୁ ଛ” ବର୍ଷ, ଭା ଭଲେ ଝିଅ, ରନ ବର୍ଗ । ସେ ଅଉ ଦୂଦସ୍ତ 
ପାଲି ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜ୍‌ ନାହି, ମାଡ଼ ଗାଳି ହତାଦର ଶେଷରେ ତେଜ୍ଯା, ସ୍ମ 
ସରବୁ । ଉା'ର, ଆଜ୍‌ ଏ ଦ୍ଦ” ଚୁଆଅଙ୍କ ପାଇଁ ପେଃକ୍ ଖୋଗ୍‌କ ଦରକାର । 
ମାସକୁ ଅଲ୍ଧଭଃ ପଷ୍େ ପଗ୍ଟଣଶ ୫ଙ।, କା ବି ଦେବାକୁ ତା'ର ଷ୍ସମତ୍ତା ଅଛୁ, 
ମସେଭକ ଦୁକୁମ୍‌ ହେଉ । 

ଏଲ୍‌ କଥା ସେ କାଗଜରେ ଲେଖାଅଛୁ । କର ଭନେ ତ୍ତ୍ଷାରେ, ଭନେ 
ଛାଷାରେ, ଯେପର ଆଇନରେ ଖାଘିବ । ମଣିଷ ଜୀବନଗର କଞ୍ଚା କାଦ୍ରାଣା ଆସି 
ହେଲଖି—ଗୋଵିଏ ଜମ୍ବଗ୍ବ ମକଦ୍ଦମା) ୪୮୮ ଦରଝାରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ । 


ଢାୁ କହରବାକୁ ସ୍ତ ନୁହେଁ , ହେଇ ଯେ ସେ କଣରେ ସଙ୍କୁଚତ୍ତ ହୋଇ 
ଉଲକୁ ଗଦି ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ଅଣଓସାର ନାଲ୍‌ ଧଞ୍ଆ ଶସ୍ତା ଧଲା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ 
ଗିଛଛୁ । ତାଠି ଝାଉଁଲ ପଡ଼ିବା ସେହ୍ର ଷରଗପୁର୍ଷ୍ତି ସୌହର୍ଯା, ଯାଦ୍ରା କେବଲ 
ଦେଖାଯାଏ ସେହ୍ବ ସ୍ବୀମାନଙ୍କଠି ` , ଯେଉଁମାନକୁ ଏହ୍ରପର ଦ୍ରତାଦର ସହ୍୍ବାରୁ 
ନୁଏ। ନାକରେ କାନରେ ନମ୍ବକାଠି । ହାତରେ ଦେଶୀ କାରଶଙ୍ଗା । 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଆଠଣି ଆକାରରେ ସିହ୍‌ର ଥୋଷାଏ । 

ଉା୍୍ତ ବକ୍ତଦ୍ଯ ଏ । କନଦ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ରି ଯେ, ସେ କଳା 
ଶ୍ରକାଃ ପିତର ଛନ୍ତ । 

ଆର୍‌ ପକ୍ଷରେ କାହ୍ରାର୍ଣୀ ବର ଚସ୍ତ୍ରା ଚଦ୍ତ୍ବା ଲାସୁଛୁୟ୍ଳେ ବୋହ୍‌ ହୋଇ 
ଆସିଥ୍ୁଲ୍ଭା ସିନ। ! କାହ୍ାରକ ଜମା ମାନେ ଜାତି । ସ୍କାମୀ ଶଶୁର ଶାଶୁ ସମଵ୍ତିଙି 
ମୂହେ ମୂହୈ ଅପମାନ ଦେଲ । ଘରକୁ କୁଣିଆ-ମଇନ୍ଧ ଅସିଲେ ବଚ ଭାକ୍ଗୁ 
ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ନାନା ଅପମ୍ଭାନ କଥା କଦ୍ରଲ୍ଞଠ ବାପଘରକୁ ସଭ ବେଲେ ପଲାଇ 
ପଲାଇ ଚନ୍ନଜ୍ମ । ଶେଷରେ ଚରନ୍ଧ ଦ ନଷ୍ଟ କଲ୍ଭ । ଏଭ୍‌ ଝିଅଶା ମୋର । ନୁହେଁ 
ହୁଜ୍‌ର ! ସେଠି ପର ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ଢା'ର ଅସତ ସମ୍ବନ୍ଧ । ତ୍ରଥାପି ମୁଁ ତାକୁ 
ବ୍ରାରମ୍ବାର ଡାକଲ୍ଲ ଘରକୁ ଆ, ଘରକୁ ଅ। ଏବେ ବ୍ର ଡାକି ଲ୍ଭଗୁଛୁ। ସେ 
ତ ଧରିରୁ ଉଲ ପର୍ଏ ୫, ସେ ମଉଜ ମାରୁଧବ, ସୁଣି ସେଥ୍ବ ପାଲ୍‌ ପଇସା 
ଦେଉ୍‌ଥବ ମୁଁ । ପଲ୍‌ସା, ପଇସା ଦେବା ବଲ ବ୍ର ମୋଠି` ନାଝ୍ମି। ଜମ୍ମି ଯାହା 
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ଅନୁ, ସରୁ ତାଗଷ୍‌ଖୀ ମାଡ ବସିଛନ୍ତ୍ । ମକଦ୍ଦମା କଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କର୍ଚକ୍ତ,- 
ନା ଜମି ଛଡ଼େଇବ । ଖାଇବାକୁ ବି ମିଳ୍ପ ନାଦ୍ଦି । 

ସ୍ଟେ ହେଲ ସେହ୍ର ସରୁଆ ଡେଙ୍ଗା ଯୁଟ୍କକଵ୍ଧିର “ କୈଫିୟତ । ତାକୁ ବ୍ର 
କନ୍ୁକାକୁ ଯେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ କଲା କୋଃ ପିଲିଇନ୍ତି । ସଦୁଆ ଡେଙ୍ଗା 
ଲେକଵି ବ କମ୍ବ୍‌ ସହାନୁ ଭୁତ ଉ୍ତପୁଜାଇ ନାତି ! କୁଷପକୁମ୍ପଆ କାଳ, ମର୍ଦରେ 
ତ୍ତି ଝରେଇ କାଝିଛୁ । ଓସାର ଆଖି ଦୋଝି, ଝଖେଲ୍ମା ଚଷମା ବାଵେ ପଦାକୁ 
ଅନୁର ତ୍ବବର୍ତକଣ ଦରଶୁଛୁ । ଅସ୍ଥିର ଷାଡଲ ଓଠ ଦଙାଳତ। ବେଧକଝ୍ତି ଗୋଲ୍‌ 
ନାକଝି ବେଟି ଜ୍ଞ ନୁହେଁ, ବେଗି ଗୋକା ନୁହୈ । କପାଲଵି ପଛ ଅଡ଼କୁ 
ରନିଛୁ । 

ନା, ସେ ନଷ୍ଟ୍ଟର ବୋଲ୍‌ ଜଣାପଡ଼୍‌ ନାନ୍ରି । ଦୁଙ୍ବଲ ୨ ଢ଼, 
ଦହ୍ରୋଇପାରେ ଢା । ତ୍ତା'ର ଓସାର ଲୁଗା, ଫଲୁକା ଚତ୍ମ ଧୋବ୍ ଗଞ୍ଜାଝୀ, 
ଗୋଵିଏ ଗୋଡ଼ ରନ୍ଦ୍ର ରନ୍ଦକା ଅଛୁ, ହଯେପରକ ସେହୁ ଗୋଦ୍ଦର ପାଦରେ ସେ 
ଉହା ଉ୍‌ପରେ କୁଦଧୁଛୁ । ଦେଖିଲେ ଲ୍ମଗୁଛୁ । ମମ୍ଭୀଙ,ଲ୍‌ ଅଉର ଭଲ ପାଉ୍‌୍ବକ, 
ସେମ୍ଭିତ କନ୍ତୁ ଶସ୍ତା ବାସ୍ତା । କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଛବ କାନ୍ଥରେ ଝ୍‌,ଲଉ୍‌ସ୍ଚିବଟ ସେଦ୍ରର 
ଛବ ସେପେର କ ଜଣେ କମିବ, ଅଆଉ୍‌ ଜଣେ ଭା କାନ ଉପରେ ଉନ ପଞ୍ଜ ଡା 
ଅଖି ବ୍ଦ କର ଧରପ୍ତବ, ନ ହେଲେ ଗୋଝିକଆ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ସତା ମେକ ଯେ 
ଏକ ଗ୍ରପାଖାନାର ବ୍ଞପନ ପ୍ତଗ୍ଵର କରବାକୁ ଯାଇ ସ୍ତକ୍ସତରେ ଲିଭର ଏକ୍‌ସ୍ର- 
ଝା କ୍ର ବକ୍ନ ପ୍ରର୍‌ଵର କଲ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ତବ୍ର | ସଙ୍ଗୀତରେ ସେ ପସନ୍ଦ 
କତଡୁସିବ, ନାକ ସାହାୟଏରେ ଚି ଚିଁ କର ଗାଇ ହେଲା ଭଲ ସନ୍ତସନ୍ତ୍ର ଗାଉ, 
ଯାହାର କହୁ ବଟିଷ୍ ସ୍ଵର ନ ଥବକାରୁ ତାକୁ ଆଧୁନକ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଅଜ 
ଯାହାର ତ୍ଵବ ହେଉ୍‌ଛୁ କେବଲ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ ପାଣି ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଲୃଦ୍ର 
ରାଲ ତାଲ ସୁଣି ହେବା । 

ସେ ଦ୍ରଶୁ ନାହ୍ରି ସେଦ୍ର ଆରକ ପର, ଠିକ୍‌ ଏଇ ବୟ୍ଟସ୍ସରେ ଭ୍ତାସ୍ସ୍ର ଏଦ୍ରପଣ୍ଢ 
ଚେହେର୍୍‌ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ର ଠାଣି ଭୁନେ-- ଯେ ` ଭାହ୍ରାର ସ୍ବରୀର୍‌ ହ୍ରାଉ ଗୋଡ଼ 
ଏକାଠି ଗର୍୍ଡ ପକାଇ ଡାର ମଣାର ବାଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଉା'ର ପନଛ୍ଥଆଡ଼େ 
ଢେଉରେ ରିହଧ ସିଂ ଜୋଲ। ଫଂଖଉ୍‌ଥଲ୍ମ। ଯାହ୍ବାର ସ୍ରୀ କରସ୍ଵଘରେ ଲୁଗା 
ଖେୋ'ଲବଦେଇ ଦେଖଇଥଲ କପର ତା'ର ଶସ୍ଵର ଯାକ ଖାଲ୍‌ ୭ଅଁ ଦାଗ, ତାର୍‌ 
ମ୍ଥାମୀ ଦେଇଥ୍ଚବା ମୁଦ ଚିତ୍ତ୍ଵ । 

ତ୍ରଥାସି ସେହ୍ଵପର ସେ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧବାକୁ ହେବ । ସେହଦ୍ବ ଭଦ୍ରକ, 
ସେ ହ୍ରାଉତରେ ମାଙ୍କୁ ନ ମାରୁ; ନର୍ବକାର ଦହ୍ରୋଇ ସ୍ତକାଶ୍ଯ କରଗ୍ଵରେ ଆପଣା 
ଛାର ସ୍ଗୀକୁ ଲୁଲଖା କୋଲ୍‌ ଘୋଷଣା କରପାରନ୍ତ, ଆପଣା ସନ୍ତାନକୁ ଜାରଜ 
ବୋଲି କହ୍ନନ୍ତ୍ତି | 
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ବଗ୍ଵରଟର ଏ ପାଝରୁ ସେ ପାଝ—ଏ ମୁହ୍ମିରୁ ମେ ମ୍ୂଦ୍ି ଅନେଇ 
ଆସିଲେ । ଉତ୍ସ ଟ୫ ଆସିଛନ୍ତେ ଦୁଃଖ ଗୃହ ରଵବାକୁ । ଏକ ସାଧାରଣ ମକଭମ୍ମା । 
ନଖ ତାରଖେରେ ସର୍ଧ୍‌ ସବସିବ । 

ଚା! ରେ ? 

ଶିଅଲ ହେଲ୍ମ ଏଠି ଅଇନ୍‌ । କାଗଜରେ ଲେଖା ହ୍ରୋଇଧ୍ଚକ୍ା ସାଥୀ 
ଇଜାହାରୱ ତନ୍ଦରିର ଅଧ୍ବକ ଏଠି ବଷ୍ପସ୍କ ଭୁଉରକୁ ଆସେ ନାହ୍ତି କ୍ତ ଭଲ୍‌ 
ଦ୍ରେଲ୍ମନାତ୍ତି ସାମ୍ପାରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଏକ ଚମ୍ମକ଼ାର ନାଃକ ହ୍ବି ଅଭଭଜତତ 
ହେଲୁ, ଅଇନ୍‌ ତାକୁ ଅଣ୍ଡ କ ନ ଅଣ୍ଟ୍‌ । କଲ୍ଟଜାରେ ଅଖ ବରଗିଗଲ୍‌ । 
ବେ ଦ:ହଚେସୀ ପାଖେ ଏଇ ଦୁଦ୍ତୈ । ସେମାନେ ମୁକୁଝ ପିନ୍ଧୁଲେ, ଅଲକଚ୍ତା 
ନାଇଧ୍ବଲେ । କେଡେ ଲେକ କୃତୃଦ୍ରଲରେ ଅନାଇ ରନ୍ଦ୍ରୟଲେ ସେମାନଙ୍କୁ । 
ଜ୍‌ ଅ ଘରକରଣା; ଲଜବୁଲୀ ନଆକୋହ,?ି । ସେତେଚବେଲେ କେଭେ ସେର 
ଅ୍ଦର, କେତେ ଆଶା , କେଡେ ପଣ । ସେହ୍ର ନହୋଵେ ଅଠ ଦଶ ବର୍ଗ ଉଲ । 
ସେ ଅଣ ହାରରେ ଡା ମୁଦିରେ ମୂ ଣ୍ରରେ ମକ୍ଷ୍ମୀଙ୍‌ ଲିଆ ଅତ୍ତର ବୋଳ୍ଧ 
ଦେଇଥିବ । କେଉେଥରେ ଅନାର ଘରେ ବସି ଟ୍‌ରକାବାଵେ ଜଣ୍ତ୍ଵ ଅଡକ୍ସ ଗୃଦ୍ଧି 
ରଦ୍ଦ ଥେ ଦହେ । କଟେଇ କଣେଇ ସେ ଉା”ର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଅନାଣ୍ି 
ଦେଝିଥଵବ, ଆଉ୍‌ ସରୁ ପୁ ବୁଷଙ୍କ ଘର୍‌ ସେ ବ କନ୍ରଥକ, ବାଃ ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର୍‌ 
ଚା'ର ସତୀ । ତା'ର ଏଇ ରକ୍ତମ୍ମାଂସର କଞ୍ଚା ମଣିଷ ଦେହକୁ କେତେଥର ସେ 
ଘ୍ବବଧ୍ୟବ୍ଧ ଏକ କବଜା ବୋଲୁ ଏକ ଜ୍‌ଚ୍ଛ।ସ ବୋଲ୍‌ । ଶ୍ବବ୍ବବ- ସେ ଏକ 
ବାସ୍ଗାଫ ଲର ମାଲା, କେତେଚେଲେ ଭ୍ତବବଧବ କେବଲ ଅର ରୁଚକର ଖାଦ୍ଯ 
ବୋଲ । 

ପ୍ୌଜ଼ ବରଗ୍ଟ୍‌ରଘତ ମହୁ ଝେକ ଦୁଇ ମହୁର ମର୍ଚ୍‌ ରେ ସିଧା ଦୁରକୁ 
ଅନାଇ ରଦ୍ରଗଲ, ଵ୍ରାକୁ ନ୍ଲହେ , କ ଡାହାଣକୁ ନୁହେଁ । ମୁହୁଁ ପଟେ ଦ୍ଲର୍‌ରେ 
ଦଣୁଛୁ ପୁରୁଣା ଝଲେଂ ଘର ଧାଡ଼ିଏ, ସହରର ଏକ ପଞ୍ପୀ, ଦ'ଝା ପୁରୁଣା ଡେଙ୍ଗା 
ନମ୍ବଗଛ । ଝିକଏ କରକୁ କଳା ଦ୍ରାଇସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଆର ଗୋଲ୍‌ପୋଣ୍ । ଓସାର 
ପଡ଼ିଆଵା ଦଣୂଛୁ । ଏଡ଼େ ଖଗ୍ଵରେ ମର ମର୍‌ ଥାପି ସେଠି ପାସ ରହୁ । 

ଭନୋଵି ଗୋରୁ ଘାସ ଗ୍ଟେଟାଭ୍ବଚନ୍ତି। ଞ଼େଆ ଏ କଣ. ସେ କଣଦ୍ଧୁ 
ପାଦଗଲ୍ମ ବା ଫଁ ଚିନୁ । ଲେକେ ଗୁଲୁବନ୍ତ । ଖର୍ବ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ ଦୂଲୁକ୍ତ ଦୁ । 

ସ୍ଟାର୍‌ ଜିା। ଜୀବନ, ସକ୍ୁୁ ଷ୍ଟାର, ସର୍ଧ ଘ୍ରେକୃଠୋକ । ଦରାର 
ଭଢଡରେ ହଠାଉ୍ର କେଚେଚେଲେ ଚଗ୍ରଇ ଘୋଡ଼ା ଏ, ତୋଫାନ ଅସେ, ଜହ୍ତ ପଡ଼େ, 
କେତେବେଲେ ସତ୍ଧ୍‌ ଅଜ୍ଵଝି ହୋଇଯାଏ ଅଆନହ ଓ ଆଲୋକର ଧାର । ଅକ 
କେତେବେଲେ ସବ୍ଧ୍‌ ସୁଣି ବଷ ଷାଲ୍‌ଵିଯାଏ, ଜଆଁ କଲତଜ୍ତଠେ। ସଂସର୍‌ 
ନୁ ଏ ବମ ବଷ୍ଥବୁଧ। ବର୍ତରପଭ ଦାର୍ଶନଧକ ଚଲ୍ରାରେ ସର୍‌ଲ ପଞ୍ତନାର୍‌ 
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ଅଥ ଟଝୋକିଥିରେ । ଅଜାଣଭରେ ବଷସ୍ଟ ଦଭୁଷରେ ଆପଣା ଅଟ୍ରଉତ ଜୀବନ ରଙ୍ଗ 
ଚାଳି୍ଚଲ। ଅଜ ସେ ଦୁଦିଝର ବଢ୍ରେଦ ହୋଇ ନାହି, କରୁ କାହି ସେ ଆଗର 
ସମ୍ଭନ୍ଧ ୨ କାହ୍ଧିକ ଭୁଵି ଜାଭ୍ି। ସେ ଆପଣା କର୍ରିଵ୍ଯ କରଛନ୍ତି ¬ପରଦାର 
ଚନ୍ତବା, ଅରେବାର ପେଷି ବା, ହା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଛୁ, ଉାରୁ ଯଥାସାଧ କଣିବା, 
ସିଲ୍‌କ ଫଁ: ମାଣ୍ଟର୍‌ ଝର ବାଟ ଘରକରଣା ପାଞ୍ଚ ଗ୍ଵକର୍‌ ସୁଝାଗ୍ଵ ଖଞ୍ଜ ବା, କେନ୍ଦ୍ର 
ରେଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତର ଡାକଦା ଓଁଶଧ କଣିବ୍ବା । ଏ ସକ୍ସ କରନ୍ତ କ୍ଯ ସେ 
ଅକାତରେ କରଛନ୍ତି । ଆର ପ୍ଠେରେ ଉ୍ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ବି ଅକାଉରେ ଆଧଣା କ୍ତି୍ଯ 
କରନ୍ତି । ପିଲ୍‌ ଲି ର୍‌ତ ର୍ଵଭି ଉଜାଗର, ଘର୍‌ କାମ୍ଭପାଲ୍‌ ଦନଯାକ ପଉର୍‌ 
ଚକ ତର୍‌ । ଘର ରଲେଇ୍୍‌ବାର ଗୁତୁଷ୍କର ସେ ଗ୍ରହ୍ରଣ କରଛନ୍ତ୍ର । କାମ କର କର 
ଅଣା ସୁଖଂ ଗ୍ରକରହ୍ଯକ୍ୁ କେଉଁକାଳୁ ଜଲାଞ୍ଜଲି ଦେଇ ସାରଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଥା, 
କର୍ି କ୍ୟ ଉ ଦ୍ତସ୍ଟେ କରିଛନ୍ତି । କରୁ ବୋଧହୁଏ ଦାନ୍ତ ଚି ମାଡ଼ ମକର 
କର୍ଵିବ କରା ଦରି ଭ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇତୁ। କାରଣ ଉୁଦ୍ସ୍ତେ ପରଞ୍ତର୍‌ ବୁକରେ 
କର୍ତିବ୍ଯର ସେଦହ୍ର ଡାଲକାଝାକୁ ଦରି ଜଡ କେଇ ଗ୍ଲଲଛନ୍ତି ସର୍ଧବବଲେ । ଅଉ 
ୟଭ୍ୟେକେ କ୍କବ୍ଧଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ଜ୍‌ପରେ ହରି ଅପର୍‌ ପକ୍ଷର ବେଣି ଜ୍ଉସ୍ପୀଡ଼ନ । 


ଅଜ ବସ୍ଟସ୍ ପଲଗ୍ଵ୍‌ଲଶ, ଦେଦ ଗୁଧୁ ହୋଇଛ, ଦୂବ ଦାରୁ ହୋଇଛି । 
ମୁହଁ ହେଲ୍ଲାଣି ଚା ଚେକା । ମୁଣ୍ଡ ଚହା ହେଲ୍ଣି । ଦେହ୍ରର ଗୋର୍ଵବର୍ପ୍ରଖ 
ଆହୁର ତେଜ ବଣୁଛଥ । ସେଦ୍ର ମୂହରେ ମୋଖା ସେ ର ଚଉ୍୍‌ଆଁ ଟିଆ ନେଲ 
କାରର ଚଷମ୍ଭା ନାଇ ଉଜ୍‌ଞ୍ଚ ଆସନ ଉପରେ ବସି ତ୍ତଲକୁ ଅନାଇଲେ, ବଗ୍ଟର୍‌କର 
ମୁହଁ ର ଠାଣି ସଫା ବାର ହୋଇ ପଡ଼ୁ ଛୁ । ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଅରଲ, ଆଇନର ଦଉଡ଼ି 
ପରେ ଶୃୂଚନେଯ ଶୂନ୍ଯ ପାଦ ପଢାଇ ଗ୍ଟଲିବାକୁ ଭ୍୍ୃଦନା ଅଉ୍ଯସ୍ତ ହେଲାଣି । 
“ରେଷ୍୍ାର କାର ହୋଇ ପଡ଼୍‌ତୁ । ଏ ମନରେ ଆଉ୍‌ ସହେହ ନାହ୍ତି । ସ୍ଥିର 
ଵିଶ୍ଵାସ ଓ ଦୂଭୂ ଧାରଣା ଅଛୁ ଉଲ୍ମନ୍ଦ ଜ୍‌ରିଉ ଅନ୍ଧୁର୍ ବଷସ୍ସରେ । ସେଦ୍ରପର, 
ଏ ମନରେ ଅଉ୍‌ କୁଉ୍ହଲ ନାହ୍ତି, ଅନ୍ଲସତ୍ତସ୍ବା ନାହ, ଜ୍‌ ଉନ ଅନ୍ଧୁଣୀଲଜ ପାଲି 
ପଦୃତ୍ତି ନାନ୍ତି। ଗୋଝାଏ ଧାରଣା, ସାଡ଼ା ମି ବୁଝିଛୁ ନା ଠିକ୍‌ । ଆଉ୍‌ ସଦ 
ଭୁଲ୍‌ । ଦୂରରୁ ଦେଖି ଚି ଠାସୂକୁ ମାର ଢକେଭେମୁଡ଼ଏ କଥା ସ୍ାଙ୍କ ବଷସ୍ରେ 
କଦ ହେବ, ରୁର ଓ ବ୍ଯକଦ୍ରାର ବଷସ୍ଟରେ । କହ ହେବ, ୟେ ଚୁ ଆଙ୍କି ସଙ୍କେ ଦ୍ରୋ 
ହୋ କରେ ନାତି, ସ୍ତେ କେବେ ଦୌଡ଼ବେ ନାନ୍ତିଟ ସ୍ଟେ ଆଧଣା ଗ୍ଵତ୍ତ ଥାଲିରୁ 
ପରକୁ ସହଜେ ର୍ଵଗ ଦେବେ ଜାହ୍ବି। ଲେକେ ସେତେ ପନ ବେଖି ଥାଅ 
£ସୟ୍୍‌ ଠୋ ଠ୦। ଭୁକାରକ ପଇ୍‌ସା?ିଏ ଦେବାକୁ ମନା କର୍‌ଦେବେ । ମୋରେ 
ାଙ୍କୁ ଅଖାଡ଼ୁଅ ଲଗିବ ଜାହ୍ରି । ସେତ୍ରପର ଭଦ୍ର, ସମ୍ାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର । 


ଘରେ ଅରପଝଶା ଢ଼ ସେହ୍ରପର ଭ୍ତବରେ ବବର୍ଗିତ, କେବ୍ରଲ ସବେ ସୁୁଷ 
ହେଲେ ସେ ସ୍ରୀ । ସ୍ଲେ ପଲିଗ୍ଲିଶ ହ୍ରେଲେ, ସେ ଗଲଣି । ତାଙ୍କ ମୂ ଣ୍ଡ ଚନ୍ଧା 
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ଲହୈ, କଠ ବାଲ ଅଧେ ଅଧେ ପାଚଗଲ୍ମଢି । ଚେକା ଗଂଗ ମୁହଁରେ 
ମାଦଲା ରୁପେଲ ଗନ୍ଦ୍ରୀରତ୍ତା । ଫୁଲୁକା ଗାଲ ଓ୍ରଳ ଟଡ଼ିଛୁ । କେକ ମୋଖା 
ହ୍ରୋଇ ମେର କି ସାନ ହୋଇ ସାଇନ୍ଥ । ପରପୁଷ୍ଣ ଅବସ୍ଥାଠ୍‌ ଅଧ୍ବକ ପରୁଷ 
ସେ ଦେହ । ଏକର ମସେକର ବ୍ଲଲ୍‌ଗଲେ ମ୍ମଗେ ଯେଷରକ ଗୋଡ଼ିଏ ଗ୍ରେଝଆ 
ରଥ ବାଙ୍କ ବ୍ଲୁ ଛୁ। ପାଉବ୍ରତ୍ୟ, କନ୍ଭିଵଯ, ସ୍ବାମୀ, ସଲାନ, ସଂସାର ଏ ସବ୍ଧର୍‌ 
ଗୌରବ ଖଞ୍ଚ ହୋଇ ୫ ସୃଦଦର ନାଇ ଗୋ ଵିଏ ରଥ ଆଜ୍‌ ଗୋ?ଏ ରଥରୁ 
ମୁହଁ।ମୂଦ୍ି ଗୃହେ । 

ବଚ୍ଵର୍‌ପଘଭ ସେଦ୍ସ ମୂର୍‌ିଙ୍କୁ ମନେ କାଉ୍‌ଥଲେ । ଅନ୍ଯମନମ୍ବ ହୋଇ 
ବେଲେ ବେଲେ ମୂ ଣ୍ଡ ଝା ସଲ୍‌ । ବେଲେ ବେଲେ ଡଣ୍ଡ` ଭଉରୁ ଗୋଝାଏ 
ଲେଝଁ। ସାନ ସାନ ଗର୍ଜନ କାଉୁଥ୍‌ଲେ, ଯାହାକୁ ଅର୍ଥ କରବାକୁ ହେବ ହମ” 
ବୋଲ୍‌ । ବେଲେ ନେଲେ କାଗଜରେ ଗାର ପଢାଉ୍‌ଧ୍ଲେ । ମକଭମା ଆରମ୍ଭ 
ହେବା ପୁର୍ବରୁ ଦୁଇ ପାଖର ଓକଲ୍‌ ଆପଣା ଅଫଣ କାହାଣୀର ଆଲ୍ନଗ ତ୍ତାସ୍ପର୍ଧଂ 
ବୃଝାଇବାରେ ଲାରିଛନ୍ତ । ଚଗ୍ଵରପତ ମୂ ଣ୍ଡ ଝୁଙଗାଂ ପଥ୍ରଆ ଗୃହାଣିରେ 
ଅନାଇ ରହୁଥଲେ । ଚହଲ୍ମ ଚଲ୍ତାରେ ଭ୍ତରୁଲେ—ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ୍ଘର ସେଦ୍ରନର୍‌ 
ଚେହେଗ୍‌ ଯାହା, ଅଳି ଆଦ୍ର ନାଭି । ସେଇ୍‌ ହସ, ସେଇ ଚୁଜୁହୂଲ, ସବା ଜ୍ଯରେ୍‌ 
ସହର ଆଗ୍ରହ, ଯାହା ଅକ ନାତି । ବହୁକାଳୁ ମନର ଶୋଷ ମନରେ ନଭ 
ମରଛୁ । ସୁ ଚୁଣା ସମସ୍ତ ଲେଭ୍‌ଶାଇ ହୋଇନାହି । 


ସେମ୍ମାନେ ପରଞ୍ପରଠ, ଅନ୍ତର ହୋଇ ନାଦାନ୍ତ୍। ତା'ର କାରଣ ସେମାନେ 
ସେକଥା ତ୍ତ୍ବ ନହାନ୍ତ । ସେମାନେ ଧର ଜେଇବନ୍ତରଏମିଭ ଦଡୁଏ, ଧର 
ନେଲ୍ମଛନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ୫ଙ୍କା ପଇସା ଦିଆନିଆ ବେଉସା । ସେଓ କବର, ମୋହ, 
ଗ୍ଟେଗ୍‌ଗଲହାଣି, ପ୍ରଖକ୍ଷା, ସ୍ଲକ, ଏସରୁ କଥା ପାଇ ମୋଟେ ସ୍ଥାନ ନଦି ନାଚି, ଅଉ 
—ପଷ୍ନ୍ଧାଥୈ ର୍ନ ୟେ ଭ୍ତର୍ଥଯ । ପୁନ୍ଷ୫ି ମେ କୃଦ୍ରିମ ପ୍ରଜନନ ପ୍ରଣାଲାରେ 
ହୋଇ ପା ରୁ । ସେଥପାଲି ସ୍ତ ସୁ ରୁଷ ଚତ୍ତ୍ବାଚିର୍୍ଦ ଭେ ରି ହେବା 
ଦରକାର ନାଦ୍ଦି । ସମ୍ଭନ୍ଧ୫ା ହେଲ୍ମଣି ଅସି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେଷାର୍ବ ସମ୍ବନ୍ଧ । କଣେ 
ଵବ୍ଦା ଆଣି ଦେବ, ଅଜ୍‌ କଣେ ତାକୁ ଗଣି ଗଣି ଆଫଣା ପାଖେ ର୍‌ଖିଭେବ୍ତ । 
ଜଣେ ବସି ବସି ଗ୍ଵସ୍କ୍‌ ଲେଖ୍‌ ୍ବ, ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଘର୍‌କରଣା ବୁଝ୍‌ ଥିବ, ଗଳୁଧକ, 
ଅକଵକର ଗଟ୍‌ କରବାକରକ୍କୁ ଶୋଧୂଥବ | 


ଏପର୍‌ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭ୍ୂତରେ କଣ ଢେର୍‌ ବନ୍ଧା ହୋଇଛୁ, ଉା ଚ୍ଚାଙ୍ଂ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ଳ ନାଦବ । ଓଲ୍‌ଝି ଗେ ଶ୍ବଵବଲେ ବ୍ରହୂଦ୍ନ୍ନ ଉ ସେ ଅତ୍‌ ତାଙ୍ ଧୀ 
ପ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇଗଲେଣି, ଆଉ୍‌ ଢେଷି ଦୁର ସିଦ୍ରାକୁ ମନ 
ଅଜେକଥର୍‌ ଇଚ୍ଛା କରଧ୍କ୍ର, ଆରୁଲିଛୁ ଖାଲ୍‌ ସଂତ୍ଟାର । ସେଥ୍ବରେ ସମ୍ପାଜପ୍ତର 
ଉସ୍ଟ ଦଧି ବେଶୀ—କାଲେ କଏ ଦେଖି ପକେଇବ । କାଲେ କଏ କଣ କନ୍ଦ । 
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-ଏରକ ନ ହେଲେ କେଜେଥର ଅନ୍ଯ ନାରଗ୍ଵର ପାଖ ସୁଖ ଲଗିନଚୁ । ଅନ୍ଯର୍‌ 
କ୍ଯବଦ୍ରାର ଅନ୍ୟର ରୁ ପଗୁଣ ମନସ୍ୁ ଆକ୍ଧଷ୍କ କରନୁ । କେଜେଥର ଇଢ୍ଜା ହୋଇଛୁ 
ସିବା ବାଝରେ ଗ୍ରଇ ଜଲେ ଅନ୍ତକ ଯାଇ କାହା ସଦ୍ରଜ ଷ୍ଷଣେ ହେଲେ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ହେବାକୁ । ଅଜ କେଭେକେଲେ ' ଅନ୍ଯ କେଉଁ ସ୍ଵୀ ଲୋକର ସୃଭ 
ପ୍ତବ୍ଲଗ୍ବ୍ଚେ ମନକୁ ପାରନ୍ତୁ ଆଚ୍ରନ୍ତ୍ର କର୍‌ ରଖିଛୁ ଦ୍ଦନେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଭଳନ୍ଦ୍ରନ ଯାକେ । 
ଅଥଚ ପଦାରେ ସେ ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଗନମ୍ଦ୍ବୀର ଉଦ୍ରଙ୍ଯତ୍ତ, ଧୀର ସ୍ର୍ଧଣ ବଚ୍‌ରପର | 
କାଣି ଜାଣି ଆଣୋକୁ ଆପେ ବ୍ରୋଧନ୍ତ୍ର-ଏ କୀବ୍ରନ କଂର୍ମମସ୍ଟଟ କାମର ସୃଣ୍ଣି 
କେବଳ ବଂଶବୂକିପାଇି । ଡା”ତରେ ତା'ର ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ ନାଦ୍ଦିଟ ସେ ଏକ 
ମ୍ାଗଲାମି। ନଜ ଭଉ୍ରକୁ ନରଖି ଦେଖି ଅର୍ଥ କରନ୍ତ୍ର -ଏଦ୍ସ ଯେଉଁ ଧାରଣା 
ଆସୁଛୁ ମେ ସଖୁଲ୍ର ଉଲ ପିଲଘର ରୁ ଣ୍ରମୁ ଣ୍ଣ ମାର ଖୂଜ୍ରୁଜୁ ଜ ହ୍ରୋଇ ମଡ଼ା 
ଛାଝରେ ଗଲେ ଣୁଖି ସୁଖି ଜୀଚ୍ରନ ସରଵା ଦ୍ଦି ସାର ହେଉଛୁ । ବେଲେ ଦେଲେ 
ଏଦ୍ଵ ସେତ “ନଭଚରେ ଳଆଁ ଜନ ଜ୍ତଠୁଚଛଟ ଏ ଉଦ୍ରଜାର ଖାଲ ଟଖୋଲ୍‌ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ ରୁଷ ଅଦ୍‌ ଦେହ ଗୋନ୍ତେଲ ସ୍ତଗ କରିଢାପାଲ୍‌ । ଏଇ ସେୱି 
ବ୍ୟର୍ଥତ୍ାର ହାଦ୍ରାକାର ମନ ଭ୍ଉରେ କୁଡୁଲି ଜନୁଛଥ, ଯେ ଏ ସଂସାରରେ ଙୁର୍ଳି . 
ଓ ମଉ୍‌ଜପାଲ୍‌ ଏ ଡ ଗ୍ଵହ୍ା ପଡ଼ିରୁ, ଅଥର ତଡାଙ୍କପାଲଞି କନୁ ନାହି ଏଣେ ଅସ୍ତ୍ର 
ସ ୁଛୁ, ଆପଣା ଅନ୍ତୁରଙ୍ଟୁ କଲି ସେ ର୍ଣ ତ କରଛନ୍ତ୍ର ଏ ସବୁ ଧାରଣା କେଦଲ 
ଦେହରୁ । ଝାଲ ପର, ଝାଡ଼ା ପରସ୍ଟ। ପର ଏସବୁ ଏ ଦେହ୍ନରୁ ବାହ୍ରାର ଭ୍ଵ୍ଵବନା 
ହୋଇ ଉଡ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଏ । ଏ ସଭ୍ଧ୍‌ କେଵଲ ବ୍ରକାର । ମାଳି ଜୀବନ ଏ ସ୍ତ 
କାରରେ ପ୍ତତ୍ତ୍ଦତ ଡ଼ ଏ ନାନ୍ଦ୍ରି । 

ଗୋ ଏ ସାଧାରଣ ୪ ୮ ଦଫା ମକଦ୍ଦମା ଆଗରେ ଆଜ୍‌ ଥରେ ଅପଣାର୍‌ 
ଫଣ ଭବରନା ସଡ଼ାକ ସେ ପରଖି ନେଲେ । ଯାହା ସେ କଣ୍ଠ ନ ପାର୍‌ନ୍ତ୍ର ଚା 
କରନ୍ତୁ ଏ ଦ୍ଧ ମୂବକ । ସେ ଉଦ୍ରଡା ଜଗି ଜାନ୍ଦ୍ରି । ଦୁର କଦନ୍ଧତଲ୍ମ ମାନ୍ଦେ ମଣି 
ଦଦଲଳେଇଛଥ । ସୁ ତୁଣକ୍ ଜ୍୍‌ଫେକ୍ଷି ନୁଆନ୍ୁ ଧରଛୁ । ଯାହ୍ରାକୁ ସେ ଖ୍କବିଛନ୍ତତ 
ଅନ୍ଧାର ମନର ଅସାମ୍ମାଳକ ବରକାର ବୋଳ, ଡାକୁ ସ୍ତ କରଛୁ ଆଗ୍ଵର । ସେ 
କୋଣସି ରଶୀ ଉ ଜାହା ଭି କରନ୍ତ, କରୁ ସେ ଏପର ଜଣ୍ତ୍‌ର ଦୃଅନ୍ତ୍ର ନାତି । 
ଚା”ର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୋଷ, ଯାହା ସେ ନଜ କଶ୍ପାରଥାର୍ତେ ଅଥର କଲେ 
ଜାନ୍ି। ଯାହା ଏ ସଂସାରର ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ବର କରନ୍ତ ନାହି, ଉଭା ସେ କର୍‌ଛୁ । 
ସ୍ୃତଗ୍ଵଂ ତା କଥା ଭ୍୍ଵଦଲ୍ମ ବେଲେ ମନରେ ଭ୍ୁ୍ଷ। ଛି ଅସୁଛୁ। ଧୀରେ ୪୩ରର 
-ର୍‌ଗ କୁହୁଳୁଛୁ । ସରୁଯାକ ସହ୍ରାଲ୍ମୁଭୁର ପଡ଼୍‌ ଛୁ ଆରପାଖର୍‌ ଏଲ୍‌ ସ୍ଵୀ ଲୋକଳ୍ଧ 
ଜଉ୍‌ପରେ । ମନ ହେଉ୍‌ଚ୍ଛ, ତାକୁ ସେ ସହାନ୍ସଭୁରଭ ଦେଖାଇ କଥା କହଚ୍ତ, 
ତା”ର କନ୍ତୁ ଉ୍‌ପକାର କରନ୍ତେ । ସୁଣି ମନ ହେଉଛୁ, ଡାକୁ ସେ ସାନ୍ଧୁନା 
ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତେ, ନଣ୍ଟ୍‌ର ଅବହେଲାରେ ଡାଠି ” ଯାହା ଶୁଗିଯାଇଛ, ଝାଉ୍‌ଲ ପଡ଼ନ୍ଦୁ, 
ସୁଝି ସେ ସଦ୍ଧ କଅଁ ଲ ତ୍‌ଠନ୍ତା ତାଙ୍କ କରୁଣାର ଷ୍ୂର୍ଶରେ । ଅବରଗ୍ଟର ଓ 
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ଅର୍ୟାଗ୍‌ର୍‌ରେ ଆହ ଏହ୍ର ସେ ନାଗ୍ଵ, ସୂଗ ମ୍ଗର ଜଗଲର ନୟସ୍କ ଦରକାରର୍‌ 
ସତ୍ଯ କ ନ୍ଯାସ୍ଟ୍‌ ଚା”ର୍‌ ଦୁଃଖ ଅପମ୍ମାନର ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଵ ସ୍ତମ୍ଭ ଲବ୍ାକୁ କାଖିଗ୍ଟ୍‌ଏ ଦର ଅଣ୍ଡ ବ 
ନାଦ୍ତର। 

ଗୃହାଝିରେ ନଆ ଗରି ମାର ବଗ୍ରପଭ ପ୍ରବାସୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । 
-ଆଉ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଆରମ୍ଭ ହେଲ । 

ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦ୍ଦନ ତାଗ୍ଵମ୍ଭଣିର ସା୍ଷୀ । ସେ କାର୍ଲ ଜାନଦ୍ରି-ପାହି କଲ୍ଭ 
'ନାହୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଢା ଓକଲଙ୍କ ପ୍ଣ୍ଡର ଜବାବ ବେଇଗଲ । ତା ସ୍ବରରେ 
ଛଣିଲ ଛପିଲ ଗସ୍ଵର ନଗ୍ବଣାର ରଙ୍ଗ ବାର ହୋଇ ଡଡ଼ୁଥତଲ୍ଭ । କରସ୍ଵ ଘର୍‌ 
ଲେକାରଣ୍ୟ କମ ସମ୍ଭସ୍ତ ଚ୍ପ୍ଗୃଷ୍‌ ॥ ସେ କେବଲ ମକଦ୍ଦମାରେ ସାଷ୍ଷୀ ଦେଉ 
ନ ଥଳ୍ଚ ଯେପର କ ଡା”ର ଦୁଃଖ ସଂଯସତ୍ତ ଅଦ୍ରଉ ହ୍ରାବତ୍ତ୍ବରେ କଣ ଏପର କନୁ 
ସ୍୍ତମୂଦ୍ରା ସେ ସୃଣ୍ଡି କ ଥଲା, ଯଦିରେ ସେ ସ୍ରନାରେ ସ୍‌ ଚନାରେ ରୁ ଣ୍ଡରେ 
କବା ଅଧ୍ବକ 'ତ୍ସବ ଫ୍‌ ଶାଇ ପାରୁଣଲ୍ଭ । ସଦ୍ଦିରେ ଖର ଥାଇ ବି ଭନ ଲେଷ 
ହୋଇ ଯାଉ୍‌ସ୍ତଲ୍ମ ପର ଲଗୁ୍ବଲ । ଘରଯାକ ଖାଲ୍‌ ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ । ହେଇ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଖି ଆଗରେ ତା'ର ସେ ଧୀର କ୍ଲାନ୍ତ ଗଲାରେ ତା ଘରକରଣାର ଙବନ, ପାଖ୍ଡ଼ା 
ପର ଖୋଲ ସାଉଛୁ । ଡାପରେ ଆସୁଛ୍ଥ ଝାଲି ପବନ ପର ସଉଦୁଣୀ। ତାର 
ଛୁଅ ମିମ୍ଞ ନାଦ୍ବି। ଡା”ର ବସ୍ତସ୍ତ ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅନ୍ତ । ସ୍ବାମୀ କହେ ସେ 
କୁ ଡ଼େ ଡା ଆଖିକ ଶ୍ର ସୁହର ଦଣେ। କଥା କହୁ କହୁ ସ୍ତର ଥରିସାଏ । 
ଶ୍ରରରେ ଡଉଲ ଭୂସ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ପରି ଅଘର ସ୍୍ୀର ପ୍ରଶଂସା କାହାଣୀ । ଦାନ୍ତରେ 
ଦାରୁ କାବ ପଡ଼ିଯାଏ । ସଁ ସଁ ହୋଇ ଶଦ୍ଦ ବାହାରେ । ପାଖୁଡ଼ା ଗୋଡି 
ଗୋଝ ହୋଇ ମଉ୍୍‌ଲ ଝ୍‌ଡ଼ ପଡ୍‌୍ଛୁ । ସେଇ ସୁ ରୁଣ କାହାଣୀ । ଜଣକର 
ଦଳ ସରିଗଲ୍ଟ ଆଜ୍‌ ଜଣକର ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଲ । ଢାପରେ ଫେର ଦାରଦ୍ର୍ଯର୍‌ 
କାହ୍ରାଣୀ । ଉପାସ ଭ୍ଭେକ ଅନାଦରର ୫ମିକ ଇତ୍ହୋସ। ଅହା ଚୂ ର୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ଘରୟାକ ପୁରଗଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦବି ଝିଅ ସ୍‌ ଏ ବେଶର ଦବି ଝିଅ। 


କନ୍ଧ ସ୍ତରକାସ୍ଧୀ ତରଫର ଓକଲ୍‌ ସେକଥା ନ୍୍ଥୀକାର କରବାକୁ ଇଚ୍ଛ୍‌କ 
ନଲୁହନ୍ତ । ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ ଖବ୍ର ଜେଗ୍ଵ । ସ୍ଟାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାହ୍ରା କାହ୍ରାର ଚନ୍ତା 
ଅଛୁ ? କଏ ଯା ଆସ କରନ୍ତ ୨ ଖବର ବ୍ଲଝିବାକୁ ”।ସନ୍ତି ନାନ୍ବି୨ ଘରେ 
କଲି ଲଗୁଥ୍ତଲମ କ ନାନି ୨ କଏ ଆଗ କଲି ଆରମ୍ଭ କୁଲ, ଭୁଟମେ ଆରମ୍ଭ କର, 
ନା ଭୁମ ସ୍ଥାମୀ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ ? ଯଦ୍୍ର ସ୍ଥା୍ୀ ଅରମ୍ଭ କରନ୍ତ୍ର କଡ଼ୁଚ, କଣ କଦ ସେ 
ଗାଲ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ୨ ଉମର କ କ ଦୋଷ ଅତୁ ବୋଲ୍‌ ସେ ଦୁଆ ଦନ୍ତ ୨ ଜାଙ୍କ କଦବ 
କଥାକୁ ଭୁଟମେ କ ଜ୍୍ଢର ଦଅ ? ରୁମ ଦୁନ୍ଧିି କଳିଆ ସକାଶେ କେବେ ଷଞ୍ଚାସ୍ଟଉତ 
ଡକା ହୋଇଥତ୍ମ କ ୨ ଏ କଥାଖ ବ୍ଲଝିଦେବା ବୋଲ୍‌ କେଦ୍ର ଲେକ ଆସିଥବଲେ୍‌ 
କ ? ଗୁଲ୍‌ଲଗ୍‌ଲଲା ପଶର ବକୁ, ଆଉ୍‌ ତଢ଼ିରେ ଜ୍‌ବେଇ ବେଲ ହେଉଛୁ 
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ଦ୍ଵୀ ଲେକବି । ହଠାଡ୍ଵ ଲଗିଲା ସେ ଏ ପ୍ରଣ୍ଣ ଜାଲ ଅଛଆଡ଼େ ଦୁରଭସତ୍ତ ଦେଖି 
ମାରୁଚୁ ଚାର ନରନ୍ଧ ଜଭୁପରେ ଆଷ୍ଷେତ କର୍‌ ଛୁ ଏ ଅଚଭ୍ରା ମଣିଷି—ମଯାଦ୍ରାକୁ 
ଓକଲ୍‌ ବୋଲ ଜାର ସ୍ାମୀ ଠି" କରନୁ । ସେ ଭ୍ଲଲଗତ୍ମ ସେ କରରରେ ଅଛୁ । 
ବାଇକଯାବ ର ଲେକେ ଠେଲ୍ମଠେଲି ମେଲ୍ଲା ପେଲ୍‌ ହୋଇ ବେକ ଜଦ୍ କେଇ ଡାକୁ 
ଧମ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଝନ୍ତ । ସଦ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ ମେ, ଆଉ ଘୁଗରେ ପାରଯାଇ ଉା”ର କ୍ମାମୀ 
ଆଡକୁ ହଳ ଵଚ଼େଇ କାହଣା ଭଡରେ ଚଳ଼୍ାର କରଉଠିଲ୍ଞଂଂଏଡ଼େ ସାହସ 
ଢମର ? ଏ ସଂସାଚରେ କଣ ଧର୍ମ ନାଭି ୨ ନମ କଭ୍‌ ଛୁର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ନାନ୍ତି କାହ୍ଧିକ ୨ 
ଆଟଣକୁ „ ଆଅଣା କୁଲକୁ , ଆଘଣା ଚଉଦ ସୃତୁଷକୁ ଏମିର ଉଡ଼ାଵି ଆ ରୁଣ୍ଡରେ 
ଯାହା ଭୂମେ ମିଛ ଅପମାନ ଦଉଛ ଏ ଧର୍‌ଣୀ ଉମ୍ଭୁକୁ ସଦ୍ଦୁଚ କେମିଭ ୨ ମୋ 

ମୁଦ୍ମକୁ ଅନେଇ କଥା କଦ୍ର ! କଦ କହୁଚ ଏଇ ଏ ଓକଲ୍‌ବାର୍ୁ ମାହା ମତେ 
ପଟ୍ଟ ଛ ନ୍ତ ଭା କଣ ସତତ ୨? ମୁ କଣ ଦୋଗ୍ଟତୁଣୀ ୨ ଏ ଛୁଆ ଦ୍ବହେୈ କଣ ବେଧ 
ଚୁଆ ୨? କହୁନ କାହିକ ୨?” ପାଗଲର ଆତି ପର ୫ଲଵଝଳ ଆଖି । ଦେହରେ 
ଏକ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟସ୍ତତା ସେପଲ କି ତା'ର ଜୀବଙ୍ୀ-ଶନ୍ତ ଏ ଦେହ ଗୁଡ଼ ଉ୍‌ଉତ- 
ସିବାଗୁ ଝ୍ବି ଛ୫ପ୫ ହେଉଛୁ । ଫଣକା ନାକସୁଡ଼ା, କାହ୍‌ରା ମୁହଁ, ମଜ୍ଲା 

ମଯୌବ୍ରଜ । ଅପମାଜରେ ରଗ୍ଵଗରେ ଯେପର କ ଚା'ର ଦେହ ଜ୍‌ପରେ ଧାସ 
ଚହିନୁ । ଅଭ ଚଞ୍ଚଲ ତା'ର ମନର କୋହ ବଚ୍ତ ବଚ୍ ଗ୍ଟଲନ୍ଥ । କରସ୍ଵ ଘର 
ବଦଲ ଯାଇଛୁ । ଘେପର କ ଏ କାନୁ ନାହି, ଗତ ନାଦ୍ତି । ଉପରେ ଘମ୍ମାଘୋ୫ 
କଲା ଆକାଶ । ସେଥାୁ ଗଲ ଗଲ ବଷା ଅଜାଡ଼ି ହେଉଛୁ । ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ ବ୍ରଜ 

ଘଡ଼ସଡ଼। ତୋଫାନ । ସୃର୍ଥା ଜାଦ୍ରି । ସୃଣ୍ଣିକାରଣୀ ନାଗ୍ଵ ଅଷମ୍ାନ ପାଇ 
ରାଗରେ ସ୍ତଭଶୋଧ ଜେଦ୍ରାକୁ କସିଚୁ । ଉଲ ଯୋଡ଼ା ପାସୁଲ୍ଲରେ ମୁଦ 

ଘୋଡ଼ାଇ ମୂ ଣ୍ଡ ଲୁଆଲ ବସି ରଦ ଶୋକ ଭ୍‌ତରେ ନ୍ଦାଦ୍ର ନ୍ଞାଦ୍ର ଡାକ ଗରୁଡ଼ିଛୁ 
ମଣିଷ । କରଚସ୍ଟଘର ବଦଲ ଯାଇଛୁ । ମନୁଷ୍ଯର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଲୋଷ ପାଇ ଯାଇ 
ଲେଉ୍‌ଚି ଅହିଛୁ ଅଜ ୟୁଗ । 

“ଶୁଣ, ଶୁଣ ମା , ଅଧୀର ହୁଅ ନାହି”? ଡାର ଭରସ ଓକାଲ ବୋଧ୍‌ ଛନ୍ତ୍ର । 
ସ୍ତ କଚର, ୟ୍ଟେ ସେ ଯାହା ପଟ୍ଟ ଦୁଛନ୍ତ୍ ଡାର ଉ୍‌ଦ୍ଵ୍ର ଦ୍ରଅ। ମନ ଢ୍ଯସ୍ତ କର 
ଜାଇ |” 

ଆର ଉରଫ ଓକିଲ ହାକମଙ୍କୁ ଜଣାଜ୍ତଛ୍ତନ୍ତି ଦେଖନ୍ତୁ, ହଜ୍‌ର ୟେ 
ଯେମିର ହେଲେଣି ମତି ଅଉ କ ପ୍ତଣ୍ଡ ପଗ୍ଵର୍‌ବ ? କଚଣଁର ସରଧ ନୟ୍ଟମ ସେ 
ଶ୍ବଙ୍ଗରନ୍ତ । ସ୍ଵାଙ୍କ ବଡୁକରେ କାର୍ଯ୍ଯାରୁଷ୍କାଳ କରୁଯାଉ୍‌ । 

କରୁ ସେ ସେଚଡେବେଳେ ମାଛ । 

କହୁଛୁ କାଉିକ ମି ଅଇଲ୍‌ ଏଠିକ ? କଣ ମକଭମ୍ଭା କିଣିଲେ ଗଉରବ 
ପାଇବ ଢୋଲ୍‌ । ସେଡ଼େ ଦଶା ହେବାଭୁ ଅଇଲ୍‌ ସିନା ! ଖାଲ୍‌ ସତେ ଥିଲ 
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@' ଖାଇ ପେଲ୍‌ । ସେମାନେ କେ”ିଭ ବଞ୍ଚିବେ ବୋଲ୍‌ । ଭେବଣ ଭେୱମଭ ଖୋଜ 
ଚ୍ବରପଥା ଘେନ ମଜ୍୍‌ଜ ମଜଲସିରେ ମା ଉଚ୍ଚ, ଉମ୍ମ ପଇସା ନଲରର୍‌ ବୋଦ୍ଦୁଯାଉକତୁ, 
ଏଣେ ଏ ବୁ ଆ ଦଶା ଜ୍ପାସ ଷ୍ତ୍ରେକରେ ଗଡଙୁଚନ୍ତ୍ର । କାଟ ମଲ୍ଭ ଗଲ୍ଭ ପର୍ଲ୍‌ରୁଓ 
ନାହିଁ । ଦାପ ଡ୍ରୋଇଥଲ ଗବ! ଛୁ ଉମ ମୁହ୍ରକୁ ୨ କଏ ସେ ବଢେଇ 
ଦେତ୍ମଏଇଠିକ ଆସିଲେ ମୋ ଦୁଃଖ ମେଣ୍ଟଦ୍ । ରଲେମେ ଦରଦ୍ଧବଲ୍‌ ଏ ବେଉ 
ଉପରେ କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ।” କଚିଣଠ ଘରେ ସମସ୍ତ ଜା ପଝ୍ତିଆ, ଲୋକ ଉ୍‌ର୍ତ୍କତତ 
ହେଲେଣି। ନାନା ରୁଣ୍ଡରେ ନାନା ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ଧୟ-ଂଓହ୍ୋହୋ” ଘୋର 
କଲକାଲ ଅରେ ମାଇଷି ଜାଉ ଲୁହରେ ଗ୍ଵବଣେଶ୍ଟର ଧଂସ ହୋଇଗଲ୍ଗ, ଆଉ 
ଶଗ୍ରର ଏଇଃା'—ଏ ଘଧେଡ଼ଖା |” ପୁଣି ପଛଆଡ୍‌ ଦୁଆରମୁହଁ ସେ ପାଖୁ ସେଞଉିଠି 
ମଣିଷ୍ତ କାନୁପର ଓ ଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଭା ପଛଆଡ଼୍‌ ବଜା ବକାମ ବଭାକୁ । 
ଆରେ ବେକରୁ ଧର ପକେଇ ଦଂଦ୍ଧଧା ଥୋଇଦେରଲେ୍‌ ନାଗରପଣ ବାହ୍ରାରସିବ । 
ମିଲା ଗ୍ଵର ସବି ଦେଖାଉ୍‌ଚ । ପୁଲ୍‌ସିର ହେଇ ହେଇ, ଲୋକଙ୍କର ଦ୍ାଜ୍‌ ଦ୍ରାଉ୍‌ । 
“କଣ ହେଲ କଣ ହ୍େତ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ଆହୁର ଲ୍ଲେକ ଧାଲି ଆସୁଛନ୍ତ୍ର । ବ୍ରଗ୍ରପର 
ମୁ ଣ୍ଡ ଝେକ ନର୍୍ଦେଶ ଦେଲେ “ସମସ୍ତେ ରୁ ତୁଅନ୍ତୁ ।” 

ଲୋକେ ଡାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୁଦ୍ଧିୟଲ। ସେଠି ଯେପର କ ଅସାଧାରଣ 
ଗ୍ବବେ ଗନ୍ଦ୍ରୀର ତ୍ବଦୁକଜା ଲେଖା ହୋଇଥ୍ତଲ । କାଠ ପଥରର ମୁହଁ ଉ ଲ୍ଲୁହଁ, 
ଏକ ସହାଲୁଭୁଭଣୀଲ ଜାବଜ-ଅଭ୍‌କ୍ଞ ହଣିଷର ମୁହଁ । ଗୋଲମାଲ ରୁଜ 
ଅଉଗଲା ¦ 

କ୍ତ ଡା ପରେ ଦେଖାଗଲ୍ନସ୍ତତ୍ତ ବାସୀ ଭରଝର ଓକଲଙ୍କର ଅଉ 
ଜ୍‌ସ୍ବାହ ନ ଥଲ୍ଲ। ଅଲ କେଇ ଖା ଏଣୁ ଚେଣୁ ପ୍ଣ୍ଡ ପରେ ସେ ଜେଗ୍‌ ଶେଷ 
କର୍‌ । ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ହ୍ରୋଇ ବାସ୍ତର ଛଅ?ି ଯାକ ସାଶଷୀଙ୍କ ସ୍ୟ 
ସରଲ । 

ଉାପରେ ଢ୍ତା'ର ଅରନ୍ଦନ । ସେ ଦନଵି ବ୍ର ଲେକାରଣ୍ୟ॥ ସେ ଦ୍ଦନ 
ଯ଼ଭବାସ୍ତ ଭରସଂର ସାଷୀ । ପ୍ତଭବାସ୍ର ଓିକଲ୍‌ କେଗ୍ଵ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମକେଲବରୁ କ୍ତା 
ଯା କେମିର ନଜୀବ୍ର ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଦୂଣ୍ମି ଅଗରେ ସେ 
ସଙ୍ଗର ହୋଇଯାଉ୍‌ଛୁ । ଯେପର କ ଆଉ୍ତ୍‌ ଡା'ର ମୂ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ଠଠେଇବାଲୁ ସାହସ 
ରହୁ ନାଦ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସେପେର କ—ସାଦ୍ତ୍ର ଚାଦର କର ଦ୍ଦ୍୍ବର ଦେଇ ସେ 
ଏଥର କଷ୍ଟ ଭ ପାଇଲେ ହରି ଯଥେଷ୍ଟ । ଅଉ ଅଧ୍ୟକା ତ୍ତା'ର ଲେଡ଼ା ନାହ୍ବି। 
ସରଗଲା ବଦ ଵଡ଼ ଜଲ୍ଦ । ଆଠ ଜଣ ସାଛୀ ପାଞକଣକୁ ଆବ ସେ ଦେଲି 
ନାନ୍ତି। ଆଜ୍‌ ଭନଜଣ ଠିକେ ଠିକେ କନ୍ଦ ବଦା ହେଲେ । 

ତନ୍ରି ଆରଦ୍ଦନ ଦୁଇ ପମ ଓକଲ୍‌ଙ୍କ ଭରେ ସାମ୍ଭମାନ୍ଏ ଆଇନ ଗେଡ଼ା- 
ପେଡ଼ ପରେ ରୟ ଶୁଣାଇ ଦିଆ ହ୍ରେମ୍ମ। ଲେକେ ଯାହ୍ରା ଆଣା କରଧଥ୍ଲୋ୍‌ 
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ସେହ୍ରଅ। ଯେ ଗ୍ତଭବାସୀ ସ୍‌ୱ ଷ ବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀର ଓ ଡା ସନ୍ଜାନ ଦୁଦ୍ିଙ୍କର 
ଝୋରାକ ପୋଷାକ ଗାଞି ମାସକ ୪୧ ୫୯। ନେଖା ଦେଉ୍‌ଥୁବ | 

ସ୍ରୀ ଲଲ୍ବେକଂି ହ୍ରସିଲ ଜାଦ୍ଦି, ପାହି ଫିଝ।ଲଲ ନାନ୍ତି। ସେ ସେଉି ମଣିଙ 
ଗହ୍ରଲତୁ ଅସି ପଦ୍ରଞମଥଲ, ସୁଣି ସେ ଗହଲ ଭଉରେ ମିଗିଗଲ । ଯେପରକ ସେ 
ଖାଲ୍‌ ଏକ ଗ୍ର । ଦୁଃଖ ପାଇ ବ ଦୁଃଖ ଅନୁଭ୍‌ବ ନ କରବାକ୍ସ ଅଭ୍ଯାସ କର 
କରି ସେ କେଟ କ ସୁ, ଆଜହଂଅଲୁଭବ କରବା ଶର୍ତ ବି ହରାଇତତ । ବିଗ୍ଟର- 
ଟଭ ତାକୁ ମନେ ମନେ କଲି ନେଲେ ମୁହଭ୍ୈ । ଡାପରେ ପୁଣି ସେ ମୁହ 
ବଦ୍ଦୁ ଅନ୍ଧ ଦଭ୍ଵପରେ ରଲିପଡ଼ିଲ । 

ଛଭ୍ଗଲ ଦଶନ୍ମାସ । ମଝିରେ କେଢେ ମକଦ୍ଦମା ଅସିଲା । କେତେ 
ସଇସଲାବ ହେଲା । ହଜାର ହ୍ୁଜାର ଲେକଙ୍କ ଜମ୍ମାନବନ୍ଦି ଲେଖା ହୋଇ ୧ଦ୍ରଲ୍ଭ 
ଛର୍ଵରରେଙ୍କ ନୁ ଭଣ୍ଡାରରେ । କେଉେ ବଧା ଗ୍ୃସୁଡ଼ାର ଲ୍‌ଭହାସ। କେତେ 
ଖାଲ୍‌ ମୁଠି ଜ୍ଞାଜ୍‌ଝର, କେତେ ଖାଲ ଚଦାରଦ୍ର ଗାଲର, କେଢେ ହଣନଦ୍ରଣି 
ଭୁଷାଭୁଝିର, ମଣିଷ କେମିର କୋଡ଼ ଫାଲଆରେ ଅନ୍ଯ ଲେକ ଦେହ୍ରରେ ଗଟେ 
ମାରେ । ସେର ସେ ଦେହ ଦା କେମିତି ଯେ, କୋଡ଼ ଫାଲ ଲଗ ସଡ଼ା ଫଡ଼, 
କହି ନନ୍ଦ ନଲଦାଣ ହେଲେ ବ ହଣିଷ ମରେ ଜାରି । ପୁଣି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗେର 
ଡକ.ଏରସାନ, ଜାର ଜାଭକା ମକଦ୍ଦମା । ଅଡୁର କେଡେ—ଖବ୍‌ର କାଗଜରେ 
ସେଉିଧ୍ବଵପାଇ ହୁରି ଡ଼େ । ୪ ୮ ବଫାର ମକଦ୍ଦମା ବ୍ର ଚହ୍ଧୁଭ ଅଡ଼ଲ, ବଦ୍ଧ 
ସଂଏହଲ୍‌ ହେଲ । କରଚର୍ଵଘର ଭ୍‌ଚ୍ତରକୁ କେତେ ସ୍ରୀ ଲେକ ଆସି ନ୍ଯାସ୍ତ ଜେଇ 
ଗୁଲି୍‌ଗଲେ । ଡା”ର କାହ୍ଵାଣୀ ମନ. ଭଚ୍ତରେ କାନ୍ତି କେଭେ ତଲେ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ, 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଗଲ । 


ଭା ପରେ ଦେଖାଗଲ୍ମ ଦଶମ୍ଭାସର ଗ୍ଟଲିଶ ୫ଳ୍ା। ପାଇଁ ଦ୍ଦନେ ସ୍ବେ 
ଆଅସିନ୍ତ ଡଗ୍ରୀଜାର ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଦବାକୁ । ବଗ୍ରଖଭ ଘ୍ଵବଲେ କେଡ଼େ 
ଚଞ୍ଚଲ ଏ ଦୁଆ ବଦଳୁଛ୍ଥ । କାଲିପର ଲଗୁଛୁ । ଯେ ମକଦ୍ଦମା କିତ ଉଗ୍ରୀ 
ଜେଇଥ୍ୂଲେ। ଆଦ୍ଵ୍‌ ହେଲ୍ମିଣି ଅସି ବ୍ରର୍ଷେ । ଏଇ ବର୍ଷକ ଭ୍‌ଉରେ କ'ଣ 
ହୋଇସ୍ବ୍ର ତାର ଇଉଭହାସ ? କେମିଭ୍ତ ଚଲଧ୍ବବ୍ର ୨? ପିଲ୍ମଙ୍କୁ କଣ ଖୋଲ ବମ୍ଚେଇ- 
ଥିବ ଏ ଅଖିଭଲେ କାଲର୍‌ ବର୍ଗ ଯାଇଛୁ । ମୁହ ଯେମିଭ କ ମେନ୍ତରର ଯାଇଛୁ । 
ଦେହ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ । ଠାଣିରେ ଆପଣା ସ୍ତର ଅଵ୍ଦ୍ରେଲା, ଗୃହ଼୍ାଣିରେ ବବ୍ରତ, 
ରନ୍ତରଭପଣ । ସେ ବହୁତ ବଦନିଛୁ, ବସ୍ତସ ବ୍ତେ ବକ଼ିଲେ ଚେହ୍ରେଘ୍ଵବର ବଚ୍ଧଛୁ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ଓଗ୍ରୀ ଜାରର ଢ୍ତାରଖ ହେଲ । ପୁଷ ଖାଲି ମହ୍ରାଲ୍‌ତ ଦରଖାସ୍ତ 
ଅକାଇ ବେଲଲୁ ୫ାଲଶ୫ଲ କରବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧେ । ହାକମ ମହଲ୍‌ ଦେଟ୍ାକୁ ମନା 
କଲେ । ଦୁକୁମ ହେଲଢ ଅହେର ଦନ ଭତ୍ତରେ ୫ଙ୍ବା ଦେଇଦିଅ । ଆଅସ୍ତର୍ଥ 
ହୋଇ ସେ ସ୍କ ଲେକଵ୍ତିକୁ ଅନାଇଲେ, କାନ୍ତି ଭା ଆଖିରେ ଅନଳତ୍ଦର ଚନ୍ଦନ ୨ 
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ବରଜସ୍ସର ଚଦ୍ଧ ? ସେମିଭତ ଆଗ ଅର୍‌ ସେ, ଘନା ଘଝିଲେ୍‌ ର ତାଠୁ ପ୍ରଙ୍୍ଦର 
ନାଦ୍ଧି। ସର୍ଘଣ୍ଟାସ ପକାଇ ଆପଣାର ଅଯାଚଉ ସହାନୁଭୁଭର ପୂ୍ତରକ୍ଥେଦ 
ଦେଲେ । 


ସୁଝି ଏକ ଚାରଖ । ମେ ଦ୍ରନ ଵର ଦୁସପଷ୍ ମୂହ୍ରାମୃଷ୍ତି —ସୂରୁଷ ସେପରକ 
ବେଖାରତର , ବରଭ୍ତ । ପାନ ଚ୍ଟେଵେଇ ଗ୍ତେବେଇ କଲ ବ୍ଲଲୁଛଥି ଜ୍ହା ପେଲ୍‌ଲ୍ଞ- 
ପର୍‌ ଗୋଡିଏ ଗୋଡ ଦବ୍ୃଛ୍ଥ ଉଠୁଛୁ। ତା ପ୍ଷରୁ ଅହୁର ଏକ ମହ୍ରଲ୍‌ଉ 
ଦରଖାସ୍ତ ! ସ୍ଵ ଭରଫଭୁ ଓକଲଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ କରୁଣ ଆବେଦ୍ଦନ ସେ ଦ୍ରଜ୍‌ର ସତେ ୫ଙ୍କା 
ଦେବ ବୋଲ୍ଲ ହୁକୁମ ହୋଇ ହେଲଣି ଏକ ବର୍ଷ । ଡା ଆଗରୁ ବ ପାଡ଼ୁଲଝିଏ 
ଦେଉ୍‌ ନ ଥଲେ, ଢା ପରେ ଛଳ ନାହ୍ି। ଏମିତ ମନହ୍ତଲ୍‌ଭ ନେଇ ଠକ ଠକକା 
ସ୍ତ ଗ୍ଵଲଥ୍ବବେ ସେତେଦ୍ଦନ ଯାଉ୍‌ ପଛେ । କରବେ ନାହ୍ରି କ୍ତ । ତ୍କଲଲର 
ପ୍ରବାସ ସେତେଚବେଲେ ଝହିକଏ ମୂକ ହରସିଥ୍ଚଲ, ଆଜ୍‌ ଠିକ ସେଭକବଲକୁ 
ତା ମୂହଁର ମୂକ ହସା ଦେଖିବାକୁ ଥଲା ୍ରଗ୍ଵରପରକ୍ୁ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ହୁକୁମ ଲେ୍‌ଗି ଜଣାଇ ଦେଲେ ସ୍ତଭଦ୍ା୍ୀ ୫ ୪୮° ଖୋଗ୍ଵକ ପୋଷାକ ନ ଦେବାରୁ 
ଚାକୁ ଗ୍ଵର୍‌ମମାସ କେଲ ଦଆଗଲ । 


କେଲ୍‌ ! 
ଲୋକର ମୁ ଣ୍ଡରେ ଗନ୍ଧ ନାଦ୍ରି ପଗ୍ଵ ! ସେମିର ଥଲ, ସେମିଭ 
ହୋଇଛ । ସେପର୍‌କ ଅପେଷ୍ଠା କରନ୍ତୁ, ଅଜ୍‌ କଣ ଶୁଣିବ ସେ, ଯେପର କ 
ତା”ର ବ୍ରଗ୍ଵରଣ ସର୍‌ ନାଧ୍ଦି । ଆଅହୁୁର ବାକ ଅଛ୍ଥ। ନା, କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଡା ମୂ ଣ୍ଡ ଭରେ ଗନୁଛୁ । ପାଵିଶା ଆ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ଆଖି ଦୁଇଖା 
ସାଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ସଜା ହୋଇଥବା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ମୁଣ୍ଡବାଳ, ମୁଦ ପିଛା 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବା ହାଉ ଆଙ୍ଗୁଠି , ଦାଢ଼ୀ ଡୋରଆ କାମିକ, ବାସି ଧୋବ ଲୁଗା, ସଦ 
ଝାଡି ହୋଇ ଫଡ଼ ସଂଡ଼ ହୋଇ ଅର ଭୂଠ୍ଛ । କେକଲ ଭେକ ନୁହେ, ଏ ଢା'ର 
ଭ୍‌ଦ୍ତ୍ତାର ଖୋଲ, ତା'ର ଦେହ-ଘର, ୫ଲି ୫ଳି ଜ୍‌ଠୁଛୁ । ଦ୍ଦ ପାଖଦୁ ଦୀ କଣ 
ବନ୍ଧୁକଧାଗ୍ବ ପହ୍ଘଵବାଲ୍ମ ଯେମିଭ ଭା ପାଖକୁ ଘୁଷ୍ମଥସି କନ୍ଦୁଛଲଲେ ଚ୍ଟଲୁ ଗ୍ଟଲ, 
ସେମିର ତା'ର ସବ୍ସ୍‌ ଖାଣ୍ଚ ପାଣି ସାନିଯାଇ ଖୋ ପାଵେପା ଲୁଦ୍ର ଝରପଡ଼ଲ । 
ଆଜ୍‌ ସେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଲାରେ ଚଜ଼ାର କରଜ୍‌ଠିତ୍ଭ “ଜେଲ୍‌ ! ଜେଲ୍‌, ନାଲ 

ହୁଜର, ମଜେ ଜେଲ୍‌ ଦଅରୁ ନାହ୍ତି ।” 


ବଗ୍ବ ରପଭଙ୍କ ଏକାଠି ଯାବ୍ତ ପଡ଼୍ୟକା ସରୁ ଓଠ” ଝାଲ ମଝିରେ ଗାର 
ଅହୁର ଖି ହୋଇ ଲମ୍ଚେଲ୍୍‌ ହୋଇଗଲ । ବତୁଦଦନର ଏକ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀ, 
ନସ ଲ୍ୃଚେଇ ହସିବା ପାଲି, ଡାକୁର ସେମିର ପରର ଉ ଗ୍ଵେଗୀର ଣେଷ ଣ୍ଡ 
ଘଡ଼ଘଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଚଦ୍ତ୍ଵା, ସେମିର ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଶୁଣାଇ ଦେବ୍ର। ପରେ ଦଣ୍ତ ଭ ବ୍ଯନ୍ତର୍‌ 
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ଭଲ ର୍ଵବ-ଭ୍ରୀ ସ୍ରର ତାଙ୍କର ପଚଣ ବର୍ଷର ଚଦ୍ାଜଣା । ଦସ୍ତା ଆସେ ନାନ୍ତି 
ଓଲ୍‌ଝି ଆସେ ଅସ୍ବକୃ୍ଧଂ— ଯେ ମି ମୋର କର୍ଜିବଯ କରଛୁ । ସେହ୍ର ସେ ମୁହଶି, 
ଘେଡେବେଲେ ଦଣ୍ଡ ଆଦେଣ ଶୁଖିବା ଲଲେକର ବକଲ ଦେଖିଲ ବେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଲଗେ ସେ ଯେଉଁ ଆତ୍ଚନ ବଲରେ ସେ ମଣିଷଵାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ, ସେ 
ମଖିଷ-ଗକୁଲ୍ଲ ଆତ୍ମନ ନୁହେଁ । ଡାକୁ ଶଣ୍ବର କରଛନ୍ତି, ଆଉ ସେ ନଜେ 
ସେହ ରଣ୍ଟରଙ୍କର ପ୍ରରନ୍ଧ୍, ଧର୍ମ ଅବ୍କାର | 

“ଜାଲି ଜାଇ ମଁ କେଲ୍‌ ସିକ ନାହି, ମଢେ ଜେଲ୍‌ ଦଅନୁ ନାଦି¬ହଜୁର 
ଥି ଉଦ୍ଧଲେକ, ମଁ କନୁ ଦୋଷ କରନା”? 

ଏକ ଚେହଁ। ଗ୍ଵଦ୍ାଦୀରେ ତାକୁ ଭ୍ଵଖାଏ ମାର ବର୍ବର ହ୍ରାଙ୍ଦିଲେ 
+ ନେଇସା ଢାକୁ, ଚ୍ଚଳ, କଣ ଦେଶର ୨?” ଆଜ୍‌ ବଗ୍ଵରଟତଙ୍କ ନର୍ଦଦୈଣରେ 
ଅଦଗ୍ବଵ ଦୂ ଭା ଦେଦ୍ରରେ ଦ୍ରାଭ୍ତ ପକାଇ ଢାକୁ ଓ୫ାରକାରେ ଲଗିଲେ । ଅଉ 
ଠିକ୍‌ ସେଭକ ବେଲେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପରରେକୁ ଠେଲି ପକାଇ ଆଇନ ଓ ନ୍ୟାୟ 
ଛଗ୍ଵ୍‌ରର ମାନକୁ କରନ୍ତୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଲଲ ସେ ନାଗ୍ଟଟ ବର୍ଷେ ହେବ ଯେ 
ମକଦମା ଲ୍‌ଢ଼ଥଲ । ପାଗଲ ପର ହଶା କର ମିସଲ୍‌ ତଲେ ଠିଅଦ୍ରୋଇ କଦ୍ଦୁଲ୍ 
“*ଦୁଜ୍‌ର, ରଷ୍ା କରଠୁ. ମଳେ ପାହା କହୁବେ, ମଥ୍ଚି ତା ଲେଖଵିଦେବ। ମୋ 
ମ୍ଥ୍ୀକ୍ସ ଜେଲ୍‌କୁ ଠାରୁ ନାଦ୍ଦି ।”” 

ଝ୍ରଝ୍‌ର ଲୁହ ନଗିଡ଼ ଢା ର ପାଵିରେ ପଣୁଛୁ, କାୟ କାଇ ଜଣା କରୁଛୁ 
““ ଜେଲକୁ ପଠାରୁ ନାହି, କେଲକୁ ପଠାରୁ ନାହି । ମୋର କଛୁ ଧଜ ଦରବ୍ତ 
ଲେଡ଼ା ନାଦ୍ତି। ଖୋର୍୍‌ଵକ ନ ଦେଲେ ନ ଦେଉ ପଛେ । ଭ୍ତେକ ଉପାସରେ 
ଫେ ମରବ, ଏ ଦୁଃଖ ସଦର ପାରବ ନାତି । ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ସଭ ୫ଙ୍ଗା ବୁର୍ଦ 
ଅଇଲ୍‌ । ଅପା ସ୍ବାମୀକ କେଲ୍‌ ଦଆଇଲି, ଆଉ୍‌ କଣ ନ କରନ୍ଧ ।”” 


ପ୍ରହର ଭଲି ଯାଇଛନ୍ତିତ ଆଦେଶ ହୋଇଥଲା ସ୍ଟାକୁ ଭୁରମ୍ତ ପଦାକୁ 
ନେବାକୁ ହେବ ବୋଲ । 

ହାକମ,ୁ ମେସ୍‌ କାର, ଓକିଲ, ଦେଖଣାହ୍ରା ସ୍ଵ ସମସ୍ତେ ଭ୍ଵଲ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି 
ପେ ମକକଦମ୍ମା ଚଗ୍ଵର ସରଲଣି କୋଲ୍‌ । ବରଂ ଲେକ ବେବି ବେଣି ଅମୁଛନ୍ତ୍ର । 
ହୁଠାଢ଼ୁ କଚରର ନଗଦା ନଗଦ୍ଦ କାରନ୍ନାର ଜୀବନ ଭ୍ଵଉରେର ସଯେପର ଲକ ଏକ 
'ଅଭ୍ନୟୁ ଆରମ ହୋ ଇଛୁ । 

ସ୍ଵୀଲେକ୍ଧି ଜରବରେ ଝର ଝର୍‌ କା୍ଦ ଲାଗିଛୁ । ମୁଦ୍ରଭ୍ବିକେ ସେନ୍ଦ୍ର 
ଦେଖା ପରଖା ସଂସ୍ଥିଭମୟ ଦୃଣ୍ଯର ସ୍ଥଳୀ ବଦଲିଯାଇଚ, ମିଲେଇ ଯାଇଛ । 
ସେଠି ଏତେ ଦେହ ଥାଇ ବରି ନ ଥ୍ବଲ୍ମପର, କେଢଲ ଭ୍ଵଦ୍ତର ନଦି ନାକ । ସେଠି 
ଆଜ୍‌ କହୁ ନାତି । ଖବର କାଗଜରେ କଣ କଣ ଶିଗ୍ଲେନାମା ଥରିଲ୍ମ-ଖକର୍‌ 
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“କାଗଜ ଦହୁକାରଆ ଉ'କୁ ଭଲି ଯାଇଛୁ । ଅଖି ସାଉ ସାଡ଼ ବେକ ଉହୁସ୍ଦେଇ 
ଅନାଇଲ୍ଭ । ଅସଲ ଦକୁର୍ଣମାଶ ' ର୍‌ ତିର ଜ୍ପକ୍ାରତ୍ତା ବତସ୍ତ ଚଝାଣୁଥଜ୍ ଘଡି 
ଡେଙ୍ଗା ଲେକଵି, ସେ ବ ଆଁ କର ଖାଲ୍‌ ଅନାଇ ରନ୍ରଚତୁ। ସେନ୍ଦ୍ରଫର 
ଚଝିବନ୍ର ବକାଲ, ପାଞ୍ଚ -ବିକାଲ, ବଂଶୀ ବ୍ରକାଲି, ରଝିଟସୋଉା ହାର ପଢ଼ାଇ 
ଚି ବକାଲ ଆଜ୍‌ ଏଇ ଗାଁ ମାମଲ୍‌ଭକାର ଜଣକ, ବାଙ୍ଗଗୁ ହୋଇ 
ମଣିଷଵିଏ, କପୋଲରେ ଚନ୍ଦନ ଚଢା, ହସ ହସ ସସାମ୍ତ ଖାନଖିଆ ମୁତ୍ର, 
ମୁହଁ ଯାକ କଦମ୍ମଙ୍ଷଆ ରୁ, କୋଝରେ ବୋଢାମ ଜାନ୍ତିଟ କାଖ ଉଲେ କାଗଜ 

ବଣ୍ଡ ଲାଝିଏ ଦେଖିଲେ ଲାଗେ—ଣାଁ। ପଣ୍ତିତ ସ୍ଟେ ଏପଣ ସେଉି ମାମ୍ଭଲ୍ଭକାର 
ମେ ଣିଁ।କୁ ଦଂଷ୍ବଗ କର ଛରଶ କତା ମକଦ୍ଦମା ଭଅଛେନ୍ତ ଆଜ୍‌ କରେରପାଖେ 
ରଝିଘର ଭଡ଼ା ନେଇଛନ୍ତ୍ିର ସେ ବି ସେଢେବେଲେ କ।ବାହୋଲ ଅନାଇ ରନ୍ଦ୍ୁଲେ । 
ଗୃଦ୍ଧ ଗହ ପାଉଣା ରୁର୍ବ ପାରଲ ବୋଲି ରସିଦ ଲେଖେଇ ଦ୍ତକତ୍ତ କର ସେ 
ସ୍ଵୀଲେକ ଦାଝଲ୍‌ କରଦେଲ୍ମ । ହାକମ ପ୍ତଭବାସୀକୁ ଦୃକ୍ମ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ 
“ରୁମକୁ ଖଲାସ କର ଦଆ ହେଲା ।”” ପ୍ରହର ତାକୁ ଗ୍ରଡ୍ତଦେଲେ । ଲୁହ ଛଲ 
ଛଲ କ୍ଲଡଳ୍ଞତତାପୁ୍ତି ଦୃଣ୍ଗିରେ ସେ ଉା”ର ସ୍ୀକୁ ଗୁ୍ଧିଲ୍ ଯେପର କ ଏଇଥର 
ଜାଜନରେ ଢ୍ାକୁ ନୂଆକର ଚିଦ୍୍ଟଛ । କରୁ ଗ୍ରଲପର ମାଇପିବି କୁଆଡ଼େ ଗୁଲ୍‌ଗଲା । 
ସେ ଉଡା ଗ୍ମମୀଠ୍‌ ଦ୍'ପଦ ସୃଆଗିଆ କଥା ବ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେଷ୍ଠା କଲ୍ମ ନାହ୍ବି„ 
ଚୃଲ୍ଗଲା | 


A) 
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ଶ୍ାଳଲ-ସୁନରୀ 


“୧ସାମ୍ସନ୍‌ ଆ5ଚାନଳଣ୍ଣସ୍‌ କୋ: ଲ୍‌ମିଝେଡ୍‌ ।”? 

ପଠୋଉ୍ଉ୍ୀ ଗଙ୍କରେ ସେ ଜାମମଙଲକକୁ ଅନାଉ ବାଃମୁହଁ ଆଗରେ 
ସ୍ପଡ଼କରେ ଠିଆହେତ୍ମ । ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଛଂମାହାଇ କୋଠା । କେତେ ବ୍ରଖୁଗ୍‌ ! 
କେତେ ବଡ଼ ନି।। ମୋ ମଥା ଏଇଠି କାମ୍ଭ କରେ । ସ୍ପମ୍ମୀ । ତ୍ବବଲ୍ ବେଲକୁ 
ଆଖି ଛଲଛଲ pe ଆସୁଛୁ ଅଭୁମାନରେ । ପାଦ ଆଉ ଆଗତ୍ୁ ଉଠ୍‌ନାନ୍ଦରି । 
ମଜ ହେଉଚୁ ମହୁ କୁ ଭଲକୁ ଖପୋର ଅମମଥମ୍ପ ¦ଉଙ୍ଗୀରେ କରକୁ ଲେଇ ଦେଲ । 
ଓଡ଼ଶା ତ୍ୟ ଏ ତୀ 6 “ମାନଭ୍‌୍ଞ୍ଚନ” ମଜେ ପଞ୍ତମ୍ମସି। ଦ୍ଦିନ ସାଜେ ନ ¦ 
ଶର ରଵରୁର ମାସୟ୍ତା ଖଗ୍ଵ, କେଡେ ବଡ଼ କ୍ଡ ଗଛ ଏଠି, ପ୍ରନାଣ୍ଡ ଓସାର କଲା 
ସଡ଼କ ଦ୍ଦ” କରେ କୋଠାମାନ# ଆଗରେ, କେଭେ ବ୍ରଗିଚ୍ଟଢ ଆଉ୍‌ ଗୋମ୍ଭପ 
ଗୋଲାପ-ଗୋଲପ-ସରେ ଯେମିଭ ଘଞ୍ତକାଣ ଭଞ୍ତରୁ ଭର ଭ୍ଵରୁ ହୋଇ ଜୃଠିଛୁ 
ଏନ୍ବ୍କ, ନା, ଏଡ଼େ ଦ୍ରଡ଼ ଵ୍ରଡ଼ ଚଗୋଲ୍ମପ ଓ ଏକାସ୍ଙକ ଗୋଝ?ିଏ ଗୋଝଵଏ 
ଗଛରେ କୋଡ଼ ଏ ପରିଣି ଫଲ୍‌ ଆମର ଡେଣେ ଦେଖାନାଙ୍ତି। ଗମତ୍ଷବକବଲ ଡାଲ 
ସୁଲାଏ କଲ ନେବାଇୁ ଦରି ପଡ଼ିବ । ଆଗ ସେହ୍ର ଜୁଡ଼୍‌ଆ ଭୁଉରର ଲ୍ଞଗିବ । ପଛେ 
କୁ 9, ଓଃ, ଆଜିକାଲ ସେଉି ଦାମ୍‌ ! କେଭେଦନ ହେଲି, ସ୍ତ୍ର ମହ୍ରାସ୍ତସ୍ବାଦ 
ଅଶି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଜୟ ଜଗନାଥ । କାହୁଁ ଏଠି ଡା । କନ୍ଧ କ ସୃହର୍‌ 
ସହର, ଗଛ ୟାଇ ଆଉ୍‌ ଫଲ୍‌ ପାଇଁ । ଏଠି ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ତାକୁ ଦେଣ ଶରଧା, 
କୋଠା ଦଲ, କୋଠା ଉ କାନ୍ତି ଚଡୋଵଶା ଭୁଉରେ ଦି ଛଗିମ୍ବ୍‌ ପଣ ଦଶ ଏଠି | 
ଅଜ ଲେକରୁଡ଼କ କ ଶାନ୍ତ ଉଦ୍ରୟ ବସ୍‌ରେ ଜାଗା ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲ୍‌ ଠଆ ହୋୋଉ- 
ଟଡ଼ିବେ, ଆଦୌ ସେଠାପର ଅନେଇଲେ ନାହ୍ବି। ମାଲେ କ ଆଖି ¦ ମନତୁଏ 
ସେ ଆଗିରେ କଣ୍ଟା ଗେଦ ଦେବାକୁ । ଦୃଝ୍‌ନ୍ତ ଝିକଏ ବୋଲ, ମାଇନ୍ତନଆ 
ଝିଅକୁ କେମିର ଲାଗେ ? 

କଏ ରୁଟ ? ସର୍ଧ ଆପଣା-ସାର୍ଥିକାମ୍ଭାଚନ । 


ଫରଗ୍୍‌ ସଡ଼କ ସେକରୁ ସ୍ତୁକ୍ୟାଲିପତସ ଉ୍ଦ୍ରାଡ଼ରୁ ସିଲ୍ଡରୁ ଓକ୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ରାଡ଼ରୁ 
ଗୋଲାପ କରିଗବ ଭ୍ତଠୁ ଅସୁଜାନ୍ତି ଦୁଦସ୍ମକୁ ଡାକ, ସେସ ମନମୋଦ୍ରନ ବଂଶୀୟମନ— 
ଓଃ, କେଳେ ନେଇଥୂଲେ ବେଖେଇ । ସେ କ ସ୍ତ୍ଵଇ ? ମନେ ପଡୁନାହ୍ବି କଏ 
ମାନଉ୍‌ଞ୍ଜନ ଦେଖେଇ ନେଇଥ୍ବଲେ । 

ପଠୋଜ୍‌୍ଣୀ ପାଦ୍ବାଚରେ ଚର ଇତ୍ତସ୍ତଉଃ ହରେଲ୍ମ 
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ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବାଘର ! କାର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦ୍ଦ ଧାଉ୍‌ଡ ବରଣ ଲମ୍ବ ଯାଇଛୁ 
କାତ୍ଧିକା କାନ୍ଦି । ମର୍ବ ରେ ସରୁ ପିଣ୍ଡା । ଡାଦ୍ରାଣେ ଲ୍‌ଝ୍‌୫ ଘର ଉନ, 
ସଂଖ୍ୟା ଜ୍୍‌ପରେ ଆଲୁଅ ଜନ୍ମନତ । ଚିପାରିଷି କଉ୍‌ କାମ, ଲଙ୍‌୫ ଓଭ୍ଲୋଉ୍‌ଛ, 
ଅଃକୃଚୁ, ଲେକ ବାଦ୍ାଭୁଛନ୍ତ ପଣୁଛନ୍ତିୟ କବାଃ ବହ ହେଉଛି । ଲଙ୍ଝ 
ଗ୍ଲ୍‌ଯାଉଛୁ । କୁଆଡ଼େ ସେ ସିବ ଯେ ୨ ପଠୋଉ୍ଣ: ଝାଲେଇ ଯାଉଛୁ, ମୁଦ 
ପବ ଛୁ, ଏକର ସେକର ୫ଡ଼ଲୁଚଛ, କଛୁ ଠିକଣା କରପାରୁ ନାଭ । ଯେଡେଦ୍ଲୁର 
ହେଉ୍‌, ପଇସା ଦେବା, ଝିକଃ କଣି ରେଲରେ କହିବା, ଓିଦ୍ଲେଇ ପଡ଼ ଗାଞ୍ତ 
ଉଡ଼ା କରବା, ଗୋ୫ାଏ ହ୍ୋଵେଲରେ କଖର୍ଵଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ବିଛଣା ଓ 
ମୁଝ୍‌ କେଶ ଥୋଇଦେବା , ଭାପରେ ଅଫିସ ଖୋ ବାହାରବା, ଏସବୁ ଢା ପଷରେ 
ସେତେ ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ ହେଲେ ଢ଼ ଅସମ୍ଭବ ଲଗ ନାଦ । କରତ ସୁଖି 
ଢାପରେ ୨ 

ଏଥର ଅସଲ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ସଙ୍ଗେ ମୁହ। ମନ୍ତ । ପରଠ ପଞ୍ଵ ନେବ୍ରାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଆପଣା ବ୍ରଷସ୍ରେ, ପର ଯାହ୍ରା ଷ୍ବକୁ ପଛ୍ଛେ । 

ସଂପୂ ର୍ପ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ଉ ନୁଅନ୍ଧା ପଗ୍‌, ସମ୍ବଲ ଖାଲ୍‌ ଇଂରେଜ ଷ୍କଷା । ଏ 
ଦେଶରେ କାହାର ସେ ଗ୍ଵୃଷା ନୁହେ, ଅଥଚ ସମଶ୍ତିଙ୍କ ପାଲି ମେଲ୍ଭ ସଂରଗ୍ଟ୍‌ ସଡ଼କ । 
ଆପଣା ଅନୁଭୁଭଦୁ ଶିଖା ନୁହଁ ଖାଲ ବଦ୍ଦ୍ରରୁ ଘୋଝି ରୁଙ୍କି ବାଝ୍‌ ତେଣୁ ଆପଣା 
ଗହନ ଅନ୍ଧୁଭୁତ କଥା କହରବାଲୁ ଅଭ୍ଯାସ ନାଡି, ଆଜ୍‌ କଏ ସେଉଲ କନୁଲେ ଜା 
ଧର୍ଥ ରୁର୍ବ୍‌ ବାକୁ ଅଭ୍ଯାସ ବି ଜାନ୍ତିୟ ସେରେ ବର ସୁବଧା , ନକେ ଧଗ୍‌ ନ ଦେଇ 
କଥା କହୁ ତୃଏ ଓ ଅର୍ଥ ଘେନ ହୁଏ, କେର ସହେହ କରବେ ନାହ୍ତି । 

କମ୍ତୁ ପଗ୍ଲ୍‌ର୍‌ବ କାଦ୍ରାକ, , କଣ ବା ୨ 

ଶସ? ? 

କରୁ “ଶମ” କଣ ଗୋଵିଏ ଶ୍ଵଷା କି ଅଞ୍ଚଲରେ ସାମିତ ୨? ସେ ଉ ଏ 
ମହା ଦେଶର ସାଙ୍ଗ ଦେରିକ ବ୍ରାଦ୍ମଣପଦସୀ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା । ଏତେ ଲେକ, 
କେତେ ଭ୍ଭଖାସ୍ତ୍୍‌ଖୀ କକେରେ ଶର୍ମ ଯେ ଥରେ କଏ କନ୍ଦ୍ରବ୍ର । 

ଲସ୍‌ ପଃ ନୁଢ଼ୈ, ୫ହଲି ୫ଦଲି ବଁ। ଆଡ଼ ସୁ ଗଲିରେ ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ, 
ଠାଏ ଠାଏ କାଚ କାନୁ ବା ଦଶ୍ଡିଚୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖର ସେଠି ସେମ୍ଭାନେ ଜଲି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସ୍ଟେ ଲୁହୈ-ସ୍ଟେ ଲୁହୈ-ସ୍େ ଲୁହ ! କେତେ ଦ୍ଲଜା କବା, 
କେଉେଠି” ନାମ-ଙଝଲକ । ସ୍ଟେନୁ ହ୍ରୈଂୟ୍ଟେ ନୁଢ଼େ-ସ୍ବେ ରୁ । 

ହି, ମୂଲୋଡୁ ସେ ସେଦ୍ରପର । ବାପେ କ ସୁନ୍ଦର ନାଝିଏ ଦେଇଥବଲେ 
—କାଙ୍ଗାଲି-ଚରଣ | ଡାଇୁଥୁଲେ ‘କେଳୁ । ପୈଢୃକ ପଦୀ ଥଲା“ ଦେଵତା ' । 
ଗାଁରେ କହର୍ରେ ବାଉ ଦେବତା ସୁଅ କେଳୁ ଦେବଭା । କର୍ତୁ ଗୋଝିଏ ଣ୍ମାଘ୍ଯ 
ଶ୍ରେଣୀନାମମ ଭ୍କ୍ତରେ ନଜର୍‌ ଯରତନ୍ତ୍ରତଭାକୁ ଲୁଚେଲଁ ଦେଇ ସେ ହେଲେ ମିଷ୍ଟର 
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ଶହ । ଖାଲି ଆଦ୍ଯ ଅଷ୍ଠର ମୋଡ଼ଏ, କେ-ଶୀ ଶର୍ମଃ କନ୍ଧ ଏବର ଦୁନିଆରେ 
ଲେକ ତ କାହ୍ରାର ଆଦ୍ୟ କ ମୂଲଦଧଆ ଜାଣିବାକୁ ବ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ନାନ୍ତି । ସେମାନେ 
କଣ ଶୁଣିଧବେ ୨ 

ଆଜ, ଗ୍ର ଲେଖିଥଲେ ଏଠି ସେ ସୁପର-ଏଗୁକକ୍ଟଯଝରିଭ୍‌ „ 
ଚାମ୍ମାନେ ୨—ଦ଼, ସେ ବ ଗୋଡିଏ ପ୍ଲେରୀ ହୋଇଧ୍ବବ । କେଢେଜଣ ସେ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଏଠି କାମ କରନ୍ତ ୨ ଭେଚେ ହି —ପଠୋଉ୍‌ଣୀ ଠିଆ ହୋଇଷପଡ଼ିଳ— 
୭୦ ଉ ସେ ମନ୍ତ୍ର । ମଦଙ୍କ ସୁପର ଏକ୍‌କକ୍ଯୁଵିଭ୍‌ ଏ କାର୍ଥାଲସ୍ସ ସ ସନ୍‌ 
ଆଗୋନଙ୍ଗିସ୍‌ ଲେଖିଲେ ଚଠି ମିଲେ । ମିଲେ କ ? ଦବ ମାସରେ ଉନ ମା ସରେ 
ଆଗେ ସେ ଝ୯ଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ଟଠି ଦେଉ ଥଲେ, ଏଣୁ ଳେଣୁ ରପଦ ଲେ୍‌ଖୁଥଲେ, 
ଘୱ୍‌ ଶଠି ଗାଇ ଉଦ୍ତ୍ରର ଦେଲ୍ଭ ଭଲି ସେ ଲୁହ । ସବୁଥର ଥାଏ, ସେ ଅଭ 
କାବ୍ୟ ପୁ, ଫ୍ଧୁସଛ ଆଦୌ ମିଳୁ ନାଦ, ଆଜ୍‌ —କମ୍ଜୀ କେମିର ଡାଙ୍କ କାର୍ଯା- 
ଦଷ୍ତଭାର ପର୍ଚଚସ୍ ପାରଲ୍ମଣି, ଜକଶରେ ପଦୋନ୍ତ୍ରରର ଅଣା ଅନୁ, ସେ କଥା । 
ଚୃରମାସ ହେବ ସେଉଲ ଚିଠି ବ ଆଛି ନାତି ! ଅଥର ସେ ଉଡ ଚିଠି ଲେଖିଛୁ ଫନ୍ଦର୍‌ 
ଭଲକୁ ପନ୍ଦର ଦ୍ଦନ । ପିଣ୍ଟ୍‌ର ପେରୁ କେଡ଼େ ଲମ୍ବା ର୍ଵକୁଣ୍ଡାଶାଏ ପଡ଼େଲ, ଝିମିର 
କେମିର ବାରମ୍ବାର ଡଣ୍ଡ ଦରଜ ହୋଇ କର୍‌ ହେଉଛୁ, ଗୁକୁରଶା କେମିର ଅଉ 
ଘରେ ରହୁନାହ୍ତି, ୟା ଭ: ଓନ୍ଭଲେ ନାକୋଜ୍କଛୁ, କେମିଭ ନ୍‌ଆ କଦଲୀ କାଲଵିଏ 
ଟନତଥଲ୍ ଗରଝା ପଚ୍ରନରେ ଖ୍ବୁର୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସରୁ କଥା ଲେଖିନୁ । ସଦ୍ଧ । ସଦ୍ଧ୍‌ । 
ଆଉ୍ଵ, ମହରଗ ଦନ, ଗ୍ଭ୍ଲ କେକିକ ଅଚ଼େଇଵଃଙ୍କା ହେଲ୍ମଣି, ବଡ଼ ଗୃକର ହେଲା, 
ବେଣୀ ଦରମା ମିନୁଥ୍ୟବଚ ଘରକୁ ସେହ୍ସ ଶହେ? ୫ଙ୍କ।, ସତ୍ଧ୍‌ ମାସର ଆଠ 
ତାରଖରେ , ୫ଳଛାଝିଏ ବେଶୀ ହେବ ନାହି ଏ କେମିଭ କଥା ? ମେଘର ଭ ସେ 
ନ ଥଲେ । ଦଣ୍ତେ ଖବର ଳ ବ୍ଲଝିଲେ—। ସଯନ୍ୁ ଯହୁଁ ସେ ଭ୍ବବଛତୁ ତନୁ 
ଭହୁଁ ତା ଜଜ ଭ୍‌ତ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସ୍ତେରଣା ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ଦ୍ତ କରନଛୁ—ନକେ ଯାଇ ବୁଝିବାକୁ 
ଅଡ଼ର ନଳେ ଯାଇ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡୁଏଉ କୌଣସି ବପଦ,ଦବେହ୍ର 
ମୁ ତ କଥା ଦେଶ ଜାଗାରେ ଅଜ୍ତ୍‌ କନୁ ଅପଦ—ଗଟେରହ୍ାର ଭଲି, ଅଥକା ଅହୁର 
କଛି, ପହିରେ ମନସ୍ତାପ ଏଭଲି କଲି ପଡ଼ୁ ସେ ବୁଲି ହକି ଯାଇଛୁ । କଣ 
ହୋଇପାରେ ? ଯେତେ ଶ୍ବବତ୍ଧ ସେଭ ଗ୍ରନଆଁ ହୋଇଛୁ । ଠାକୁର ପୁଜା 
କରତ, ମାଜସିକ ସାଚିରୁ, ଦୁଃସୁପ ଦେଖିଛୁ, ବେଶଭୁଷା ପ୍ର ଉଦାସୀ ହୋଇଛୁ । 
ଆଜଚଙ୍କରେ ଚମକ ପଡ଼ ମେ ମନେ କନ୍ଦ୍ରଛୁ, ଠାକୁରେ, ଉଲ ଅନତନ୍ତଵ ସେ ? 
ମନେ ପଡ଼ୁ ସୁର୍ଚଣର ସ୍ପାନ୍ତନା—-ସଖର ଧର୍ମବଲ, ଯେ ସଖୀ ତା ସ୍ବାମୀର ବ୍ରପଦ 
ଜାନି । ସେ ସଖ—ନଜକୁ ଭରସା ଦେକଛୁ । ଆଉ୍‌ କୌଣସି ପୁ୍‌ଧୁଷର ଚା 
ଶସ୍ଵର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥଲ୍‌ । କେମ୍ିତ୍ତ ବା ଏଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ କଥା ସେ କେବେ 
ଶନ୍ଧା କରତ ପାରନ୍ତା ? କରତ ମନେ ମନେ ? ଭଗବାନ, ଚଞ୍ଚଲ ବରାଳ ମନକୁ 
ମେ ସ୍ତର କର୍ଛ । ଯଦ୍ଦ କେତେବେଳେ ମନ-ଦର୍ପଣରେ ଅଉ କେ ଗଲଲ ପଡ 
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ଯାଇଥିବ ସେ ମୋ ଇଛ୍ଥାକୂତ ନୁହେଁ । ବିଲେଇ ନଖରେ ଗର୍ମ ମାଝି 
ଘୋ ଡ଼ଇଲା ପର ସେ ସଭ ଅଚଞ୍ଚି ଉ ସୃ ତ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଏ, ଘୋଡ଼େଇ 
କାୟ । ସାହ୍ବା ଅୁଚିକର, ଭାର ସନ୍ତତୁ ଭାଙିଦେଲେ ଭ୍ରାନ୍ତ ଗଚ୍ଧି ହେବ ମେ 
ସେ ନାହ, କେବେ ନ ଥଲା । ଅଳ୍ତଏବ, ମି ସାନୀ । ମୁଁ ଆଉ ଅଉ '! 
କରୁ ସିବାଜୁ ପଡ଼ିକ । ସାବନ୍ଧୀର କ୍ଜି କ୍ୟ ଘରେ କସି କାରବା ନୁହେ । 

ସରୁ ଠିକ୍‌ ଯେ ବର୍ଭମାନ ଭ୍‌ପାସ୍ଟ ? 

<ଠି କାହା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ପଚଗ୍ରବବ ନଜ ସ୍ବାମୀ କୋଉଠି ଥାଏ ୨ 
କେଡ଼େ ଲକ୍କା ! ““ କନ୍ଦୁପାରବେ, ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ କେଉଁଠି ଥାଏ”? ? ଏ ଡ ସେହପର 
ସ୍ତଣ୍ଡ । ଉଷାସ୍ତ ? 

ଥରେ ଆରମ୍ଭ କର ପାରଲେ— । 

ଏମୁ ଣ୍ଡ ଦୁ ସେମବ୍‌ ଣ୍ଡ ଦ୍ଦଧଥର ରଦ୍ର ରଦ୍ରକା ଯା ଅସର କଲ୍ଣଣି । ଅଵ୍ତକଲ୍ନ । 

ଙା୫ଃ ଓଗାଲିଛୁ ଡେଇୀ ହୋଇ ରବ ଅଝିଏ । ମୂ ଣ୍ରବାଲ ବବୁରକଃା । 
ଜେଲ୍‌ ନାଦବ । ଆଖିରେ କଲା ଗାଢ଼ ହୋଇ କୋଲା ହୋଇଛୁ, କାନ ଅଡ଼କୁ 
ଲଞ୍ଚ ୫ଣ ହୋଇଛୁ । ମୁହଁରେ ଶ୍ଯା୍ତଲ ସର୍ତ୍ତ ଉପରେ ହାଲୁଜା ପାଞ୍ଜିଣିଆ, 
ମଯେମିଭ କେଉଁ ଅଖା କଲ ଦୁଆର ମୁହରେ ଅଲା, ମୁହଁ ପୋଛୁ ଲସି ଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ଆସିଛୁ । କନ୍ଧ ଆଣ୍ତର୍ଥା ଦଣୁଛୁ ଡା ଓଠ ଓ ନଖ ମୋଖା ମଭୋଖା ଓଠ, କଲା 
ଚମ ଜ୍‌ପରେ ଭଢ୍ରନାଲି, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନଖ, ମୁନ ମୂନଅ, ରକୁ ନାଲି । 'ସେମିର 
ଏଇ ବଖ୍ୂର ଭଢଉତ୍ କେର" ଠି ଠାଏ ପାଝିରେ ନଖରେ ସେ କେଉ୍‌ ହଉତତ୍ତ୍ରଗାକୁ 
ରଜ୍ରାକ୍ୁ କଥନ ସିଧା ସେଠୁ ଜ୍‌ରଠ ଆସିତୁ ଙୁରଙ୍ରମ୍ବୁ $! , ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଡଗ 
ଡଗ ଗୋଡ଼, ଜଦଂଭତଲଯାକେ ସ୍ତ୍ାଝୁ ଖଣ୍ଡେ ପିର୍ଚଚୁ । ଝିକଏ ତାଝକା ହେଲ 
ପରେ ମୂହି ଝେକ ଅନେଲିଲ୍ଭ। ଝିଅଝି କୁତ୍ୃହ୍ତଲରେ ତା ଉଦ୍୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁ । କଣ ପରୁରଲା ” କେତେବେଲେ ? 

ଖୂବ୍‌ ମିଠା ସସୁର ପର ବାସ୍ଟ। ସ୍ତରରର କଣ ଗୋଵିଏ ମହକ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ 
ଝିଅଵ କଦଦରତ୍ମ, *ପଚୃରଲ୍‌ ପର୍‌, ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ସେବାରେ ମି ଲାଗିଷାରନ୍ତୁ 
ନାଦ୍ତି ୨?” 

ପଠୋଉ୍‌ଣୀୁ ବୁଝିଲା ଭଲି ଲଗିଲ,¬ସ୍ତ୍ରେ ମତେ ଚ୍ଧ ଲଖି, ମୋ 
୍ମାମୀକ ଚଦ୍ଭ୍‌ ଥବ । ଦୁ ଏକତ ତାଙ୍କର ଭଲିଆ ଅଧସ୍ତନ କେଦ୍ଧ । କରୁ ନ ଘ୍ଟ୍ଧଣୁ 
କବଲ, ' ସେ କାହାନ୍ତି ୨”? 

ଝୁଁ ଅଵି ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହେଲ୍ମ । ପର୍ଟରଲ୍ମ “କଏ ୨” 

ଘଠୋଉ୍‌ୀକୁ ଲ୍ମାଜ ମାଡ଼ଲମ । ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ପୋର କହ୍ରଲ୍ମ, 

“ମିଣ୍ଣର୍‌ ଶର୍ଖଙ୍କୁ ଖୋଜ୍‌ସସଲ୍‌ ? 

“କଣ କରନ୍ତ ୨?” 
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“ସୁପର ଏଗୁ୍‌କକୁଛିଭ୍‌ ।' ? 

“ଆଣ ' କଏ କହ୍ରଥତ୍ଭ ୨ ଅଛ୍ଥା ଆସମ୍ଧ ମୋ ସଙ୍ଗେ ମୋ 
ବଖୁଗ୍ଟକୁ ।” ` 

“କରୁ ମି ଡାକୁ ଖୋଜ୍ଚୁ ।” 

*“ଛଲ୍ଧା ନାନି, ଆସନ୍ତୁ ।”” ଲ୍‌ଙ୍‌ଃ ରଚି ପାଞ୍ଚମନ୍ରଲ୍ମ ଜ୍‌ପରକୁ । ଠାଏ 
ନାମଝଲକଡ୍ଧିଏ ମାରତୁ,—‹ ମିସ୍‌ ଅଇଲନ୍‌ ମମ୍ଗଲା ।” 

ଗ୍ରେଷ ଖେଷଡିଏ , ନବୁକ, କାନୁ, ଗୁତ, ଭଲି, ଜନଷ ସକ୍‌ ଅକାଶୀ 
ବର୍ତ୍ତି । କାନୁରେ ଗୋଵିଏ ଛବ, ନାଲ, ମାଝିଆ, କମଲା, ଶାଗୁଆ ଆଉ 
ଦୁଲଦ୍ଦ୍ରଆ। ରଗ୍ଵରକଣିଆ, ଭନକଣିଆ, ଗୋଲ୍‌, ଝୋଷି ଝଖେଷି । କଣ ଗୋଵଖଏ 
ଶୁଆ ? ଜବରୁଞ୍ଜଚର ୨ କୋଠାଵାଡ଼ ? ହଠାତ କାଦ୍ତିକ ଗ୍ରଭଃା ଅର୍‌ 
ଭ୍ଠିଥଲା । ଅନ୍ଧଷ୍ଣ ଧାରଣା ଆସିଥ୍ଲ୍ଭ, ମୂ ଣ୍ରଶା ଅଲ୍‌ଗା, ସେ ପୂଣି ପରକୁ ମୋଦ୍ଦୁଛୁ । 
“ଶ୍ଗ୍ଵରଝା ମୋଦ୍ରିଛୁ ଆଗକୁ । ହାଉ ଦଶା ବ ଦେହଠୁ୍‌ ଅଲଗା, ଦ୍ରଗ ଭନେ ! 
ଗୋଡ଼ ଦଦଖା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ । କରତ ବେଗି ଅଣ୍ଡର୍ଥା ଲାଗେ ତା ଆଗି ଓ ଡା ରର । 
ଅଖି ସ୍ଥାନରେ ଦା କଳା କଲା ଗୋଲ, ଶୂନ୍ୟ ଆଖି ନାଦ୍ରି। ଗ୍ରର ଭ୍‌ଉରେ 
ଦୂଦସ୍ଟ ଥକା ଜାଗାରେ ଗୋଵାଏ ମାଝିଆ ୫।ନକିଷ୍ଟର ଯନ୍ତ୍ର । 

ଝିଅଵତ ଝେଲ୍‌ଫୋନ ଚେକ କଦ୍ର୍ମ “ମଁ ନମ୍ପଲୀ କହୁଛୁ । ଝ୍‌ଝ୍‌ ଦା 
କଙି' ଅଭ ଦଶ୍ବସ୍ତ ସ୍ଵଵବରେ ସ୍ଵେହଶୀଭଲ ଆଖିରେ ତା ମୂହଁକୁ ଗୃଦ୍ତି ଦେଇ 
କହୁ ମ୍ଭ “ଜାଣେ ନାହି କାଦିକ, କନୁ ଆପଣ ଗ୍ଵର୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । କାମ 
କଥା ଝଘଛେ ହେବ । ଅପଣ ଆଗ ଵିକଏ ଧ୍ଅଧୋଇ ହୋଇପଡ଼ିଲଲ୍‌ ଭଲ୍‌ 
ହେବ । ହେଇ ସେଇ ୫ ଧ୍ଆଧୋଇ ଘର । 

ମୋ ପର୍ବଚୟ୍ତ ଦେମଲ୍୍‌ ନାଦ୍ଦି ଯେ । ମି ଏଠି କାମ୍ମ କରେ । 

ହୁସି ଦେଇ ଫଠୋଉ୍‌ଣା କଦ୍ଧୁଲ୍ଲ , ଆପଣ ମୋ ପାଇ” 

““କଛୁ ଜାଦି କଛଥ ନାନ୍ଦି ।” 

“ମିଷ୍ସର୍‌ ଶର୍ମ 

““ଦୂଜ୍‌ ଗେ ସୁସ୍ଥ ହୁଅଠୁ, ଶାଲୁ ହୁଅଠୁ, ପଛେ କହ୍ରବେ। ମ୍ଷି ଉ 
ଅନୁ । ସେ ସେତ୍ଜିଠ ଆାଆଠୁ ମମ୍ଘ୍ବୀ ଜକାବ ଦେଉଛ ଭାଙ୍ୁ ଖୋକ ବାହ୍ରାର 
କରଦ୍ର । ସାଉନ୍ତୁ ସେଇଶଖା ଧୁଆଧୋଇ ଘର । ମତେ ଲାଗୁଛ ସେଠି ସଦ୍ଧ 
ପାଇଚଢେ । ନ ହେଲେ ସାହା ଦରକାର ହେକ ମରେ ଡାକରେ ।”” 

ଝ ନା ଆପର୍ଲିରେ ବ୍ରାଅ ଧୁମ୍‌ ଭତ୍ତରେ ପଣି ସେ କବାଝ କଲଲ । 

ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ସାମ୍ପାକୁ ଅଜେଇ ଦେଲ୍ଭ । ଢା ଅଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଅସୁ 
ଗୋଵିଏ କାନ୍ତ କାହ୍‌ଗ୍ଵ ମୁହଁଝିଏ, ଆଖି ଲୁହର କଲା ବୋହ୍ରଆସି କର୍‌ରେ 
ଲଗି ଯାଇଛୁ ମୂ ଣ୍ଡବାଲ ଅଲର୍ଵ । 
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ଆଇଲନ୍‌ ମମ୍‌ ଗିକ୍ଞୀ ତତ ତାର କ୍ୃଉକ୍କତା ଆସିଲଲ । ଏନେଚେଲ ଳେ 
ସେ ଳଜ ଅବସ୍ଥା ରୁର୍ବ ପାରଲ୍ଲ । ସେ ନିଜେ ଗ୍ଵସ୍ତାର ଜେ ଜଣେ, ମମନୀ 
ଚାକୁ ରଦ୍ଦ ନାଦ୍ତି, ଭା ଚ୍ରଷସ୍ଟରେ କର୍ତୁ ଜାଣି ନାହି, ପର୍ଵର୍‌ ନାଭ୍ତି ଅଥର ଏବେ 
ଦଦସ୍ସା ଓ ସୌଜନ୍ୟ । ମମ୍‌ଥିକ୍୍ୀ-ମମ୍‌ ପି୍ତୀକଣ ଚ୍ତା ମାଜେ ? କ ଜାଉ 
ସେ ? ଆଅଇଲ୍ନ୍‌ । ସେ ଖ୍ରଣ୍ିଆନ୍‌ । ଇଂରେଳ ସିନା କହୁଛୁ, କ ତାଷା ତାର । 

କାଥ୍ରୁମ୍‌ ଝି ଖୂବ୍‌ ସଫସୂଭୁଗ୍‌, ସରୁ କନିଷ ସଳାସକ ହୋଇ ନଜ ଜଜ 
ସ୍ଥାନରେ । ବାଥରୁମୁର ଚେହେଗ୍୍‌ ଯଦି କାହା ସଭ୍ଯତ୍୍ତାର ହାୟ ଜେଚେଦ୍ର 
ଆଇଲିନ୍‌ର ବ୍ୟରତଦ୍ଧର ଆପଣା ଆଭ୍‌ଜାଉୟ ଅନ୍ଦୁ ସହେହ ନାଦଭ୍ରି । 

ମୁହଁରେ ଅଣ୍ଡା ପାଣି ମାର ମୁ ଣ୍ରଦାଲ ସାଉ୍ଜିଲେଇ ତଦାକୁ ଶାନ୍ତଶୀଉଲ 
ହୋଇ ସେ ହେଢେବେଲେ ଅଇଲନ୍‌ ମମ୍‌ ପିକ୍ବୀ ପାଖକୁ ଲେଉ୍‌ଵି ଆସିଲା ଆଇୁଲନୁ 
ହୁସି ଦେଇ କଦ୍ୁ୍ଭ କିଏ କ୍ଟ ପିଆଯାଉ୍‌ ।” 

କର୍ଫ ମିତ୍‌ ପିଜ୍‌ ଲ୍ମଗୁଥାଏ ଝୁ ଅନତି ସରେ ଘେମିର ତାର ର୍ର ଅଝିଷ । 
କ ସୁହର ହସ ! କ ସୃହର ଏକା ମଗ୍ରକକେ କକକକ ଦାନ୍ତ ! ଢେବେ ଓଠରେ 
ଏ ବ୍ଭସ୍ତ୍‌ ନାଲ୍‌ ବୋଲେ କାଦ୍ରିକି ୨ ନଖନ୍ତା କାନ୍ଦରିକ ଏଡ଼େ ବଡ଼, ଏଡେଂ 
ନାଲ୍‌ ? ଛଣ୍ଡସ୍ସ ଗୋଶାଏ ଖିଆଲ୍‌ । ନ ହେଲେ ୍ଯକଦ୍ରାରରଂ ସିଧା ଗତ୍ତ । 

ଯେଗର ବ୍ରାଧ୍ରେ କଦ୍ରଦ୍ରାକୁ ପଡ଼୍‌ଛୁ ସେଦ୍ରପର ଅଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ହୋଲି 
କନ୍ଦୁଲ୍ମ “ “ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମାଙ୍କ ବ ଖଘ୍ଵଵା—ପକୃକରେ ଆପ୍ସ ନ ଦେଖିବାଯାକେ ମ୍ଭ 
ତ ଅଶା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥ୍ତଲ । ସେତେଚେଳୁ ଏକର ସେକର ହେଉଛୁ ।”” 

ମମୁପିଲ୍ମୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କନ୍ଦ୍ର୍ “ଦେଖୁ, ସାମସନ୍‌ ଆଗାନ୍ଣ୍ଡିଜ୍‌ 
କମ୍ପ ମୀରେ ସୁପର ଏଗ୍‌କକୁୟଝିଭ୍‌ ବୋଲ୍‌ କୌଣସି ପଦୀ ନାତି ” 

“ଠାନ୍ତି।।” ମୁହଶଭ୍ିକେ ଅଠୋଉଣୀର ଛର୍୍ଧନ୍ପପଣ ଉ୍‌ଭ୍‌କ୍‌ଗଲ୍ଭ ସେ 
ଧଡ଼ କିନା ଚୌକି ରୁ ଜଉଠିପଡ୍ ବଦ୍ଦୁˆ୍ଭ ““ ତେବେ କଣ ଡ୍ରେବ । ”” 

ଡାର କାଛରେ ହାଉଵିଏ ଥୋଇ ଆସ୍ତେ ଗପି ଦେଇ ମମ୍‌ ପିନ୍ଧୀ କନ୍୍ରଲ୍ଲ 
“ବସରୁ, ଅଧୀର ହେଲେ ଚଳିବ ୨” 

ଉାର ପାଝିରେ କୋଡ଼, ଅଝି ତାତ ରାମ୍ବେଇଲଣି, ଭୁଳ ହ୍ରୋଇ ସେ 
ମୁ ଣ୍ଣ ହଲେଇଲା | ଭୁଝେଇବଦେତ୍ମ ପେ ଅଧୀର ହେଲେ ଚଲରଚ୍ର ଜାନ୍ତରି ସେ ଜାଣନ୍ତୁ । 

““ କନୁଠୁୁ ଏ ଶର୍ମ ଆପଣଙ୍କର କଣ ? କାନ୍ତି କ ଆପଣ ତାଙ୍କ ପାଲି ଏରେ 
ଉ୍ତଦ୍‌ବଗ୍ଧ ?” 

ସେ ସଂଷ୍ଷେଝରେ ଢା କାହ୍ରାଣୀ କଦ୍ଦୁଗଲା । ମିଣ୍ର୍‌ ଶୀ ଢା ଷ୍ରମ୍ମୀ ¡ 
କମ୍ପ ମୀର ସଦରମଦହକୁମ୍ଥାକୁ ଆସିଲେଣି ଆଠମାସ ହେଲ । ଗ୍ୃରମାସ ହେଲ ଠି 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତ , ଢେଣୁ୍‌ ସେ ଓ “ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶ୍ଚଙ୍କ ପାଇଁ ଜ୍ଦ୍‌ବଗ୍ଧ । ମାସର 
ଅଠ ତାରରେ ଙ୍କା ମନ୍ଧଅଡ଼ିର ହୁଏ; କମନ୍ତୁ ୭ଠ ` ଖଣ୍ଡେ ଛି ନା । ଢେଣୁ_ 
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କୟ୍କାଲତି ଘଣ୍ଟା ଦାଝରେ କଳେ ସେ ନକେ ଖୋକିବାକୁ ଆସିଛୁ । କହ୍ରଦେଇ 
ସେ ଲକ୍କାରେ ସାଜ ଦୋଇଗଲ । ସେ କଣ କଲ୍ଭ ୨ ଅରିଭ୍ସା ଲୋକ ଆଗରେ 
ୟଙ୍କାର୍‌ଲ୍ଧରେ ଧ୍ଥାମୀକୁ ଅଭ୍ଭ ସୁକ୍ତ କଲ । 

ର୍ସର ଶରୀ ନଣ୍ଡସ୍ତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପର ସ୍ଵ୍ୀ ପାଇ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯବ୍ରାନ । କନ୍ତୁ 
ସେଧିପାଇ ସେ ସୋଗ୍ଯ କ ୨ 

' କହ୍ଧୁଡ ଝାଣ କଥା ଏ କହିଦେଲା । କାଦର କ ସେ ତାକୁ ସୁଯୋଗ 

ଦେଲା ? କୁଲା “ଗରଳଆ ଲଗୁଛୁୁ କାଲେ ବେମାର ଥିବେ ।” 

“ଅସମ୍ଭଦବ୍ତ । ଡାହେଲେ ୫ଙ୍କା ପଠାଉ୍‌ଆାଲ୍ତେ କେମିଭ ୨” 

““ଦୃ୍‌ଏଢ ଜିଜେ ବେମାର ପଡ଼ି ଆମକୁ ମନ ଖଗ୍ଵପ କରିବ୍ରାକ ମେ ଦେଉ 
ଜାହାନ୍ତ ।”” ସେ ମୁଢ଼ି ଅନଥନ କର ଡଲକୁ ପୋଭିଲ । 

କୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ର୍ଟରଲ୍ମ “ସେ କୋଉଠି ମିଲ୍ତବେ ଅପଣ କାହ୍ରାକୁ ପର୍ଟର 
ଦେଲେ କନ୍ଦ୍ରଘାରନ୍ତେ ନାଦ ୧” 

ମମ୍‌ ଥିଛ୍‌। କଦ୍ଦ୍ଧଲା  ଚେଣ୍ଫା ତ୍ତ ଜଣ୍ତଦ୍ଵ ହେବ । ପ୍ରଥମେ ଅସୁବ୍ରଧା ପଡ଼ିଲା 
ସେ <ଠଁ କ ଗ୍ଵକର କରନ୍ତ ଜଣା ନାନି । ହ୍ନ ଏଉ ସୃଷର ଏଗ୍‌ ଜିକ୍ଯୁଝିଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ର 
ସେ ଏଇଆ କହ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଗ୍ଟଦ୍ବିଛନ୍ତି ଯେ କ ଖ ଗ ଘ ଗ୍ର ଶ୍ରେଣୀର କର୍ମ୍ଟ୍‌ଗ୍ବ ର୍‌ଭତରୁ 
ସେ କ ବ୍ରା ଖ ଷ୍ରେର୍ଵୀାରେ ମିଲେ । ସାମ୍ମସନ୍‌ ଆଗୋନଙ୍ଗିସ କମ୍ପାନୀର ଦଶ 
-ରତ୍ଵଗ ଅନୁ, ପ୍ରଭ ବତ୍ତଗରେ କ ଓ ଖ ଷ୍ରେଣୀ ଦବ ଅଛୁ, ସମୂଦାୟ ସେଥ୍ବରେ ଉ୍ଦଶଦ୍ର 
ଜଣ ଥ୍ୂବେ । ସବ୍ଧ ବଷ୍ଗ ପାଇଁ ବ ଏଇ ଗୋଵଝିଏ କୋଠାରେ ଜାଗା ନାହ୍ତି । 
ସହରରେ ଦୁରରେ ଦୂରରେ ଆଜ୍‌ ଦୁଇ ସ୍ଥାନରେ କୋଠା ଭଡ଼ା ନଆ ହୋଇ 
ଚ୍ୃରୋଵି ବଗ ସେଠ କଦ ଅତୁ । ”” 

“ଛୁ କାହୁଁ କୋଉଠି ସେ ଦୁଇ କୋଠା ୨” 

““କଠୁ ଏଠି କଣ ଆମେ ଖୋଜ ସାରଲେଲି ? ଆଗ ଏଠି ସାରା ।”' 

““ କଠ ଜିତୁ ଉ ଆପଣ ଚିନ୍ତ ପାରନ୍ତେ | କାଙ୍ଗାଲିରରଣ ଶମ ।” 

““ କୟାନାଲଗଚୃରୁନ—ସେ ତତ ଡା ଅଦ୍ୟ ଜା। ହୋଇଥଧ୍ବବ, ଯେ ନରେ 
ଆପଣ ଡାକେ । ଲୋକେ ଜାଣଝିଥ୍ବରେ ଶେଷ ନ। ଶର୍ମ ।”? 

“ଦେଲ, ଶମ ଜାଁରୁ ସହ୍ୁଥଜେ ଧର୍‌ ହ୍ରେବ । ଆପଣ କନ୍ଦ୍ରପାରଚ୍ର 
ନାକରୁ ଼?? 

“ଆକ୍ରା ଆପଣ କହଠୁ । ସେ କଣ ଦସ୍‌ କଜ୍ଧ କରନ୍ତ ୨ ଅଗିଶ୍ମ ? 
ବଷ୍ପ ଶମ ? 

ଲା-ଜା-ନଜା— ଖାଲ୍‌ କେ. ଶିମ 

“କେ. ଶର୍ମା । ବେଶ୍‌ । କିନ୍ତୁ କେତେଜଣଢ ଉ ଅଛନ୍ତି, ମି ବୁ କେତେଜଣ 
କେ. ଶସମଚଙ୍ୁ ଚିଦ୍ଧ୍େ।”” ମମ ପିଛା ଚେହ୍ଦେଗ୍ଵ କେତ୍ୋଵକି ବର୍ପ୍ତନା କଲ୍ନ କଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ARR 


ଏସ୍ବର୍ୁଆ ଛଂଝଂ2ଅ, ଦାଆ, ଗୋରୁ, ଜଣେ ବାଙ୍ଗଘ, କଳା, ମୋଃା , ବଡ଼ ବଡ଼ 
ନ୍ଣ) ଜଣେ ସ୍ପ ନନ୍ଦ, ଆଖିରେ ଚଷମା, ଲମ୍ବା ମୂଢ, ଜା ସ୍ରେମାନେ 
କେଦ୍ର ଲୁହନ୍ତ୍ । 

ପଠୋଉ୍‌ଣୀ ଚେହେର୍ୁଵତିଏ ବ୍ତନା କଲଲ । କରତ ବଣ୍େଷନ୍ଧ କଣ ବୋଲି 
କଦବ ? ଚେଶୀ ଗୋର୍‌ ନ୍ଲଦ୍ନ୍ତି ବେଣୀ କଲା ନୁହନ୍ତି, ବେଶୀ ଡେଙ୍ଗା ନୁଦନ୍ତ „ 
ବେଶୀ ବାଙ୍ଗର ନୁହନ୍ତି, ୟାସ୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣ, ଜଣ ଉ ରଙ୍‌ ନ ଥ୍ବଲେ; କନ୍ଧ ତା ଆଗ 
ମୁର୍‌ ନଶ ଅଳ, ସୁଝି ଯଦ । ଚଷମା ତ ଠଦେଉ୍‌ ନ ଥ୍ବଲେ। “ବସ୍ଟୃସ ସଞିରରଶି 
ହେବ, ହଁ , ମୋଠୁ ଅଠ ବ୍ଝ ବଡ଼ । ଓଡ଼ିଆତ୍ବଷୀ ଲୋକ, ଓଡ଼ିଶା ଭ ଆମ୍ଭ ଘର୍‌, 
ଚ୍ଦ୍ଦଝ ହେବ ନାହ୍ତି ୨” 

**କେମିର ଚ୍ଛ ବା ଭଜ୍‌ଣୀ— ସମା କରିବେ, ଉଜ୍ଣୀ ବୋଲ୍‌ କଦୁଦେଲ୍‌ 
ଆମେ <କା ବୟ୍ତସ୍ପର୍‌ କନା” 

“ସୁତେ ୨!” 

“< ଦ୍ଵ ଖରସ୍ଳ୍‌ ମହା ସୁକ୍ଵ ସରଲ୍ମବେଲେ ମି ମା ପେରେ । ' ଘୀରଘଶ୍ାସ ପକାଇ 
କନୁଲ “ ଗ୍ରଡ଼ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଇଂରେଜି କଦ୍ରନ୍ତତ ସମସ୍ତେ ଲଂରେକ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ 
କେମିଭ ଜାଣିବା କାହା ଘର କେଉି ପ୍ରଦେଶରେ ୨” 

ଷ୍ଦଲ ପର ହୋଇ ହଠା ତ୍ତ ଅବଷ୍ଟ୍ାର କଲ୍ଲପର ପର୍ରମ୍ଭ ' କଠ ସ୍ତ କଥା „ 
ସଂଝୋ ତ ସ୍ବିଦ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଡ଼”? 

ପଠୋଉ୍‌ଣୀର ମହ ଗଭା ପଡ଼ଗଲ୍ଭ । କହ୍ୁଲମ “ସଂଖ ଅଛୁ ଘରେ, 
ଆଣିବାକୁ ଭ୍ଵଲିଗଲି୍‌ ।”” 

ଅଣ୍ବାସନା ଦେଇ ମମ୍‌ ମିତୀ କନ୍ଦୁଲ୍ଭ ““କଛ୍ଥୁ ଚଲ୍ରା ନାଦ୍ବି। ଆକ ନଜ 
ହେଉ । ଠି ଲେଖିଲେ ଘୁ ତ୍ତ ଆସିସିକ । ହୁ ଏଢ ଅଠ ଦଶ ଦ୍ଦନ ଲ୍ଲଗବ । 
ଆସିବ ତ୍ତ ୨” 

ପଠୋଭଣୀ ମୁହ ଶୁଖିଗଲା । ସେ ଅଜ୍‌ ଅନ୍ତୁମଭତକୁ ଅପେରା କଲା ଜାନ୍ତି, 
ଉଠ ପଡ଼ ବାଥ .,ମ୍କୁ ଗଲ୍ଗଲା 

ଫେରଲେବେଳକୁ ସେ ଘରେ ଅଭ ଝିଅଵ୍ିଏ, ମମ୍‌ିଛ୍ୀ ବସ୍ତ୍ର କଲା 
ମଣ୍ମିଶ୍‌୍ଟ୍‌ ଗୋଲ ମୁହଁ, ଲୁହଲ୍ଭ ପର ଦେହ, ମୂ ଡ଼ରେ ଚକା କୁକ୍କୁମ୍ଭ ଝପା„ 
ବାରହାଉ ବାଇଗଣି ଶାଚ୍ଥୀଃଏ ପିର୍ଧଚୁଟ ତେଲ୍‌ ଚକ୍‌ ଚକ ମୂ 9, ଗ୍ର ସଲ୍‌ 
ପନ୍ଧ ନାକରେ କାନରେ ସଲ, ଦ୍ରାତ୍ରେ ଶଙ୍ଗା, କାଚ, ସରୁ ସୂନା କାର 
ବେକରେ ସୂନା ହାର । ସାନ ସାନ ଦୁର ଦୁର ଛଡ଼ା ଗୋଲ ରୋଲ୍‌ ଆଣି § 
ଚେଷୁ୍‌ ଝା ନାକ ସେ ମୁହ କୁ ଗୋ?ଏ ମଧୂର୍‌ ସର୍ବ ଗ ନ୍ତବୀରଫ ଦେଇଅଲା । 

ମମ୍‌ ପିଛ୍୍ୀ ଚଦ୍ତା କରେଇ ଦେଲ୍ମ, କହିଲ “ମୋ ସାଙ୍ଗ ଜା ରୁର୍କଣୀ 
ଗିଲଦନୁ ଏକା ସଙ୍କେ ପକଧଳ୍କ , ବଦେଶରେ ବ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଥଲ୍‌ , ସୁଜି ର 
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ଏମିଭ ଯେ ଏକାଠି ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵକିର କଳୁ ।”” ଗେଭ୍ୟରେ ଆଞଜସି 
ଦେଲ । କବଲା ˆ 'ଲାଜା , ଢୋ ଦେବ ବ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆସିବ ।”” ପଠୋଜ୍‌ଣୀର 
କାବା କାବ ଅଖିକି ଗୁଡି କଦଲ“ କମିଜଣେ କି ଏ ଲାୀଜା ୨ ବେଦ୍‌କୁ ବିତ୍ତ 
ହେବ । ଭେଦ୍‌ ଏଠି ଓର ସହକର୍ମୀ ଜଣ ଘେ । ମନ ମାନଲ୍ଭ ତ, ପୋଷାକ 
ବଦ୍ଦଳଲେଇ ଥିତ୍ତଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଗଦ୍ରଣା, ଲ୍ବୀଜା ଣଁ। ଛତ ବଦଲେଇ ଦେଲ, ରୁଙ୍ଗ ଣୀ 
ଦେ, କିଠୁ¬” ଚା ତାର ଜୁଣ୍ଢେଇ ଧର, “ମୋର ସେହ୍ର ସଟ୍‌ ରୁଣା ନ୍ୀଜା, ଜେଣ 
କହୈ ଜା `, ରକ ଣୀ ।” 

ଳ୍‌ଜା ରୁଚିର ଲାଜଘା ହୋଇ ବୋହୁ ମୁହଁ କଲ୍ଲ । କଣ କନରଥା୍ତା, 
ତା ଓଠ ଥର, କିଛୁ କବଲା ନାନି । ମମୁଗିଛ୍ୀ କନା 

** ଦେବ ଶ୍ର ବରୂଆ ପିଲ୍‌, ଏରେ ମେଲାପୀ । କେବେ ସିନା ବାହରା 
ହେବ, ଅଃ ଢା ଲଜାକୁ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ବଣା । ଅଜ୍‌ କଣ ସେ ମଜା 
ଖୁ ? ଖାଲ ଅନେଇ ଅଫିସ୍‌ କେରେବେଲେ ବୁଝି ହେବ । ସେଉଠୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ 
ଦହେ, ଗାର ପଛେ ପଛେ ବାଛୁଗ୍ ପର । ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖି, ସିନେମା ବେଷ, ପାର୍କ 
ବୁଲ, ସେଉଠୁ ଢୋ ଚ୫ଲ । ବାଃ କେଡ଼େ ମଜା ! › ସକ କହୁଚି, ଦୁଂସା ହଜ୍ଚ !” 

ନାଜା ପାଝିକଲ୍ଲ  ଧାଭୁ-ଧାଭୁ !' 

କଣ ?଼ ସୂମର ଝିଵେଇ ଦେଲ୍‌ ? ସ୍ଟାଙୁ ତ୍ତ କି ମ୍ଭକ ୨ ସ୍ତ ବର 
< ଆମର ଅର ଜଣେ, ମାଜେ, ଚୋର ପର, ସ୍ଟାଛଂର ବ୍ର ହୁକିଛୁ, ଉଢେ ଯେ 
ବ୍ରତ: ମିଲଚ, ଡୋ ମନ ଅକ ଯାହା ଢା ସ୍ଟେ କଣ ବୁର୍୍‌ ପାରୁ ନ ଥିବେ ? ସ୍ତ 
ରୁଝଥୂଚେ ।” ” 

ଏଭେଚେଲବେ ପଠୋଉଣୀ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲା । କିମଧୁ ମନ ଭ୍‌ଉରେ 
ବଷ୍ରାଦ ଅନୁର ବକ୍ଧ ବର୍ତଗଲ । ମେ ହେଉ ସ୍ଟେ ଲ୍‌ଜା, ନଜକୁ ସେ ଭା ସଙ୍ଗେ 
ଭୁଲନା ନ କର ରନଦ୍ଦ୍ର ପାରଲ ନାହ୍ରି, ୟାର ସ୍‌ର୍ଫା ଭ୍‌ଦେ ହେଲଣି, ଭାର ଯେ କାନ୍ତି 
ମେଘଉ୍‌ଡ଼୍ାଲ କରଛୁ ସୂର୍ଫା ଅନୁ କି ରୁଡ଼ଛୁ ସେ ଜାଣେ ଜାହ୍ଦି । 

ଇାଜା ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲା । ମମ୍‌ ଗିଷ୍ତୀ କଦଲ “ଦେଖ, ସୁଣି ମୋର 
ଵୁରୁଚି। ସାଢେ ର୍ଵର ପରେ ଦଶ ମିନଙ୍‌ ହେଲ୍ମଶିଃ ଦେଦ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ 
ଦାନ୍ତର ।” 

ଝେଲିଫୋନ୍‌ର ରକ ଦ୍ୁଲେଇ ଦେବ୍‌ର ଜମ୍ବର ଲ୍‌ଗେଇଲା । କଦ୍ଧଧମ୍ଭ 
“ଜାୁ ସେ ଗଲଣି । ଦୂତ୍‌ ଇଜା, ““ବେଖା ହେଲେ ତାକୁ କହୁବ୍ଧ „ 
କ୍ୟାନାଲର୍ରି_ ।” 

ପଠୋଉ୍‌ଣୀର କହ୍ଧୁଲ୍ଞ “ କାଙ୍ଗାଲ ରରଣ ।”' 

ଦଉ, କାନାଲଚର୍ପ୍ତ ଶର୍ମ, ଓଡିଶାରେ ଲୋକ, ଏଠି କାମ କରନ୍ତ 
-ଖାକବ । ସେ ତ ସଦ୍ଧ୍‌ ପାରେ ।”” ପଠୋଜ୍‌ଣୀକୁ କନ୍ଦ ମ୍ଭ ଆପଣ କୋଉ୍‌ଠିକ 
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ସିବ ୨୨? ପଠେଜ୍ଭଣୀ ତା ହ୍ଵୋଝଵେଲ୍‌ ଠିକଣା କହଲ୍ଭ। ମମୁଗି୍ତୀ କଦ୍ରଲ 
“ଜା-ଜା, ହୋଝଵେଲରେ ରଦ୍ରବେ ନାଭି । ଆମ୍ଭ ଘରେ ରହବ, ଗ୍ଲଲନ୍ତୁ ମଲ 
ମି ସିବ ଆପଣଙ୍କ କନ୍ଧଷପନ୍ଧ ନେଇ ଆସିବ ।” 

ଘଠୋଉ୍‌ଣୀ ଅପର୍‌ କଳା, “ଆଉ, କାଦୁକ $? 

ନୋା-ନା, ହୋଲ୍‌ ଭ୍ଲ୍‌ ଲଗିବ ନାନି । ଆଞଥଚ ଘର, ମୁଁ ଓ ମୋ 
ବୋଉ୍‌ ଦହ୍ରେ ଆଉ, କାଲ୍‌ ନଣ୍ଡସ୍ତ ମିଷ୍ଟର ଶୀ ମିଲସିବେ, ସେ ପର୍ଯନ୍ଧ ଭ ଆମେ 
ଏକାଠି ମୂଖ ଦୁଃଖ ହେବା, ନା କଣ $” 

"* ଆପଣମାନେ ମୋ ପାଲି ହୁଉଗ୍ଵଣ ହେବ, କାଦଭିକ ? ମୁଁ ଭ ବେଶ୍‌ 
ନୁ”? 

**ଲା-ଜା ହୁଇଗ୍ଵଣ କାଦ୍ତିକ ? କେଦ୍ଦ୍ବ ଢଲ୍୍‌ଗୁଣ ହେବା ନାଦ୍ଦ୍ରି। ଖାଲ୍‌ 
ଆମ୍ଭ ଦେଣର ଖାଦ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଡଣ୍ଡା ରେ ଗଲଲେ ହ୍ରେଲ୍ଟ ଆମେ ଉଡ ସୁଖି ନଗୁମୀଷ 
ଖାଉ । ନା ଜାଭିରେ ଜ୍ରାଧା ପଡ଼ିବ ୨ ତେବେ ହୋଖେଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଉ ସଦ୍ଧ 
ଜାତ ର୍‌ଦନ୍ତି, ମୋପୁ। ପଠାଣ, ମୂସଲ୍ମ୍‌— 

“9 ଛୁ—”” ଷଠୋଉ୍୍‌ଣୀ କଦୁଲା, ““ସେଗୁଡ଼ାକ କ ଅଦ୍ଦ୍ରମ କଥା !” 

ଆଉଲ୍‌ନ୍‌ ମମ୍‌ ପିକ୍ୀ ଭାରୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା, କନ୍ଦ୍ରତ୍ମ “ରୁମ ମୋର୍‌ 
ଭ୍‌ଜ୍‌ଣୀ । ଅମ୍ଭର୍‌ ଜାର୍ତ ଅମର ଧର୍ମ ଗୋଵିଏ, ମଣିଷ । 

ବଦେଶ ଜାଗାରେ ଆଇନର ସ୍ାଦ୍ରାଯ୍ଯ ପାଇ ପଠୋଉ୍‌ଣୀର ମନ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ, ଆଣ୍ତର୍ଫା ମ୍ବଗୁଥାଏ କେଡ଼େ ଚ୍ଚଲ ଏ ରୁ ଅଵି ଡାକୁ ଆପଣାର୍‌ କର୍ନେଲ । 
ଅର ସ୍ଵେସ୍ସ ମାଁ ଅ ବୋଝ । ଆଗୁ ଜଣାନାନ୍ତି ଶୁଣାନାତ୍ତି ସେମ୍ମାନେ ତାକୁ 
ଆପଣାର କର୍‌ନେଲେ୍‌, ଅଥର ଏକଥା ଜଣେଲ୍୍‌ ଜଣା ସେ ସେ ସେମ୍ପାନନ୍ବର୍‌ 
କୌଣସି କାମ୍ମଚରେ ଆସିବ ନାନ୍ତି। ମା ମେଶସ୍ତା ଦେସୀ କାଙ୍କ ଠାକୁର ଘରେ 
ଆଖି ଛଲ ଛଲ କର୍‌ ଗଦଗଦ ହ୍ରୋଇ ଯେଢ୍ତେଵେଲେ ଭା ପାଇଁ ଉଗବାଜଙ୍କୁ 
ଗ୍ୁହାସ୍ଵ କଲେ ସେତେଟବେଲେ ତା ଆଖି „ ଦର ଦର ବୋଡୁଥାଏ । ଖାଲି ସର, 
ଲେ ଗାଲ୍‌ର୍ଟ୍‌ ପଡ଼ଛୁ । ଗୋଵିଏ ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ ଅଆ ହୋଇଛୁ କଲା ଦରଗୋଡ଼ା 
କାଠର ଛକଵିଏ, ପାଲିସ୍‌ ହୋଇଛୁ, ଗୋଵିଏ ପାଦଡ୍ରାର ଭଲେ ଲେଵବାନ୍‌ ବିଏ 
କୁହନି କୁହୁଲ ଵାସ୍ସ୍ା ଗ୍ରଡ଼୍‌ଛୁ, ଜନ୍ମଛ୍ ଗୋ?ିଏ ମହମବରତ୍ତ । ଫଲ୍‌ ଫଲ ନାହ୍ରି, 
ଅଧ୍ବବଧ୍ୟ ନାଦ୍ତି। ଆଣ୍ଟମ଼ାଡ୍ଡ ମେର ତ୍ରା ଆଗରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର। କରର 
ଆଅଇଳ୍୍‌ନ, ଆଭ୍‌ ପଠୋଉ୍ଣୀ । ଘଣ୍ଟ କ୍ରାଜ ନାତି, ଜନ୍ତ୍ର ପଢ଼ା ହ୍ରେଜ୍‌ ଜଦ୍ଦରି । 
ହ୍ବାଉସୋଡ଼ କାତ୍ତର ହୋଇ ମେରଆ କଥା କହ ଲଗିଛ୍ତି । 


“ହନ ପ୍ରଭ୍ଳ, ଭୁମର ଏ ର ଅଝିର ଦୁଃଖ ଫେଡ଼ । ଗ୍ଟରମାସ ହ୍ରେବ ଡା 
ଯ୍ଥାମୀଠୁ ଚଠ ପାଇ ନାହି । ଶ୍ର ଶହ୍ର ମାଇଲ୍‌ ଦ୍ୁରରୁ ଧାଲ୍‌ ଆସିଛୁ ତାକୁ 
ଉଲ୍ଲସିବ ଉେଝିବ ବୋଲ୍‌, ଦୁଃଖୀର ସହାୟ କଏ ଅଛୁ ରୁମ ଛଡ଼ା ୨ ରୁମ ଭଲି 
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6 ସଭ୍ଧ ଦେଖ୍‌ ଵର ଜାଣୁଛ, ଭୁମେ ଦି ତ ସବ୍ଧ୍‌ କୁଛ, ସମସ୍ତିଙ୍କି କଲ୍ଧ ଦେଇଛ 
ତଗୋଞୁଛ, ପନୁଛ ! କଏ ଅନୁ ରୁମ ଚନା ଆଦ୍ଵ୍‌ ୨ ଭୁମେ ସ୍ା ଦୁଃଖ ଦୂର୍‌ କର୍‌ 
ପ୍ରଭ, କାନ୍ଧ ଭାଇୁ ଜାର ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗ ଭେଵେଇ ଉଅ ।”? 

ଲୁହ ଜାଲ କାଲ୍‌ ଆଖିରେ ପଠୋଜ୍‌ଣୀ ସେଦ୍ଦ୍ର କାଠର ଛକିକ୍ସ ଅନାଇଲ, 
ଲେବାନ୍‌ ଧୂମର ଧୂଆଁ ଢା ଆଗରେ ଗୋଝଖାଏ ପୂଚବୁ୍କବା ସଦ ଷର୍ଭ। କହୁଚୁ, ସୁଝି 
ସନେଇ ସାପେଇ ଉପରକୁ ଉଠି ଘଯାକ୍କଛୁ। ସୁଣି ଶ୍ଭଲ ମେରଆଙ୍କ ଗୁହା ର 

ଦେ ପ୍ରଭୁ, ଏ ଜଗଢର ଜାଅ, ଏ ସୃଣ୍ତିର ଜାଥ, ଏ ବଣ୍ଡ ବରଦ୍ମାଣ୍ଡର୍‌ 
ସ୍ୃଣ୍ଧା, ଏକ ଅଧ୍ୟକାର୍ଟ ଏକ ଗ୍ଵଜା, ଜଚଉର ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଦୁଃଖକ୍ସ ଆପେ ଷ୍ତ୍ରେଗିଆାଅ 
ରୁମେ। ଦେ କରୁଣମସ୍ତ ପରର ଦ୍ରତ୍ତ ପାଇ ଭୁମେ ରୁମ ପ୍ରିସ୍ଵଭମ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
ଶଟ୍ବେର ଦେଇଥାଅ। ହେ ଆଶଠିର ଏକମାନ୍ ସଦ୍ରାୟ ଏକମା ନ୍ଦାଣ କନ୍ୟା ଏ 
ଦୁଃଖୀର ଳୃହ ରୁମେ ପୋଛୁଦ୍ଦଅ— 

ପଠୋଉ୍‌ଣୀ ସେନ୍ଦ୍ର କାଠ ଛକକୁ ଗୃହ୍ଧିଛୁ। କାଦ୍ତି କାଠ ଛକ ୨ ଏ ତ୍ତ 
ସାଷ୍ଠାତ୍ତ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କ ମୁହ୍ର ଆଖି, ଧଲା ଗୋଲେଇ ଜ୍ଯୋରମଣ୍ଡଳୀ ଭଢ୍ତରୁ କଲା 
ଆଝିଯୋଡ଼କ ଭାର ଅଡ଼କୁ ଗ୍ହିଛୁ । ସେ କାଠ ହୋଇ ରଦ, ଭ୍ୁଲ୍‌ଗଲ୍ମ ସେ 
କଏ, କୁଆଡ଼େ ଅସିଛୁ, କୋଉଠି ଅଛୁ, ସେମିର ଶୂନ୍ୟରେ ନମ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ସେ 
ଅଵଝକ ରଦ୍ଦ୍ରନୁ ଚେଉନା ନାହି । 

ହୋସ୍‌ ହେଲ୍ମବେଲକୁ ଦେଖିଲା ସେଠି ସେ ଏକୁଵିଆ ଅନୁ, ସାମ୍ାରେ 

ସେହ୍ଦ କାଠ ଛକଝି, ମହମକଖଂି ଜନୁଛି । 

ଲମ୍ବ ହୋଇ ସେ ଗୋଡ଼ତ୍ତଲେ ପଡ଼ଗଲ । ଉଠିଲ । ମୁହ ପୋଛି ମ୍ଭ 
ଢାହାରଗଲା । ମନରେ ଅଭୟ ଅସିଛି, ଉା ମ୍ଥାମୀ ଉଲ୍‌ ଅଛତନ୍ତ୍ର । ସେ ତାକୁ 
ପର୍ଟ ରରୁ କ ନ ଅର୍ଟରମ୍ଧୁ । ତାହେଲେ କାରକ ସେ ଆଉ୍‌ ଅପେଷ୍ା କରିବ ? 
ନଜର ଆଜ୍‌ କୁଆ ଦଖାଙ୍ଗର ହୃତ ଖୋଜିବ୍ରାକୁ ? ସେ ଭ୍ବର ବି ତାର ନ୍ଲହରେ 5 
ନେଉ ଅନ୍ତର୍ାତ୍ମୀ ସବୁଠି ଅଛି, ସ୍ତ ଦେଖୁଛି , ସରୁ ଭଵର ଜେଇନି , ସେ ଭର 
ଢ୍ାର | 

ଖାଇଲବେଳେ ଗ୍ଵଭରେ ସେଦ୍ର କଥା ସେ ଅଇଳ୍ଚୀନ କୁ କଦ୍ରଜ୍ଭ । ମେରଆ 
ଡାର ଜ୍‌ଦ୍ବର ଦେଲେ । କବ୍ଦ୍ରଲେ ““ସବ୍ଧ ଷ୍କର ଭୁଣ୍ଠରଙ୍କର ଏଧ୍ବରେ ସହେହ ନାହି 
ମା; କ୍ତ ମଣିଷ ବ ତ ନ୍ତା କନ୍ତ୍ର ସ୍ରାର୍ଥକ କରଢ । କେମିର ? ସେ ଉଦ୍ୟମ 
କରବ । ପାରୁପର୍ପାନ୍ତ କାର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଅବବାଯାକେ ସେ ତାର ସବଦ୍ଧ ରୁକ 
ବୃତ୍ତି ଲଗାଇ ପଣ୍ରମ କର ଚେଷ୍ଟା କୁୟିବ । ଅଉ ବଣ୍ଟାସ ରଖିଥ୍ବବ୍ର ଯେ ଶଵଶ୍ଡର 
ଡାକୁ ସିଧା ଘଵସ୍ଥା ଦେଖାଇବକ, ଅଛାରରେ ଆଲ୍ଅ ଦେଖାଇବେ, ସଭ ବଲି ସୁ 
ବରଗ୍ଵର୍‌ ଦେବେ । ଭୁ ଆସିଲୁ „ ଠିକ୍‌ କଲ୍‌ | ଶଵଶ୍ଵରଙ୍ ସବ୍ଧୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଚୁ „. 
ସ୍ତର ଠିକ୍‌ କଥା; କରୁ ଅଧା ଦୁ : ସେ ଠକ୍‌ ହେବ ନାଦ୍ି। ମୋର 
ରଶ୍ବାସ ନଣ୍ଡସ୍ କାଲ୍‌ ଭୁ ତୋ ମ୍ମାମୀକ୍ୁ ଭେଵିରୁ ।” 
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ଆଇକନ୍‌ କନ୍ଦ, “କାଲ୍‌ ଅସ ସ ଖୋଳୁ ଖୋଳ ଭୁମେ ମୁଁ ଙ୍କା ଦେବ୍‌_ 
ଗ୍ୃରଜଣଯା କ ସେହ୍ସ କାମରେ ଲଗିସିନା , ନର୍ବଧ ଲଥ ରହ |”? 

ବେଳ୍ମ କେଲ ଏମଭାନଙ୍କ ସ୍ଵେନ୍ରରେ ସେ ର୍‌ଣୀ ହୋଇଯାଉଛି , ସେ ସବେ 
ୟେଷର ଅଜଣା ଜୋରର କାଦୁଅ ଗଣ୍ଚ ସେ ବୁଡ଼ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛୁ, ପଲା ଇବାକୁ 
ଗ୍ବହେ । କେଢେବେଲେ ଲଗୁନୁ ସେ ଓ ଏସାଳେ ଏକ, ଅଭ, ସ୍ବଣି ଚେଉ 
ଉ୍‌ଠ୍ରୁ, ସେ ଓ ସେମାନେ ସମ୍ପ, ଭନ୍ତେ ସେ କାଦୁ -ଅଇଲ । ଅହଡୁର ସ୍ବାତ୍ଵ୍ଦକ 
ହେଲ, ପରସ୍ଥିଭ ମଜେ ପଡ଼ଲା, ଲଜ ମାଡ଼ଲ୍ଭ । ଏ କଣ ସେ କହୁଛୁ ? ଅସି 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ୍ର ୨ ସେ କଣ ପାଗଲ ? ଏମାନେ କଣ ଷ୍ଟ୍ରର୍ଧଥଚବେ ? ଜ୍‌ଦାସ ହୋଇ 
କଦ୍ୁଳ୍ମ “ଆଉ୍‌ ପାରୁ ନାଦ୍ତି ମା” 

୨ମେରଆ ଢାର ମା” ଡାକରେ ମୁହଁ କୁ ଉଲକୁ ପୋଭଲେ । କହୁଲେ୍‌ 
“ପରର ମା , ସେ ବଳ ବେବେ । କାହାର କେତେ ସେ ଦୁଃଖ ! ଜାଣିବ କଏ 
ତାଙ୍କ ଚ୍ରନା ? ମନେ ରଖିଧ୍ବବ, ଭୁମର୍‌ ଯେତେ ଦୁଃଖ ହୋଇଥାତ୍ତ ତାଙ୍କଠୁ ବନ୍ଧ 
ଅଉ୍ତ ଦୁଃଖ କାହ୍ରାର ? କଗଲ୍ତର ସବ୍ଧ ଦୁଃଝରେ ସେ ଜଳର, ଦୁଃଖର ପାହ୍ରାଡ଼ 
ତାଙ୍କର ମୁ ଣ୍ଡରେ । ଉଥାପି ସେ ଆପଣା କାମରେ ଭଲେହେଲ୍‌ ଭୁଲ୍‌ କରନ୍ତି 
ଜାହଁ , ସରୁ ଠିକ୍‌ ଗଲେ, ସେ ସରୁ ବଲର ଉସ, ତାଙ୍କ କଥା ସ୍ତବ ଧୈଫ 
ଧର [?? 

ଆଉଳ୍ୀନ୍‌ ସ୍ବେହ୍ରରେ ଢା ମା ମୁହ କୁ ଅନାଲିଲ୍ଭ। ଷଠେଉ୍‌ଣୀ ସୀର୍ଘଣ୍ାସ 
ପଟାଇଲ । 

ସକାଲ। ଅସଂ ସ ସିକାବେଲ । ଘରେ ଆକିଲ୍ବନ୍‌ ଦେଡ଼େ ସ୍ାଧାସିଧା, 
ସୁଣି ସେ ବେଶ ହୋଇ ବଚନ୍ଧ ଜନ ପର ହୋଇ ପଦାକ୍ତ ବାଦ୍ରାରଲ । 

ସୁଝି ଦହେ ସାମମସନୁ ଆଗାନଣ୍ି ସ୍‌ ଅର୍ଫସରେ ପଦଞ୍ଚଲେ । ଆଗ 
ମାଣ୍ଡୋଇ ରଦ୍ଧଲେ ଲ୍‌ଫ୍‌ ୫ ପାଖେ । କଏ ଆସିବେ ସେମ୍ପା ନକ ଦେଖିବେ । 
ଵଲ କାମ ଭଡ଼ ଲଗି କେନ୍ଦ୍ର କେନ ଆଗରୁ ବ ଅସିଥଆାନ୍ତ୍ତଚ। କଏ ଙ ୫ ପାଇଁ 
ଅଟମଫେକ୍ଷା କରର ନାସ୍‌ ଆର୍‌ପଟେ ସିଭ଼ିରେ ଚଚ଼େ। କମ୍ପ।ଜୀ କାମରେ କାହ୍ରାକୁ 
ଏଣେତେଣେ ବ ସିବାକୁ ପଡ଼େ, ଲେକକ୍କୁ ଭେଝି କାମ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଡେରିରେ ଅଫ ସଲୁ 
ସେରନ୍ତ । ଶା ମିଲରଲ୍‌ ନାହି । ଅଇଲ୍୍‌ନ୍‌ ଡାକୁ ଘେନ ପ୍ର ମଆାହାଲ୍ବରେ 
ଏମୁ ଣ୍ଡ ସେମୁ ଣ୍ଡ ରୁଲ୍‌ ଆସିଲ । ଅର୍ଫ ସକ୍ ସେଜ କର୍ମଗ୍ବ୍‌ଟ୍ଵ ଆସନ୍ତ୍ର ସେ ଭ୍‌ ଉରରେ 
ପରି କଦ୍ରାଃ କଲନ୍ତି । ବାଦ୍ରାରେ ୫ହଲୁସ୍ତିବା ଲୋକଙ୍କ ଭୁତତରେ ଶର୍ମ ନହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 
କୋଠସ୍ବମଭାନଙ୍କ ନାମଙଝଲକ ଥୋଡ଼ାଏ ସେମ୍ମାନେ ଦେଖି ଦେଖି ଗଲେ । ପଞ୍ଚମ୍ଭ 
ମହ୍ରାତ୍ଲରେ ଆଇଲନ୍‌ ନକ ବଖୂରରେ ବ୍ରସିଲେ । ଆଇଲ୍‌ନ୍‌ ଜରା ଆଲୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଇଂଗ୍ଵଜଜୀ ଟତ଼ିକା କଢ଼ାଇ ଦେଲ୍ମ । ସେ କନ୍ଦ୍ୁଲ୍ମ ସେ ଦେଶରୁ ଭଳ ଭ୍‌ଉରେ 
ଆଉ୍‌ ଭିନ୍ନେ ସ୍ତକାର ଖୋଜା ଆରମ୍ଭ କରବ, କମ୍ଷାଜ୍ୀର ଏ କୋଠାରେ ଥବା 
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ଛଅଵଝିସାକ ବ୍ତଗକୁ ସେ ସିଟ, ପର ବ୍ଵଗର “କ” ଖ” ଶ୍ରେଣୀର କର୍ମିଗୃଗ୍ବଙ୍କ 
ଚାଲ୍ଲଢା ସେ ଦେଖିବ, ସେୋନ୍‌ରେ ଡାକ ମଗାଇଲେ ମିଲପାରେ, ଖାଲ୍‌ ଛପା 
ଚାଲ୍‌କାରେ ବ କାମ ହେବ ନାନ୍ଦି। କାନାଲଚର୍୍ତି ଣୀ ପରବର୍ଷୈ ଖାଲ୍‌ 
କେ. ଶର୍ମ ବୋଲ୍‌ ଲେଖାଥ୍ବବ । ଖାକ୍ତା ଦେଖିଲେ କାଣିପାରକ କେ. ମାନେ 
କାନାଲବଚର୍ମ୍ତ କ ର୍ନ ଷ୍ପସ୍ାୀ କି କେନେଥ । ସେଭତକିଚେଲେ କାମ ଭଡ଼ କମ୍‌ 
ଙଂଜା ଓ ଦେଵ୍‌ ବ ସାହ୍ନାଯ୍ୟ କମିକେ । ଦେଢ଼ଖାଯାକେ ତାର ବେଶୀ କାମ୍ଭ ଭଡ଼ N 

ଆଇନ୍‌ ଡା କାମରେ ଲଗିଲା, ଵଝେବ୍ରରେ ସାଇଲ୍‌ କାମ, କେତେବେଲେ 
ଯା ଅସ | 

ଅଠୋଉ୍‌ଣୀ ୍ରୈକା ଜ୍‌ଷରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଗୋଵାଏ କଣରେ 
ସିଆ ଏ । କେତେବେଳେ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାର ପଡ଼େ, ସେଠି ବଢ ଖୂବ୍‌ ଲମ୍ବା ହୋଇ 
ଦ୍ଦ ଧାଉ୍‌ଡ଼ ଘର, ମଝିରେ ଥିଣ୍ରା ପର ବାଃ, ଉପରେ ଗ୍ରତ କେତେବେଲେ 
ଲଙ୍‌ ଝୁରେ ହାଏ । ଉଲ ମାହାଲ୍ମରେ ଭୂଲେ । ଲେଉ୍ଝି ମମ୍‌ ଗି୍ଧୀ ବଖର୍‌କୁ 
ଆସେ । 

ଘଣ୍ଟାରେ ଗୋ୫ାଏ ପହର । ଲ୍‌ଜା ଆସିଲଲ । କଦ୍ଧଜ୍ମ “ଦେବ୍‌ ଭର 
କାର୍ଫାବ୍ତସ୍ତ ଥଲ । _ ଵର୍ତମାନ ଫୋନ୍‌ରେ ପାଇଲ । ଷର୍‌ରଲି ମିଷ୍ଣର ଶଙ୍ଖା 
ଵ୍ରୋଲ୍‌ ଜଣେ, କ କି ଖ ଶ୍ରେଣୀର, କାନାରଜ୍‌ ଲୋକ, ଚିଦଛ ଡାକ୍କୁ ? କଭର 
“ଦବ ନାଦ ? କାନାରଜ୍‌ ଉ ? ଆରେ କଏ ତାଙ୍କୁ ନ ଚିନ୍ତେ ? କେଢେଥର 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଝେନସ୍‌ ଖେଳରୁ । ଶ୍ର ଉଲ ଖେଲନ୍ତି । ଦରକାର ଅଛୁ ?” 
କିଛୁ କ୍ରନ୍‌ ନାଦ । ଯାହ୍ର୍, ଅତ୍‌ ଚନ୍ତା ନାଦ ।”” 

ଆଇଲ୍୍‌ନ୍‌ କନ୍ଦ୍ରମ, “ତୁଣ୍ଷୀ ଥତ୍‌ ଗଛରେ ସଂଲନ୍ତ୍ର କି ? ସେ ପର୍ବ 
ଓଡଣାର ଶମ $”? 

“କୁଲୁ ପର କାନାରକ୍‌ „ ଶମ” 

*“ ଧେନ୍ତ୍ବରକା, କାନାଲ୍‌ଚର୍ଧ୍, ତାଙ୍କ ନଁ।"”—ଆଇଲାନ୍‌ ମମ୍ମିଛ୍ୀ 
ପାରେ ` 'କାଙ୍ଗାଲି-ରରଣ ଶର ଜ୍ଵଇାରଣ ହୁଏ ନାହୁଁ | ପଠୋଉ୍‌ଣୀର 
ଶୁଖିଲା ମୂହୁ କୁ ଗ୍ର ସେ କହ୍ରଲ୍ “ଲାଜା ବୃର୍ବ ପାର ନାଦଦ୍ର । ହଉ, ଚଲତା ଜାନି । 
ଖୋକ ଦାହର କରବା ଆମେ।”” ଭଡାପରେ ସେ ଭାର ଯୋଜନା ବଖାଣିମ୍ଭ, 
କଦ୍ଦୁଲ୍ମ “ଗଲ୍‌ ଏଥର ବେକକୁ ଧରା ।” 

ସେମ୍ଭାନେ ଲ୍‌ଫ୍‌ ୫ ଆଡ଼କୁ ଗୃଲ୍‌ଚଲ । ଗୋଖାଏ ଲସ ୫ ଠଆ ହୋଇଛୁ । 
ଛ ମାଦ୍ରାଲରୁ ଲୋକ ଆଣିଥିଲା, ପାଞ୍ଚ ମାହ୍ରାଲରୁ ଥୋଡ଼ା ପଷିଲେଣି। ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂର୍‌ ଅନ୍ତୁ । ଗୃଦ୍ଧ ଦେଇ ପଠୋଉ୍‌ଣୀ ପାଵିକଲ୍ମ— 

“* ସ୍କ ଭେମେ ଏଇଠି ତମ୍ମକୁ ମଭି ଗ୍ଵଇଜଯାକ—-ଆରେ ରହୁ ରହୁ 
ରହୁ” ଧଲ୍ସଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦଉଡ଼ିଲ । 
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କିନ୍ତୁ ଏଁ କ୍‌ ସେଚ କି ବେଳେ ଲ୍‌ ୫୫ା ଲକୁ ଏଦ୍ଲୋଇଗଲ୍ଭ । ଆଗରେ 
ଗୋଝାଏ ତାଚର କାନ୍ଥ । ଡା ସେକରେ ଶୃ ନୟ, ଅଛାର । 

ଲ୍‌ଜା ଓ ଆକଳ୍କନ୍‌ କାବା ହୋଇ ପରସ୍ଥରଙ୍କ ମୁଦି ଲୁ ଅନାଲିଲେ । ଓଡ଼ିଆ 
ଷ୍କତା ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜଚ୍ବନରେ କେବେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତ୍ର । ପଠୋଉୁଣୀ 
ବକକଲରେ ଛଃପ୫ ହୋଇ ଏକର ମସେକର ହେଉଛ, ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ୍‌ ଓ କାହଣା 
ଭଉ୍ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଲିବଲୋଉ୍‌ରୁ । ““ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ! ହକଗଲେ ¦! ମି 
କଣ କର୍‌ବଝ ! କଣ କରିବି ! !” ଭ୍ଲଲଯାଇଛ୍ଥ ସ୍ତେ ଘର କି ବ୍ରବେଶ, ଦ୍ଦନ 
କି ରାର। ଡା ଗ୍ର ସର୍ଘଶ୍ବାସରେ ଉରୂନୂଛି। ତ୍ଵଷା ନ ବ୍ର୍ବ ଲ୍‌ ସୃକ୍ତା ଶଦ 
ଓ ମୁରର ଅଭବ୍ୟଭ୍ତତୁ ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ହ୍ରୋଇଥତ୍ମ ସେ ପଠୋଉ୍ଣୀ ଡା 
ୟ୍ମାର୍ଜୀୁ ଚଦ୍ଧ୍‌ ଘାରଲା ବୋଲି ସ୍ତବ୍ଧ । କିନ୍ତ ସଦ୍୍‌ ଡ ଚିଦ୍ତ୍ଵା ମୁହ ଉଲ ଲଗିଲା, 
ମର ରେ ଠ ଆ ହୋଇଥଲା ଦେବ। ଡେବେ କଣୱରର କିଏ ଅଉ୍ଵ ଥବେ କି 
କାହା ଟିଠ ଆଡ଼େ ଥକେ, ଲଫ୍‌ ୫ରେ ଜକାଜଳି ଭଡ । 

ଆଇନ୍‌ ଗ୍ଟେରଲା “ଚତ ଖାରଲ ଚା ଦେଲେ ୨?” ଲୁହରେ ଅକ 
କଥା କନ ହରେ ନାତି, ଗଠୋଉଣୀ ମୂ $ ଦୁଲେଇ ଜଣେଇ ଦେଲଞ, ହି । କୁ 
ଦଶ୍ଥିଣର ମୁ ଣ୍ରହଲମ ସଙ୍କର ଉଦ୍ଧର ଭ୍ବରଭଚ ଓଲ୍ଃା, ବାରୁ ଡାହ୍ରାଣକୁ ହେଲେ୍‌ 
ତା ଅର୍ଥ ଢ଼”, ଆଗକ୍ସ ପଛ୍ତକୁ ହେଲେ ତା ଅଥ ନାତି? । 

ନ୍ାଜା କନ୍ରତ୍ଭ “ନା ସେ ଦ୍ଧ ପାର ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ।”” 

ଅଇଳୀନ୍‌ କହ୍ୁଲ୍ମ “ନା ”» 

ଘଠୋଉ୍‌ଣୀ ତଣ୍ଡୀ ସଫା କର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇଂରେକରେ କହ୍୍ରମ୍ଭ 
ଦ୍ଧ ଲଲ, ମଁ ଚହଲ । ସେ ମତେ ଦେଖି ପାରଲେ ନାନି ପଗ୍ଵ । ସିବା, 
ଚଞ୍ଚଲ ଡଲକୁ ସିବା ।”? 

ଆଇଲ୍‌ନ୍‌ ଧୀର ସ୍ଥରରେ କନ୍ଦ୍ରଲ “ଚନ୍ଦ୍ୀଲ। ତାହେଲେ ଭ ସହ୍ରଜ ¦ 
ମଝି ରେ ଦେବ୍‌ ଥଲ, ଆଉ କଏ କଏ ଧ୍ବଲେ ସେ କନ୍ଧ ପାରିବ ଯେ । କମ୍ପ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆନ୍ତର୍ଯା କଥା, ମଢେ ହେତେକଣ ଦ୍ରଣୁଧ୍ଟିଲେ ସମସ୍ତେ ଉ ରନଦ୍ତ୍ଵା ରଦ୍ଦ 
ଲଗ୍ୁୁଥଲେ। ମୋ ଜାଣିବାରେ କାନାଲଚର୍ପ୍ତ ଶର୍ମା ଉ କେନ୍ଦ୍ର ଜ ଥଲେ। 
ଆଚ୍ଛା ଗ୍ଵଲ୍‌ ଦେବ୍‌କୁ ରୁ ”? 

ପଠୋଉ୍ଉଣୀ କହଲ୍ମ “ନା, ଭାକୁ ଖୋଜିବା । ସେ ଏଇ କୋଠାରେ 
କେଉିିଠି ନଣ୍ତସ୍ବ ଥ୍ୂଚେ ।” 

ନଜା କନ୍ଦ୍ର ଲଭ ““ ଭଗବାନ ସେଇଆ କରନ୍ତୁ । କମ୍ପ କଥା ଦ୍ରେଲ୍ମଝି କେଜି 
ମାହ୍ଵାଲ୍ଲକୁ ସେ ଯାଇଥ୍ଧବେ ? ଲଙ୍‌ ୫ ଉ ସଚ୍ୁ୍‌ ମାହଲ୍ଲାରେ ରଦ ରଦ୍ର ଡଲକୁ 
ସିଢ। ଅଚ୍ଛା ଅସ ।” 

ଅନ୍ୟ ଗୋଃ୍ଧିଏ ଲ୍‌ଫ ୫ରେ ସେମ୍ମାନେ ଢଲ ମାହ୍ରାଲ୍ଭକୁ ଗଲ୍‌ । ରୃ୍ଧି 
ଦେଇ ସୁଖି ତଲକୁ । ସୁଣି ଭଳକୁ । ଅଇଲ୍ଲନ୍‌ କହରଲ୍ “ଗଲ୍‌ ଦେଖ୍‌” 
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ଦୋମାହାଲର ଦ୍ରଲ୍‌ ଘରେ, ବଡ଼ୁଳ ଲୋକ କର ପିଜ୍‌ଥ୍ବ ବେ, ଆଗ୍୍‌ମ୍‌ କରୁଧ୍ଯକେ, 
ଦେବୁ ବ ଥାଇପାରେ ସେତ୍ଥଠି । 

ଲ୍‌ଜା ଅ୫। କର କଦୁଲା ˆ ଆଛୁ। ତୋର ଦେବ୍‌ ଦେବୁ , : ସତେ ସେମିଭ 
ସେ ସବ୍ଧ ଜାଣେ !” 

ଦୋମାଦ୍ରାଲରେ ବଡ଼ ହ୍ରଲ୍‌ ଘର । ଲେକ ଭଚର୍ଲି । ସେମାନେ ଗସ୍ତୁଛନ୍ତ, 
ମଦ, ଗ୍ଵହା, କଫି, ଜଲଖିଥ ଖାଉଛନ୍ତି ଯାହ଼୍ାର୍‌ ଯାହା ଇଚ୍ଛା । ଏଇ 
ଅଧଘଣ୍ଟା ଝି ଏ ଘରେ ଅନକ ଟଦଞ୍ଚନ୍ତତ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଗ ନ ଆଏ । କାମ୍ଭଦୁ ବୁଝି 
ଛମକ୍ଏ ମିଲେ ଏଭକେଲେ, ଏଠି ସେମାନଙ୍କର ଅଲସ୍‌ ଘ୍ବଙବା, ଫର୍‌ କରବା 
ଜାଗା । 


ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଝେବ୍ଲଲ୍‌ ଚୌକ ମଝିରେ ଭନ୍ନହ୍ଦେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଲେ ଘର ମଝିକୁ । 
ଳାଜା ଝି ¢ ଲ୍‌ ““ବଦେବ୍‌ ! ଦେବ୍‌ !”” ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ଜଣେ ଯୁବକ ମୁହ 
କଲା । ଡା ଗୃହ୍ମାଣୀ ପଃ ଠାଉ୍‌ଣୀ ମୁହୁଁ ଉପରେ ପଡ଼ଲ୍ନ ଭାନେ ସେ ଝ଼କଏ 
ଚମକ ଅଡ଼ଲ୍ମ। ତା ମୁହିର ଭଙ୍ଗୀ ବଦଲିଯାଇ ଆସିଲବ ସଉ୍ତର୍କ ଭୟସର ଗୃଦ୍ରାଣୀ । 
ଆଇଲ୍‌ନ୍‌ ଚା ବ ଲଷ୍୍ଯ କଲ୍ଲ । ସୁଝି ଦେଖିଲା ମୁହ ଭ୍ବିକେ ସେ ମୁରୁକ ମୁରୁକ 
ଦୁସିଲା । ଭାର ସାଧାରଣ ଉଙ୍ଗୀ ଲେଭ୍‌ଝି ଅସିଲା । ସେହ୍ର ଅଡକୁ ହ୍ରାଉ ବଢ଼ାଇ 
ଅମଠୋଉ୍‌ଣୀ ଇଂରେଜରେ ପାଝିକଲ୍ଲ “ ହେଇଭ ସେ ଏଠି ।”” ଉରକ୍ତର ହ୍ରୋଇ 
₹ ଗେ ଆଗେ ସ୍ୟାଡ଼୍‌ କୁ ମାଡ଼ ଯାଇ ଓଡ଼ିଆରେ ପାଝିକଲ୍ଲ “ହୁଇଓ !”” ପାଖକୁ 
ଯାଇ କଦ୍ରଲ୍ମ “କାବା ହଉଚ କଣ ? ଗୃରମ୍ଚାସ ହେଇଗଲ୍ ଚଠି ଖଣ୍ଡେ ବେଲ୍‌ 
ନ'ହ଼ି। ଉମ୍ଭକୁ ଖୋକବାକୁ ଜେ ଅଇଲି ପଗ୍ଵ । ଆସ ସିବା ।” ଲ୍୍‌ଜା ଓ 

ଅଇଳ୍ାନ୍‌ ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହୋଇ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗଦ୍ଧିଥାନ୍ତ୍ର । ଦେଖୁଛନ୍ତି, ପଠୋଜ୍‌ଣୀ 

ଶସିରେ ତେଳ ଉଠିଲଣି । ଦେଵ୍‌ ବଷ ତ୍ର ହରେଲ୍ମ ପର ତା ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ଧି ୦ଠଆ 
ହେଇଚୁ, କଣେଇ କଣେଇ ସେ ଦୁଦ୍ଧି୍ ମୁହଁକୁ ଅନେଲି ଦେଜ୍ରୁ । 

“ପ୍ରାନ୍ତ ଝିଝେଇବ ଜାଉ ? ଗ୍ବଗିଛ ?”” ପଟଠୋଉ୍‌ଣୀ ଦ୍ର ଦ୍ରହି 
ଶର୍ଟରୁନ୍ତ । 

ଗନ୍ତ୍ବୀର ମୁହଁ କର ଦେବ୍‌ କଥା କନ୍ଦ, ଆଗ ପଠୋଉ୍‌ଣୀକୁ , ଇଂଗ୍ଖରେ, 
4“ ଲଏସେ ଆପଣ ଭଦ୍ରମନ୍ଦ୍ରଲା ? କ ଶ୍ତ୍ଷାରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ? କଣ କହ୍ରଲେ୍‌ ୨?” 
ତାପରେ ଜ୍‌ଜାକୁ ଆଇନ୍‌ କୁ “କଏ ସ୍ଟେ ୨ ମୋ ସଙ୍ଗେ କଣ ଲେଢଡ଼ା ୨”? 

ଲୀଜା ଗମ୍ଭୀର ହୋଲ୍‌ କଦର୍ଭ ଡାଙ୍କ ସ୍ବାୀ କେଉି କାନାଲ୍‌ଚ୍ତି ଶମ 
-ଲୁଆଡ଼େ ଏଠ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ 

ଜ୍‌ଷରେ ପଡ଼ ପଟ୍ଟରଲ୍ଭ “ଓ ! ସେତ୍ପାଲି ଭୁମେ ଗଗ୍ଟର୍ଲୁ୍ତଲ୍‌ କ ସେ 
'କ୍ୟାନାରଜ୍‌ ଉଦ୍ରଲେକ ଶର୍ମାଙ୍କ କଥା ୨” 

ar ଦେଵ୍‌ — 
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Me 


ଡା କଥା ମଙ୍ଚିରେ ପଠୋଉ୍‌ଵଣୀ ଇଂଗ୍ଵଜଚେ ଚଳ଼ାର କଲ୍ତ “ଭେଜ୍‌ ! 
ଦେବ ! ଭୁମେ ଏଠି ଦେବ ବୋଳେଇଛ ! ରୁଟମେ ବାହା ହେଜରଇ ଏ ର୍ଝ ଅରୁ ! 
ହଵା ଉଗକ୍ରାନ ! ଆମେ ରୁମର କ ଅପର୍ୁଧ କଳୁଁ ? ମି ରୁମ ଦ୍ବଗ୍ଵସା ବରର, 
ରୁମର ଛୁଆ ଦହେ ଅନେଇଛନ୍ତ୍ର କାପା ଆସିବ । କହ, ଏ କି ପାଲ୍ମ ? କାଙ୍ଗାଲି- 
ଚରଣ ଦେବତା ଶର୍ମା ହ୍ରୋଇସାର ହେଲଖି ଦେବ୍‌ !”” ସେ କା ପକେଇ । 
ଆର ଦ୍ରଜଣ ପାଝିକଲେ ““ ଦେବ୍‌ ! ବେବ୍‌ !” କେତେ ଲୋକ ରଜକ ଠେଲିଦେଇ 
ତ୍‌ଠିପଡ଼ ଆଗେଇ ଆମ୍ଚିଲେ । ଶୁଭମ ““ କଣ ହେଲ୍ମ ୨ କଣ ହ୍ରେଲ୍‌ !”? ଗନ୍ତ୍ଵୀର 
ହୋଇ ବେବ୍‌ ଇଂଗ୍ଵକରେ କନ୍ଦ୍ରଲ ““କ ହଖାହ୍ରଖା କଥା ! ମଁ କେବେ ବାହରା ହେଲ 
ଓ ଛୁଆଙ୍କ ବାପା ହେଲି ? ଆପଣ ଏସବୁ କ ଅଭ ଭ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ମୋ ଇକ୍ଳ 
ଦ୍ରାନ କରୁଛନ୍ତି ଆକ ୨ ଆପଣଙ୍କର ନିଣ୍ତସ୍ତ ଡ୍ରମ ହୋଇଛୁ ନ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ବଛଗିଡ଼ଛୁ। ମୋ ନ। ୍ଟର୍ବିଦେବ , ମି ଅପଣ୍ଧେ କେବେ ଚଦ୍ନାଧ୍ଧି କ ଦେଖି 
ନାଦ୍ଭି ।” 

କାନ୍ଦ କାହ ପଠୋଜୁଣୀ କଦଲ ““ହତ୍ଉ, କୀର୍ଵିବଦବ୍‌ ହୋଇଥା, କାଷ୍ଠି 
କର, ବାପ ଅଜାକ ନାଁ। ପକାଅ, ପି ଯାଉ୍ତୁ, ଝାଲ ପାଇଗଲ୍‌ । କଣ କଲ୍‌ 
ହୋଇ କାନ୍ଦ ପକାଇ କନ୍ଦ୍ରତ୍ମ “ାଉ୍‌ହୁ ଥାଅ । ”? 

କେଉେ ଲୋକ ତ୍ତା ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ପର୍ଟରୁଛନ୍ତ୍ର କଣ ଦ୍ରେମ୍ମ ୨ କଣ 
ହେଲ ? ସେ ଜକବାଵ୍ର ଦେଉ୍‌ ନାଦ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଦହାଉ ହଲେ୍‌ଲ୍‌ ଵ୍ଧାଃ ଆଡ଼ୋଉ୍‌ଛୁ । 
କେତେ ଲୋକ ଘେର ଗଲେଣି ଦେବ୍‌ ଙ୍ଗ, ପଟ୍ଟ ଙୁଛନ୍ତ୍ର ସରୁ ଳେ କଥା । ଦେବ୍ତ 
ଦୃଝୋଉ୍‌ଛନ୍ତି । କୁଅଡ଼ର ପାଗଲୀ ସ୍ଵୀଲୋେକଵିଏ ଆସି ତାଙ୍କୁ କହୁଚୁ ଭୁ ମୋର 
ଯ୍ଥାମୀ ଭୋର ବୁ ଆ ଡଚତ୍ତ ଅନେଲିଛନ୍ତ । ଆନ୍ରା ମଣିଷ କନ୍ଦ୍ରଲେ ବୁଟ୍‌ ନାହ୍ତି । 
ପର୍ଟର ଏ ଲ୍‌ଜାକୁ । ଲଜା ବୁଝୋଉ୍‌ଛୁ । ““କାଲ୍‌ଠ ସେ ଆସିଲ୍‌ଣି, ଆଇଙ୍୍‌ଳ_ 
ଘରେ ରହିଛ, କହୁଛ ପ୍ପାମୀକ ଖୋକ ଆସିନ୍ତୁ । ଷ୍୍ମୀ ନା କାନାଲ୍‌ଚର୍ପ୍ତ ଶର୍ମ, 
ଘର୍‌ ଓଡଣା ଏଠି ଗ୍ୃକର କରେ, କଣ ସୁଘର ଏଗ୍‌ଜକୁୟଝଭ୍‌ ଗୃକର୍‌ । ଗଵରମାସ 
ହେବ ଯ୍ଥାମମୀ ୭ଠ ଦେଇନାତ୍ତି, ତେଣୁ ସ୍ଟେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏତେ ଢା୫ ଖୋଳ 
ଆସିଛୁ । ଆମେ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଦେବ କୁ ପଗ୍ଵ୍‌ର୍୍‌ଦା ସେ ବ ଖୋକିକ । ଓଲ୍‌ଝି ଦେବ ଲୁ 
କହୁଛୁ ଏଲ ସେ 

ଦେବ ବ୍ୁଝୋଉରୁ “ନଶ୍ଡସ୍ସ ପାଗଲୀ, ନ ହେଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭ୍ଲଲ 
ହୁଅନ୍ତା କାହ୍ରିକ ୨”? 

ପଠୋଉ୍‌ଣୀ କାଇ କାଇ ସରେ ଅବା ତ୍ତି ଝଡ଼ ଛୁ, ତାଗୁ କଣ୍ଢେଇ ଧଦ୍ଦ 
ଆଇଳ୍ଲ୍‌ନ୍‌ ନେଇଯାଉତଛୁ । ହସ୍ବେହରେ ଫସ୍‌ ଝ୍‌ସ୍‌ କର୍‌ କାନ ପାଖେ ଗାଲି 
ଦେଉ୍‌ଛୁ “ଛୁ ଛୁ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ । ଏମିତ ପିଲ୍‌ଘ ଘରେ କାୟ ଛଲ୍‌ ହେବ 
ଜା ? ଲେକେ କନ୍ଦ୍ରବେ ଅଉଦ, ପାଗଲ । ମୁହ ପୋଛ, ଅସ ଗଲ୍‌ ମେ: 
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ଵଖ୍‌ରକୁ ।'?” ରେଠୋଉଣଣୀ ଅଖି ଅଧରୁଜା କରତ, ମୁହିଁ ତଲକୁ ପୋଉଛତୁ । 
ଆଇମ୍ାନ୍‌ ପଛେ ପଛେ କାଠ କଣ୍ଟେଲ୍‌ ପଣ ଗଲୁ । ଘରେ ପଣି କବାଝ ଦୁକ 
ଶାଣ ହୋଇ ଅଉଇଳ୍ନ୍‌_କହଲ୍, 


*“ ଶେଷରେ ବଚର୍ବ ଦେଵ୍‌ କୁ ଧର ପକେଇଲ ରୁମ ସ୍ବାମୀ ବୋଲ୍‌ । 
ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ଯ ।”? 

କାନ୍‌ କାନ୍‌ ଷଠୋଉଉର୍ଣ କହର୍ “ସେ ଦେବ ଲୁହେ, ସେଇ ମୋ 
ସ୍ବାମୀ । ପୈଡୃକ ନାଁ କାଙ୍ଗାଳ ଚରଣ ଦେବତା, ବ୍ରାଦ୍ମଣ ବୋଲି ଲେଗନ୍ତ 
ଶସ । ଘର ଗୁଡ, ୟ୍ଟଗ୍ବଜା ଗ୍ର, ପୁଅ ଝିଅ ଦହନ ଗ୍ରତ୍ତ ସେ ଏଠି ହୋଇଛନ୍ତି 
ସର୍ଵିଦେକ, ରୁର୍ବ ଲ । ସୁଝି ବତ୍ଵହେବେ । ହଉନ୍ତୁ ।” 


“ରୁମ କୁ ଜାଣି ଜାତି ଉ୍ଵ*ୀ, ଦେବ କେଃଜ ଓଡ଼ିଶା ଦେଖି ନାହି । 
ସର ର୍ଵଜମ୍ଥାନ, ଛନ୍ନ ସୃ ପଚ୍ତତ୍ଭ ଇନ୍ଦୋରର ଆସୁ ଆଃମେଦାବାଦରର । କାମ 
କୁସଲ୍ଭ ହରଆନାରେ, ବଦଲ ହେମ୍ମ ଏ ଦୁର ଦମ୍ଥିଣକୁ । ମେ ସକ୍ଧୁ କହରଛ । 
ଲ୍ଜଗ୍‌ ହେଲ ପର୍‌ କହୁଲ୍ଭ, “ତ ମି ତାର ସରଧ କଥା ଜାଣଣ । ଆଗ ମୋ ପାଖଲୁ 


ଭି ବଗି ଆସୃପ୍ତଲ ତ, ସେଇଠୁ ଲୀଜା ସଙ୍କେ ବାହ୍ରାଘର ସ୍ତସ୍ତାନ । ଲ୍ଜା ମୋର 
ଅଭ ଆପଣାର । ”' 


“ଆଉ ଭୁମ ଦେଵ୍‌ ଭୁମମମାନଙ୍କ ପାଖେ”? ପଃ୦ାଉଣୀ କଦ୍ରଳ୍କ, ଭାର 
ଇଚ୍ଛା ନାଭି ତ ତାକୁ ମୁଁ ରୁମମାନ ଠି ଛଡ଼େଇ 5 ନବ୍ରାକୁ ଆସି ନାଦ୍ତି। ମୋ 
କ୍ମାମୀ କେବେ ଇହ୍ଦୋର କ ଆମେଦାକ୍ାଦ ସିଵାର ମି ଜାଝି ନାହ୍ବି। ସେ 
ଅଡ଼ିସିଲେ ରେ ଜ୍ଞନ ସା କରେ୍‌ଜରେ କଃ କରେ, ମଁ ଏମ୍‌. ଏ.ରେ ଜା ଲେଖାଇଲା 
କର ସେ ଏମ. ଏ. ପାଶ୍‌ କଲେ । ମୋ ଆସିବା ଉ୍‌ଚଦେଶ୍ଯ ସଫଲ ହୋଇଛୁ । 
ମୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲ, ଭଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର ଦେଖିଲ, ଆଜିଉ ମି ସଞ୍ଜ ଗାଡ଼ରେ ନସ 
ଫେରସିବ । ପିଲାଏ ପଶ୍ଚ୍‌ ରବେ, ଲୋକେ ପଗ୍ୃର୍‌ବେ; କଣ କହବ ଯେ !” ପୁଞ୍ଜି 
ସେ କାମ୍ମଲତ୍ମ । 

ଆଇନ କବ୍ରଲ “ଅସମ୍ଭବ କଥା । ଅସମ୍ଭବ କଥା ।”” ପୁଞ୍ଜି ସ୍ଥାନ 
ସିଲଙ୍କୁ ଧଦଶ ଦେଲା ଘର କରଲ । 

“ଦେଖ ଉତ୍ର୍ଣ। ମଣିଷ ହେଇ୍ବଲେ ନଜର ଦୁଃଖ ଗ୍ରଭ ଭ୍‌୍ତରେ ଗି 
ଲୁଚେଇ ର୍‌ଖିକାକୁ ପଡ଼େ । ଦୁଃଖ ଦବି ଆମ୍ଭ ମଣିଷଙ୍କର ଚରମ୍ଭ ସଦ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ମହକ, ଅଭ ଗୋପନ, ଜଭଵତ, ଆଅପଣର । ଦୁଃଖ ଭି ଆମ ଜସ । ପଦାରେ 
ବେଗଖେଇଲେ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଯାଏ । ମି କହୁଛୁ। ଆଗ ପଣ ଏ ଗାଧୁଆ ଘରେ, 
ମୂହିଁ ସଫା କର, ବାଳ କୁଣ୍ଡା, ଲୁଗା ସଜାଡ଼ ସ୍ସ ସ୍ତସ୍ସାଧନ ଜ୍ଷକର୍ଣ ଅଛୁ, 
-ବ୍ୟବଦ୍ରାର୍‌ କର , ଡାପରେ ହସି ହୁସି ପଦାକୁ ଵାଦ୍ବାର, ତାପରେ କ୍ଟ , ଯାଅ 
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ସଉକୁ ସଉ ପନ୍ଦର ମିନ୍ଞଝୁ ପରେ ସେ ଝିକଏ ସତେଜ ହୋମ ପଦାକୁ 
ଛାହାରଲ୍ଭ । କଫ ଅସିଲା । ଦଃହଁ କଙି ପିଇଲେ । 

ବାହାରେ ସତେଜ ହେଲେ ବ ପଠୋଉ୍ଣୀର ମନ ଭ୍‌ଉରେ ହଦ୍ରା' ଗି 
ଯାଇଥାଏ, ବକା ହୋଇ କସିଆଏ। ସେଭେବେଲେ ମର୍ଝରେ ମର୍ବ ରେ ମନ 
ଭଡରେ କ୍ତ ଗ୍ଵର ହେଉଥାଏ ସେ ଭ୍ତ୍ଭୁଥାଏ “ଏ କଣ ହେଲା !”'ଖାଲ୍‌ ଏଭ 
ନପଦ। ଜାର ଲାଞ୍ଜ ଧର ଭଉ୍ତିର ରୁଲୁଥାଏ—“ଂମୋ ଅଖି କଣ ଭ୍ଲଲ୍‌ 
ଦେଖିଲ ? ତାଙ୍କର ପର କରତ ସେ ନ୍ବହନ୍ତୟ ଏଇଆ କଣ ସଉ ? ନା ସତେ କଣ 
ମି ପାଗଲ ? ଶ୍ଦୁଛୁ ମୁଁ ପାଗଲ ଲୁହରେ, କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ଧଭ୍ତରେ ପାଗଲ୍‌ ୨ ଜା ସେ 
କଣ ବଦଲ ଗଲେ ? ମଣିଷ୍ତ କଣ ଏଡ଼େ ପିଶାଚ ବ ହୁଏ ୨ କରୁ ଯାହ୍ରାହତ୍ତ 
ମରେ ଦମ୍ଭ ହେବାକୁ ପଡ଼ବ୍ର-ସ୍ଟେ ପର୍ବ କନ୍ଦୁଥଜତ୍ମ ଆଉଜ୍୍‌ ଖୋକିବ, ନା ଗା 
ତାଲ୍‌କା ଖୋକିବ୍ରଂଂ“ଆଉ୍‌ କ ଖୋଜା ? ---ଯାହା ପାଲ ଏଚେ କଥା ଶେଷରେ 
ମେ ଏଇଆ କଲ୍ଠ ! ଦମ୍ଭ ଧରବ୍ରାକୁ ପଞ୍ତବ, ଆଦ୍ରା ପିଲ ଦୋଝି !'” 

ଆଇନ୍‌ କଦ୍ରଯାଉ୍‌ଛୁ, ˆ ମଣିଷର ଏଭଳି ଭଲ ବ ହୋଇଅଆାଏ । ଭୁମେ 
ରୁମ ଗମା କଥା ଭବି ସର୍ଧବେଲେ ଘ୍ବର୍ଲଛ୍ଛୟ ଆଝି ଆଗରେ ଢାଙ୍କର ରୁପ ନ୍ତି ନାଚୁଛୁ । 
ସେଉଁର୍ଠ ଡାଙ୍କ ଚେହେଗ୍ବ ସଙ୍ଗେ ସାମାନ୍ୟତମ ସାଦୃଶ୍ଯ ପାଇଲା । ରୁମ ମନ 
ତ୍ପବଲ୍ଲ ସେତ୍ମ ଗୋ ୫ ସୁଙ୍ଧା ସେ । ଡୁ ଏଉ ଦେକ୍‌ ରେହ୍ରେଗ୍ଵରେ ସେମିଭ କୁ 
ଶିବ । ସାଡୃଶ୍ଯ ନଥାଇ ସ୍ୃକ୍ଦା ଭ୍ତ୍ଦ୍ଧସ୍ଯବା ରୁଷ ପଦ୍ଦାରେ ଦେଖିଲା ଉଲ ଲଗିବ୍ରା 
ଅସମ୍ଭବ ନୁଦ୍ଦେ । ଗୋଵାଏ ରୁଷକୁ ତ୍ଵକ ତକୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ସେଇ ରୁଷ ଧଦବ୍ରାପର 
ଦ୍ଦଶିପାରେ । ଭୁମେ କ୍ରହୂ୍ କଷ୍ଟ ଗ୍ଵେଗିଲ୍‌ଖି , ସାମୀ କଥା ଶ୍ବବ ତ୍ଵବ ଏରେ ସର । 
ଦେଵ୍‌ ବରର ସ୍ତର ବଚନ୍ଦ ହୋଇଧ୍ଚବ । ଲଜା ବି । ଭୁମ୍ଭର୍‌ ଦୋଷ ନାହି । 
ରୁମେ କଣ ଜାଣିକର୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ କଲ୍‌ ସେ ଦୋଷ୍ତୀ ହେବ ? ଅପ୍ତାଭକର । ଭେବେ 
ସେମାନେ ବୁଝ୍‌ କା ଉ୍‌ଚଜ୍ର । ରୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବଷସ୍ରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଗଟଲ୍‌ଛୁ । 
ଖାଭାପନ୍ଧ ଦେଖି ମତେ ଖବର ଦେବାକୁ ମି ସମ୍ପ୍‌କ୍ତ କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ଵମଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଦ 
ଦେଉଛୁ । ଅବଶ୍ଯ ଏ କୋଠାରେ ଯଦ୍ଦ ସେ ସକେ । ନହେଲେ କାଲ୍‌ ମୁଁ ଆଉ 
ଦୁଇ କୋଠାକୁ ଯାଇ ଲେକକ୍କୁ ଭେଵିବ। ରୁମେ ଆସିବା ଦରକାର ନାହି, 
ଘରେ ରହୁକ ।”” ପଠୋଉଣାକୁ କହୁ ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ । ମନରେ ଦୂଇଵଶା କଥା । 
ମୋର ଏଇଆ ହେଲା ଶେଷରେ ୨? ନା ଜା ଦମ୍ଭ ହେବ ।” 

ଅଲ୍ଲଲ୍ବନ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଲାପର ଦଶୁଥାଏ । କଥା କହୁଛ୍ଥ କନ୍ଧ କଥାରେ୍‌ 
ସରସତା ନାହ୍ତି । ଯୁ ଦର୍ଶା କରତ ଯୁ୍ତରେ କେଉଁ ଶିଥ୍ବଲଭା ଆସିଲାଣି । 
ଯେତେ ଗ୍ଵବଲେ ମନେ ପଡ଼୍‌ ନାନ୍ବି ଯେ ଅଡ଼୍‌ଆଵା। କେଉଁଠି । ମଜେ ଖଡ଼ଗ । 
ଦେବ ର ସେ ମୂହ,ଶିିକର କଚଲିତ୍ତ ତ୍ତ୍ବ ଯେତେ ବେଲେ ଏ ଝିଁଅନି ସ୍ବର ସେ 
ମୁହାମ୍ହି ହୋଇଥଲ୍ଞ ନ ସେହ୍ର ଝିକଏ କେମିର ଚମଭକଲ୍ଭ ପର, ଅରେ କେମିଭ୍ତ 


ଉସ୍ଲ। 
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*“ଜା ସେଇ ମୋ ନଜ ଆଗିର ଭ୍ରମ ୨ ନଲଣ୍ତସ୍ତ ଡ୍ରମ ।”” ଭଥାଥି ଚାକୁ 
ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । କେତେବେଳୁ ନଜ ଅଜାଣକ୍ରେ ଅଖି ଯାଇ ଉଗ୍ଵ 
ଦେଇଥାଏ କାନ୍ଥର ସେ ଛବି ଜ୍ପରେ । ଦେଢ କଥା ମନେ ଅଡ଼ୁଛୁ । ଖାନ୍ତ 
ରମ୍ପକଲ୍ଲା ସେତକ ନୁହେ । ଏ ସ୍ତୀ ଲୋକ କହୁଛୁ ଜରେ ଦେବଡା ଥମ୍ମ ଶର୍ମା 
ହେଲା, ଏ ଜଣକ ଦେକ୍‌ । ଏ ସ୍ବୀଲୋକଝି କହୁଛ୍ଥ ସେ ଆଠମାସ ହେଲ ଆସିଲାଣି 
ଦେବ୍‌ କେବେ ଦ୍ରଅନାରୁ ଆସିଲା ? ଗଣ । ହଁ ଅଠମାସ ବ ହ୍ରେବ। କାଛ୍ଜି 
ଓଡ଼ଶା ଅତ୍ତ୍‌ କାନ୍ତି ଗ୍ଵଜସ୍ଥାନ ! ଅସମ୍ଭବ । ଦେଵ୍‌ । ଦେବ ଢାର କଣ ? 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଲଇ୍ମ । ଦେବ୍‌ ଅଜ୍୍‌ ଦେଵତା ଶମ । କର୍ତୁ ଦେବ୍‌ ନ୍ଧ କଣ ସଧେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ଧି ତା ଭଡର ଅଉ୍ତ୍‌ ବାହାର ? ମନ ଭତ୍ତରୁ କଏ ଯେଘର କହୁଛି, 
ଦେବ ପାନେ ପାଉ୍‌ । ସୁଝି ସେ ଉଦ୍‌ ଉଃ ଚନ୍ତାକୁ ଦାକ୍ୁଛୁ। ଅହା ବ୍ଚର୍ବ 
ଦେଵ୍‌ ।” ଆଜ୍‌ ଏ ଚ୍ରଚଘ୍‌ ସ୍ବୀଲେକଝି, ଡାର ଦୁଃଖ କଣ ମିଛ ୨ କନ୍ଧ ତାର୍‌ 
ଚଭ୍ରଃ ନଶ୍ତସ୍ତ ଭୁଲ୍‌ । ହୁଏତ କାନାଲ୍‌ଚର୍ଷ୍ତ ଶମ ଏଠି କେନ୍ଦ୍ର ନାନି, ଅଜୁ 
କେଉିଠି ଥଵଦ । ସେଖିଠିଆଉ୍‌ ସେ ଗୋୈ?ିଏ ଅମଣଣିଷ। ସଂତ୍ସାରରେ ମଣିଷ 
ଦି ରଦ୍ଦ୍ରବେ ଅମ୍ଭଣିଷ ବଚ ରନ୍ଦ୍ରବେ | କନୁ ଏ ସ୍ୀଲ୍ଲେକ ଗୋଏ ସୁରୁଷ୍କୁ ଏତେ 
ଭଲ୍‌ ପାଇବ କାହିକି ? 


ଜେଣୁ ଭ୍ତେଗୁଥବ ସେ ଭଲ୍‌ ପାଇବା ଯୋଗୁ ଶାନ୍ତି, କେନ୍ଦ୍ର ରଞ୍ଷା କର 
ପାରଚେ ନାନ୍ଦି । ଜାକ ଵେକ ଦେଇ ଅଇଳ୍୍‌ନ୍‌ ମମୁପିଛ୍ବୀ ଡା ଚଲ୍ରାକୁ କବା 
କଲ୍ଞ ପଦାରେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ଫାଇଲ୍‌ କାମରେ ମନ ଲଗାଇଲା । 


ସାଢ଼େ ଭନ । ଝେଲିଫୋନ୍‌ ବାକିଲ୍ଭ। କାନରେ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ 
ମମ୍‌ ଷିଲ୍ବୀ ପଥର ହ୍ୋଇଗଲ୍ମ । କଣ କଦ ଆଞୁଥତଲ କଦ୍୍ୁଲ୍ମ ନାଦ୍ରି। ପଠୋଉଣୀ 
ଆଡ଼କୁ ରୋାଏ ଚହ୍ଚଲ ଗୃହ୍ରାଣୀ ଗ୍ରଝି ଦେଇ ସ୍ତବ୍‌ ଧ ହୋଇ ଖଵର ଶୁଣିଲା । 
ହଲ୍‌ ଘରର ବଘଃନ ସମ୍ମାଦ ମିଣ୍ଟରୁ ପିଶାରୋୈିଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ଥଲ। ସେ 
ଦେବତର ସହକର୍ମୀ ଝ୍‌ଇଉର ପଦ ପାଲି ଦେକର ପ୍ଭଦ୍ଧହା । ଜକେ ସେ ଗଲେ 
ମ୍ରିଷ୍ଟର ଘୋରପାଣ୍ତେଙ୍କ ପାଖକୁ । ଘୋରପାଣ୍ଡେ କର୍ମଗ୍ଟ୍ବ ନସୁ୍ତ ବର୍ଗର 
ଉ୍ତପରକ । ଢା”ପରେ ଦେବ୍ର ନଥ ଦେଖାଗଲ । ଓଡ଼ିଶାର ଲେକ। ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ନ୍ଧ ବଦନ ହୋଇ ଆିଛୁ। ତା ନାଁ କାଙ୍ଗାଲରରଣ ଶୀ । ଆସ୍ଚିଲ ପରେ 
ଆର୍ଟ ଡ଼ାଭଃ୍‌ କର ନଆ ନଁ। ନେଇନ୍ତୁ “କାର୍୍‌ିଦେଵଂ । ଗଥିଶାରୋଵ୍ ଗୁର୍‌ ସମ୍ଚାଦଵି 
ଗୃର୍‌ଆଡ଼େ ସ୍ତର୍ଵର କରଦେଲେ । ହଲ୍ଘରେ ବହୁଭ କର୍ମଗ୍ବ୍‌ଗ୍ବୀ ଏକାଠି ହେଲେ । 
ଯ୍ଷସ୍ତୃଠ ଜଣେ କଡ଼ ଉ୍‌ପରକ ମିଷ୍ଟର ଗଉଡ଼ ସେଠିକ ) ଦେବଲୁ ଡକେଇ ନେଲେ, 
ଷିଶାରୋଝି ଡକେଇ ନେଲେ ନାଜାକୁ । ସେଇଠି, ଦେବକୁ ପଚର୍ଵଗମ୍ମ ନ ସେ 
ଲାଜାକ୍ସ କ୍ଷମା ମାଗିଲ । ସମଶ୍ତିଙକୁ ୍ଷମା ମାଗିଲା। ତଥାପି ଲୋକ ଗଵଗ 
ଅନଃ୍ତକଲ୍ମ ନାଦ୍ତି। ଓଃ କ ଉଭସ୍ଟଙ୍କର ଗ୍ଵଗ। ଦେଲ୍ମ ମାଡ଼ । ଶୂବ୍‌ । 
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-ଯିଣାରୋଝି ନ ଥଲେ ଉ ଦେବ ଲୁ ଲୋକେ ମର ପକେଇଥାନ୍ତେ । ଲ୍ଜା ପାଗଲ 
ପର କାବା ହୋଇଯାଇଛୁ। କହ ତାଲୁ ଉ ବଖୁଟ୍ଵକୁ ଜେଇ ଯାଉଛୁ । 
ଝେଲିଝେ।ନ୍‌ ରେ କହୁଛୁ ପେଗୀଁ । ସେ ବି ସେଠି ଲ୍ଲ । ଲ୍ଜା ସଙ୍କେ କର୍‌ 
ଖ୍‌ ଗ୍ଵକୁ ଆସି ସୋନ୍‌ କୁଛ । 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଆଇଲ୍ାନ୍‌ କାର ଲୁଦ୍ର ସମ୍ତ୍ବାଲିଲ । ଲଗିଲା ଦୁନିଆ ଓଲ୍‌୫ 
ଯାଲ୍‌ଃ ହେଇ ସାଉ୍‌ଛୁ । ପଠୋଉ୍‌ଣୀକ କୁ ନ କନ୍ଦୁ ଧଡ଼୍‌ କନା ଉୁଠିପଡ଼ ସତେ 
କଢାଝଃ ଖୋଲ୍‌ ପଦାକୁ ବାହାରଗଲ୍ଭ। ମନ ଭର୍‌ କାଉ ଜ୍‌ଠ୍ଚୁ “ଲ୍‌ଜା । 
ନାଜା ।” 


ଗ୍ଟ୍‌ରଖ ବାକି କବା୫ ଖୋଲ୍‌ଲା । ଭ୍ଭଡରେ ପଣି କବାଃ ଅଉ୍୍‌ଜେଇଲା 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ । ବ୍ଲୁଲ୍‌ପଡ଼ ଓ ଆ ଦ୍ରେମ୍ମ। ମୁ ଣ୍ରବାଲ ଅଲ୍‌ଗ୍‌ । ଦେହ୍ର ସେଥା 
ଦ୍ଦଶୁଛୁ। ଡାହାଣ ଅଖି ଉପର ସଲ ! ବ୍ାପ୫ କପାଲରେ ଆର୍ୁ ଓ ରକ୍ତ । 
ଗାଲ୍‌ ଠାଏ କହି ଯାଇଛୁ । ଅଖି ଜାଲ୍‌ ପଡୁ । ଅସୁ ଆସୁ କଦ୍ରଲ୍ “ଲାଲ୍‌ 
ସିବା”' । ସ୍ତରରେ ବରର୍ତ ଓ କାନ୍ତ । ପଠୋଜ୍୍‌ଣୀ ତାକୁ ଡର ଡଣଚ ଅନାଇଲ୍ଭ 
କହୁ କନ୍ଦ୍ରପାରମ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ରୁନତ୍ତାନ ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲା । 


ଭିଡ 
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ସଂହୁଜା ଘର ଏଲୋଉ୍‌ସଲ୍ । ସାନ ଆଲମ୍ଭାସ୍ବୀ ଭ୍‌ପରେ ଵଇମ୍‌ପୀସ୍‌ 
ଘଣ୍ଟାନିଏ ଅଆହୋଇବୁ, ଚା ଝଲକ ମସିଆ ପଡ଼ଗଲାଣି । ସେଇଖା କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କ କଲେଜ ଦନ ‡ ଅଛୁ । ଦଶା ଗଲଣି । କ'ଣ କରୁଥ୍ତବେ ସେ ? 

ଥରେ ଅଧେ ସେ ଲଜଲଜ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କଦ୍ରଚୁ, “ରୁମ ଅଟ ସର 
ଭତରା କେମିର ଥରେ ଦେଖାନ୍ତ ନାହ୍ରି ? ଭୁମେ ସେଉଁ୍‌ଠ ` ବସୁ କାମରେ 
ଦ୍ରଜରେ ସିନା ଲେକ, ଗଵତରେ ଯାଇ ଅନ୍ତା ନାଦ ୨” 

ସେ ହସିଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଥଲେ, “ହୃଣ୍ଣୀ ଆଜ୍‌ ଗଛରେ ଅଲନ୍ଦ୍ର କ $?” 

` ଜାର କୃୂରୁହଲ ହୁଏ କେଢେ କଥା ଜାଣିବାକୁ , କେମିର ତା ସ୍ରାମମୀ ତାଙ୍କ 
ନଜର ଓ ତା ”ର ଉକ୍ସ ଲ ଭ୍‌ବଷ୍ଯରତ ଗଚ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ନଣ୍ତସ୍ତ ଗଢ଼ ଛନ୍ତିୟ ସେଥିରେ 
ତା'ର ସହେହ ଜାତ୍ରି। ସେ ନଜେ ତ୍ତ ବୁଟଝାନ୍ତ, ସକାଲେ ଓ ଗ୍ଵରଭରେ ଖାଇ 
ବସଥିଲଭାବେଲେଅନ୍ଯବେଲେ ତାଙ୍କୁ ଗଗଘସପ ହେବାକୁ ସମସ୍ତ ନଥାଏ, ବଜାର 
କର ନଗଲେ ବସି ପଢୁ ଆନ, କଣ ଲେଖୁଆାନ୍ତ, କହନ୍ତି, କ୍ରି କାମ ଏସବ୍ଧ । 
ସେ ବୁଝା“ ଆମର ସାହା ଭଗବାନ, ଆଜ୍‌ ଆମେ ନିକେ। ଭବ୍ରଷ୍ଯରା 
ଗଚ୍ଧବାକୁ ପଡ଼େ ଜଜକୁ । ଆଗ ଆଗ ଖାଲ ପରଶ୍ରମ, ଖାଲ୍‌ ଖେଣ୍ଟଖାଣ୍ଡ 
ଚଲ କାମ କଷ୍ପବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନ ଛକପକ ହେଉ୍‌ଥବବ, ଅଭ୍ତ୍ରଦ୍ର ଅସୁବଧୀ ଦେହର 
ଘୋଲା ବାଧ୍ବ । ସରଧ ପଛକୁ ପକାଇଦେବା, ଧେ ର୍ଦାଧର ଅଗଷେଷ୍ା କର୍ତା 
ଦନ ଦ୍ରନକର କାମର ଫଲ ଏକାର୍ଠଂ ଠୂଲ ହେବ, ଅଖିଦୁରୁଣିଆ ହେବ, 
ସେଭେରେଲେ ରୁମେ ବୂର୍ବ ବ୍ର ମୋ କଥା ସଉ କି ମିଛ । କାହାର ଛଇଝଃକ 
କାହା କଡ଼େଇଁ ବଡ଼ଲେକି ଦେଖି ଆମେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବା ନାତି ଆମେ ଉନ୍ତ୍ରଭ 
କରଯାଉ୍‌ଥବା ଙରଚ୍ଵରେ, ଖାଲ୍‌ କାମ ଓ କାର ଗୁଣବ୍ତଲରେ, ରୁଚେ ବେଖିବ୍ର ।” 

“ବେର, ଉଗବ୍ରାଜ ଜୃନ୍ତ୍ରର ଦେଲେ ଜନ୍ତ୍ରର ହେବ, ରୁମେ ସେଥ୍ରପାଲି 
ଧଞ୍ସତ୍ଭି ହୋଇ କାମ୍ମ କରନା, ଦେଦ୍ରପା ଭଲ୍‌ ଥାଉ, ମନ ଖୂସି ଆଉ୍‌ ।?” ସେ 
କହେ । 

ସେ ଢାଙ୍କୁ କ ଭ୍‌ଷଦେଣ ଦେବ୍ତ ? ସେ ଜ୍ତ ତାଙ୍କୁ ପୁଜା କରେ । ବ୍ରସ୍ପ୍‌ସସରେ 
ଢାଠ୍‌ ଅଠ ବର୍ଷ ବଡ଼, „ ଭାକୁ ଉ୍‌ଣେଇଗି, ଜ୍ତା ସ୍ାମୀ ଧନଞ୍ଜସ୍ଵକୁ ସଭେଇ୍‌ି । 
ପାଠରେ ସେ ଛଳେ ଗାଁ ଇସ୍ଥୁଲ୍‌ରେ ମାଇନର ପାସ୍‌ ତା ୟ୍ମାମୀ ଏମ. ଏ. । 
କୃଖଗ୍ର । ଆକାରରେ ଢା ମ୍ଥାମୀ ତାଠୁ ଗକ ଖଣ୍ଡୈ ଉପରେ, ଦଣ୍ତ ସଦୁଆ ସିନା, 
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ଭକତ, ଗୋଡ଼ ସତେ କି ଲୃତ୍ରାରେ ଭଆଅଶ, ଓଁ ଆହେଲେ ଏକ୍‌ବମ୍‌ ସିଧା, ଗୃଲ୍ଲେ 
କେଡେ ଦମ୍ବ୍‌ ଅତ୍ଭ ଛଲ, ବର୍ଷ୍ତରେ ଶ୍ଯାମଲ, ଢାକ୍ସ ଲଗେ ତଂଙ୍ଘ ବର୍ତ୍ତି ବହେ ଡ଼େ 
ମୂହର ମଧ୍ରଆ ସେ ମୁହଁ । | 

ସହା ସେ ମୁହ଼ିଭୁ ବାରମ୍ବାର ମନେପକାଏ, ଗଙ୍କ ହୁଏ ସେ ତା'ର 
ପାଇଁ, ଗୋଝା ସୂକା ତା'ର ସରର୍ି । ଓସାର ଉ୍‌ଞ୍ଚ କପାଲ, ଅଂକ୍ା ହେଲପର 
ବ୍ଲ କଲା ଦ୍ରଲ୍‌ତ୍ତାଟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ବଡ଼ ଶୁଆଚେଣ୍ଟା ଆ ନାକ, ସେ ମୂଢର 
ଠାଣି ଅସାଧାରଣ ବୁକି 6 ସାହସ ହ୍ଧି ଭ୍ଲଝ୍‌ାଏ । 

ଥରେ ଗୀତା କଦ୍ୃଥଳା, "ତୋ ବରା କଲା ଭୁଆ””, ଗୀତା ତାଂର୍‌ 
ବଦଲ । ସେ ହସିଥ୍ୟମ୍ଭ ମନେ ମନେ କଦ୍ରଥତତ୍ଭ “ଆଉ୍‌ ଜୋ କ୍ରରଝା ? ଦୁଲସ୍ତୀ 
ଗର୍‌ଗର ମେ, ମାଇଆ ମୂହୁଁ୫ାଏ କ, କ”ଣ ହେବ ୨” 

ଦ୍ରନ ସାଚ଼େ-ଦଶ ନହ୍ରେତ୍ଉଣଡ ସନଦଧତାର ଏ ଓଲିର ସନବ୍ଧକାମ ଶେଷ । 
ଧନଞ୍ଜୟ ଅର୍ିସଦୂ ସେଠୁ ଫେରୁ ଛବି ଵକାଜିପାରେ, ଜା ଆଗୁ ସେ ଜଲଖିଆଃ 
ରଆର କରବ, ସେ ଗର୍ଯାଲ୍ଧ କାମ ନାଦ୍ସି । ଵାରମ୍ତାର ଘର ଓଳଲଳେଇବାକୁ ତାକୁ 
ଭଲ୍‌ ଲଗେ, ହାଉ ଝଲ ଝଲ ହୁଏ, ତା ସସାରଝିକୁ ସେ ଅ୦ାମଠି କରକ୍ର ¦ 
ଗ୍ର ଵତସାଝିଏ, ଏକ ମାହଲ୍ମ ଜୋ ଠା, ସାଜ ଝା୫ଘର, ଢାକୁ ଲ୍ଲଗି ଶୋଇବା 
ଘର, ଢା ପରେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଓ ଆଉ୍‌ ସାନ ବଖଗ୍ଵଏ-୦ାକୁର୍‌ଘର । ତ୍ତା 
ସେପାଖେ ରନ୍ଧାସର । ସାନ ଦୂଅରଵ୍ତିଏ, ସେଠି ଠାକୁରଘର ସିଧା ଚତ୍ତ୍‌ର୍ଵ 
ତତ୍ପରେ ବଡ଼ ରୁଲସୀ ଗଛଝିଏ । କରକଆ ହୋଇ ଗାଧ୍‌ ଅର । ପାଇଖାନା 
ନବ୍ସ୍‌ଜ ଖଞ୍ଜା । 

ବତ୍ଵଘର ପରେ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖେ ଗାଁରେ ଦୁଇମାସ ରଦ୍ରତ୍ମ ଷରେ 
ସେ ଏ ବସତ୍ସାରେ ରଦ୍ରଲ୍ମଝି ସାଉ ମାସ, ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗେ ଚତ୍ତ୍ଵାହେକାର ଏଲ୍‌ ମୋଷେ 
ଦଣ ମ୍ମାସ ରୁଲତୁ । ଦଶମାସ : 

ଵର ଷ୍ଵର୍ୁ ଭା ମୁହଁ ଲାଜରେ ନାଲ ପଡ଼ିଗଲା, ଗ୍ରଞ୍ଚିଣୀ ଜୁଷରେ ମୁଠ୍ୟ 
ଶିଧଲ ହେଲ । ଖ୫ ଏପାଖ କାନୁରରେ ଗୋଝିଏ ସୁର ଛବ, ଯଶୋଦା ଉାଙ୍କର୍‌ 
ନୃସୁରଥିଛା, ମୂ ଣ୍ଡରେ ମସ୍ତୁର ମିଞ୍ଜି ଖୋଷା ରୁଲୁଲୁଲ୍‌ିଆ ସୁଅଝିକ କାଖେଇଛନ୍ତ ! 
ଧଜନଞ୍ଚସ୍ତ ଭାକୁ ଅରେ କନ୍ଦ୍ରୟଲ୍ଭ । “ରୁମେ ଜାଣିଛ ୨? ଏ ସେଉି ସଣୋଦା 
ଛବଂ ସେଇଂି ଅନେକାଂଶରେ ରୁମର ପର ଦଶେ । ”? 

ସଂହୁଚା ଠିଅହୋଲ୍‌ ଝରକା ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହୁଜ୍ମ । ସେପାଖେ ସଡକ, 
ଗାଡ଼ ମର ଗଲଛନ୍ତ୍ରି। ସେ ରୃଦ୍ରିଧତ୍ଭ ଆପଣା ଭ୍‌ଉଭରର ଣ୍ଟ ନ୍ଯକୁ । 

କେଡ଼େ ବଚନ୍ଧ ହଣିଷଵନ୍ତିଏ ସେ ! ସଦ୍ଧ୍ଧକ ଏତେ ହୁସିଆର ଏଢେ 
ମରାପଚୃପା ଏତେ ଗୁଡାଏ ବରଗ୍ଵର କ”ଣ୍ଢ ଦର୍କାର ? ଧୈର୍ୟ, ସଂଯମ, ପରଣାମମ- 
୭ନ୍ତା, ବହୁତ ବହୁତ ଅନ୍ତ ତାଙ୍କଠି । ଆଞର୍ଥା ମ୍ଭଗେ । ସେ ଦ୍ରେଲେ ପ୍ତଶଂସ 
କରନ୍ତା । 
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ମନକୁ ମନ ଦୁସି ପକାଇଲା—କଏ ପ୍ରଶଂସା କରିବ ୨ କଏ ଜାଲିବ୍ର ?' 
ମେମିର ° ସେ କହ୍ରନ୍ତ—ଂ'ଏଢଡ଼େ ରଞ୍ଚଲ ଆମେ ବ୍ରାପ ମା” ହ୍ରେବା ଦରକାର୍‌ ` 
ନାଭି। ଯେରେକେଲେ ଦାପ ମା ହେଦା, ସେଭେବେଲେ ପଲେ ଚୁଆ କ୍ର ଅମ୍ମର 
ଦରକାର ନାଦ୍ବି। ମନ୍ରଙ୍ଗା ସହର, . କଣିଖି ଆ, ' 'ର୍କର ଉ କର୍ନ ଗ୍କର, ସର 
ମୁଣି ମାସକୁ ଦୂଜଶହୁ ୫୦୩ ବି ଲ୍ଲହୈ, ସେଚ ପୁଣି ଘରକୁ କନ୍ଧୁ ପଠାଇବାକୁ 
-ପଡ଼ବ । ଜାଣି ଜାଣି ଏଃଡ଼ ରଞ୍ଚଲ ଅସ୍ତ୍ଵଦ ଳଜକର ଜଞ୍ଜାଲ କାଦ୍ବିକ କରାଇବା ? 

ହେବେ ସର୍ଧଦଳନେ ଫେ ଅଜସ୍ଥା ରହନ୍ତି ପେ । ଆଣା ଅଛୁ ଅଜ ଦୀ ବର୍ଷ 

“ଗଲେ ମି ବ୍ର ଧହୁଏ ତନ ଶହର ୫ଙ୍କା ୨ାଉ୍୍‌ଥବବ୍ର ।”” 

ଯଶୋଦା ମାତା ଓ ଣିସୁ ଶରୀକୃଷ୍ଣଷଙ୍ ଛବିକୁ ଅନାଇଁ ସଂଦ୍ରତା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଶଯକାଇଲା । ଅନ୍ଯସନସ୍ପ ହୋଇ ଅଝକ ରଦ୍ଦୁଜଞା । କଏ ବେଲ ଗଲ, ମନେପଡ଼ମ୍ଭୁ 
ସେ ନା ' ସୁତ କଥା ଦ୍ଦ ସ୍ତବଧତୁ । ଢା ମନର ସେ ଗମ୍ତ୍ରାଗ୍‌ ଭ୍୍‌ଉରରେ ସେ ଯେପରକ 
ନଜକୁ ନଚଜେ କହୁଥାଏ, ଡାକୁ ସେ ଡରେ । ବାପା ଲୋଡ଼ିଲେ ପାଠପଢ଼ା 
ଝ୍ଯାତମନ୍ଧ ପୋଗ୍ୟ ଜାଇ, ସେ ଭାର ଖ୍ସି । ଭ୍ଵବବଦ୍ଵଲ ହୋଇ ସେ କହ୍ର୍ବଲେ 
ଧନ ଢ ଖଇ ହୋଇଯାଏ, କାହାର ରହେ ? ଅସଲ୍‌ ହ୍ରେତ୍ମ ମଣିଷ ଆଉ 
ଵାଂ ମଣ୍ମିଷ୍ତପଣିଆ । ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ଯେ ମଣିଷ । ସେ କରନ୍ଧୁଭ ଧନ „ ରୋଜଗାର 
କରବ, ଧନଏ ଧନ୍ୟ ପୁଷ ହେବ ସେ, ଆମର ଭ୍ବଗ୍ଯ ।” ବାପା ଗଁ ସୁଲ୍‌ରେ 
ଶିକ୍ଷକ, ନଜେ ଜାଜ୍ତକ ଦେଖି ଏଡ଼େ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହନ୍ତି ମେ ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ କଦକ 
ଲେକ ଆସନ୍ତ୍ର । 

କରୁ ମଣିଷ କ'ଣ ଏମିଭ କଲପର ନଭ ଲ୍‌ ଆଉ୍‌ କଣ୍ଡାକଣ୍ଡ ହୁଏ ? 

ସୟ୍ଟେ ଲେକ ପାନ, ବଉ, ଗବ” କନୁ ଖାଏ ନା, ଆଲ୍ମଷ ବୁଏ ନାହ୍ବି, 
ସ୍ଥିନେମ୍ମା ଧ୍ଵଏଵ୍ତର କନ୍ତୁ ଦେଖିଯାଏ ନାଦ୍ଦି, ବାର୍ୁୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଆଡ୍‌ଡ଼ା ଦେବାକୁ 
ଯାଏ ନାହ୍ତି, ଭାସ କଢ ଝଖଲେ ନାହି । ସେ ଅନ୍ଧାରୁଆରୁ ଉଠି ଗାଧ୍ୟାଏ, ଦ୍ଦଂଓଲ 
ରୁଲସୀପନ୍ଧ ଗ୍ଵେଦା ଏ, ଭ'ଓଲ ଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ ଧର୍ମସୁ ସ୍ତକ ପଡ଼େୁ ପୁଜା „କରେ, 
ଧାନ କରେ, ଅନ୍ଯ ସମସ୍ଟରରେ କରୁ ଗୋଵାଏ କାମ କରୁଥାଏ । ହୈ ହୈ 
ହେବାକୁ ଢା'ର ଇ୍‌ଛ୍ଥା ନଥାଏ । ସଢ଼େ ସେମିର୍ତ ଅନ୍ତାନକଲ୍‌ କର୍‌ ସେ ଜାଣେ 
ନାତି । ମେ କହେ ସ୍ପାଧୂ ବାକ୍ଯ, ମତ୍ତ ଅଦର୍ଣର କଥା, ସଂସାରର ଦରକାସ୍ଵ 
କଥା । ସେ ତାଂ ଜ୍‌ପରେ ବ ନର୍ଭ୍ର କରବାକୁ ଗ୍ହ୍େ ଜାହ୍ତିଃ ଘରେ ଥଲ୍ମବେଲେ 
ରେେଷେଇ , କାସନମଜା , ଲୂଗାକର୍ ଏସବୁ କାମରେ ବ ଭଗ ନେବାକୁ ଉପରେ 
ଶଯଡ୍ତ ଗ୍ଟଲୁଆସେ। ଆପନ୍ତି କଲେ କହେ ““ଭୁମେ ଆସିଲ ବୋଲ୍‌ ମି ପଙ୍କ ହେଦ୍ର 
€ସେଇଛ କଣ ଉ୍ଚତ ୨?” ଉଭା” ସଙ୍ଗେ କଥା କହ୍ଧଲ୍ଭକ୍ତେଲେ ବି ସାବଧାନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ପରର ହାନ-ଲାଭ୍‌ କ କୁସ୍ଵା କଥା ପକାଇଲ୍‌ ମାନ୍ଦେ ସେ ସଭର୍କ୍ 
-କରଦଏ । 

* “ଦୁସିଆର, ପରର ଅଳଲଆ ରୁ ଣ୍ଣିରେ ମାରନା, ଅବ୍ନ୍ଦ ଦୁଅନା ।” 
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ନାରୀ ନର୍ଦ୍ତେଶୀ ଅନୁସାରେ" ସଂହତା ପଢ଼େ ଗୀଢା, ତ୍ତ୍ରଗଦତ, 
କେଢେବେଳେ କେଉି ସୁରଘଣ, ଳାଠୁ ଧର୍ହକଥା ଶୁଣେ । ସେ ଧଜଞଚସ୍ଟକୁ ସଞ୍ଖାନ 
କରେ, ଉା ଘେନ ଗିଳ ଦୁଏ କଠ୍ତୁ ଡରମାଡ଼େ । ଦୃଚଷ୍ରତକ ହୋଇ ସରୁ କାମ 
କରେ ମେମିତ ଭାର କନୁ ଭଲ୍‌ ନନୁଏ । ଭ୍ବଲ୍‌ ହେଲେ ଧନଞ୍ଜସ୍ଵ ଠେ ଗାଲିଦ୍ରଏୱ 
ଚା ଲହୈ, ମେ ଖାଲ୍‌ ଚା ମୁହଁକୁ କେମିର ଆଜ୍‌ ପ୍ରକାରେ ଝିକଏ ଅଜେଇ୍୍‌ଦ୍ଏ !। 
ସେ ଗୃହାଣିରେ ଗ୍ଵଗ ନଥାଏ; କଠ୍ତୁ ଲାଗେ ଘଵଗଠୁ ଅଧକ କରୁ, ମେମିଭ ତାଂର୍‌ 
ଘା ଭ୍‌ପରେ ଧନଞ୍ଜୟ ଗୋଝାଏ ଆଙ୍ଗଠ ମାଡ଼ଦେଉ୍‌ଛୁ । କେବେ କ୍ଟଚଦ୍ଧ ହେଲେ 
ବି ସଦ୍ରତା ଡା” ମଳ ଭତ୍ତରେ ନ ଜାଣିଲ୍ପର ଷ୍ବରବେସତେ କ'ଣ ତା ସ୍ରମୀ 
ଗୋଝଵାସୂ କକା ଦସ୍ତା ଓ ଜ୍‌ଦାରନ୍ତାର ଅବ୍ରଳ୍ତାର ୨ ତ୍ତା ଗ୍ରଭ୍ତ ଅରେ „, ଓଠ 2 ର । 

କନ୍ଧ ଅଙି ସୁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଜେରଥାସିଲାପରେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ତ୍ତାଙ୍କ 
ଓଠରେ ସେ ସେଉଁ କଣା ହସ '! କେତ୍ରେବେଲେ କଥାତ୍ତୁଷା ହେତ୍‌ ହେତୁ 
ହୁଠାଜୁ ଡାଙ୍ଘର ସେ ସେତ ପିଲ ପର ହସ ସରଲ, ନର୍ବଵହ, ମନଖୋମ୍‌ ! 
ସଂନୁଭାର ଅନ୍ତର ପୁର।ଏ । କେତେ ସାହା ଗ୍ର ଘୋଡ଼ାଇଥାଏ ଚା 
ଅସରଯାଏ । 

ତାଙ୍କ ବିଗ୍ଵର ଉପରର ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦ୍ର ତା'ର ସଂପୂ ନଉ୍ର, ସେ 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ଠିକ୍‌ । ଏଇ ଉା'ର ଣି । ଡା ମବନ ପର୍ଣ୍ତ। ସେ 
ଷ୍ଟଗ୍ୟବ୍ । 

ଘର୍‌ ସଂସ୍ସାର ଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ଅଧସ୍ତନ ଏମିର ରୁଳଭାନ ହୋଇ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍ୁ ବଝେତେଇ ଦେବାକୁ ଘଡ଼ି ଏଇଠି ଏ ରସ୍ତାକର୍‌ର ସ୍ସାନ ବସାରେ । 
ତାପରେ ସନ୍ତାନ ବି ହ୍ରେବେ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ବ ବକ ଦ, ସେତେଚବେଲେ ଛଣ୍ଡୟ୍କ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କ ରହଣି ହେବ ଭନେ ଘରେ, ଭ୍ନେ ପରସ୍ଥିର ଭ୍ଵତରେ । 

ସେ ଛୁ ଞ୍ଚ ପ୍ର କତୁଥଲ୍ଭ । ତ୍ତା' ସ୍ତା୍ୀ ଆସିଲେ, କବାଃ କଡ଼ା ଖଡ଼ର୍ଟଡ଼ 
କଲେ, ସାଇକଲ୍‌ ଘଣ୍ତୀ ଝ° ଝି° କଲେ । ଏକାଠି ଏ ଶଦ୍ଦ ସେ ଚିଦ୍ଧୀଛୁ। 
ସେ କବା ଫିଖାଇଦେଲ୍ମ । ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ଭ୍‌ତରଲୁ ଅଶି ଆସି ସାସକଲ୍‌ ଆଝହି କବା 
ଦେଲ୍ମପରେ ଅନ୍ୟଦ୍ବନ ଘର ତା ଅଡ଼କୁ ମାଞ୍ଅସିଲ୍‌ ନାଦ୍ତି । ର୍ରାଶଘରେ କଜବ୍ାଶଃ 
ପାଖେ ଠିଆହୋଇ କନ୍ରଳ୍ମ, ଶୁଣ ¦!” 

ସେ ହସିହସି ରୃଲଯାଉ୍‌ଥଲା, କଦୁଲା, “ମୋ ଗୁଣି, ଆକ ଆଜ୍‌, ଢା 
ବସେଇ ଦେଇ ଆସିଛୁ ।” 

“ହେଇ ହେଇ, ଶୂଣ । ” 

ଯେ କେମିର ଭଜେ ସ୍ବର, ବଚକ?ିଆ ଶୁଭ୍ଚ୍ୁ। ସଂଦ୍ରଭା କାଦ୍ରାହୋଇ 
ଟିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଧନଜଞ୍ସ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦେସ୍‌ ତା ଗ୍ରରଦ୍ଧ ରକ୍ତ ଶୁଝିଗଲ । 
କଏ ସେ ସତେ ;„ 8, ଜିର୍ମମ ମଣିଷ, ଢ଼ା ଓଠ ଅଖି ସଡକ ସଲ୍୍ରଣରେ ଜଳମଛୁ ! 
କେବେ ତା ଷ୍ମୀ ମୁଦ୍ରେ ଏ ଠାଞି ସେ ଦେଖି ଜାହ୍ତି ! 
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“© ଜ ଥଲରେଲେ କଏ ପସିଥିଲେ ? କଦ୍ର ।” 

କାସ ଜ ନ୍ଧ ଜୁ ୬ 

“ରଜ କତୂଚ ? ଗୌ ମେବ ରୁ ଚୈ ୍ତନ୍ୟଵାକ୍ୁ ଆସିନାନ୍ସା।ନ୍ତ ୨ ଏଁ ୨” 

୧ ସେମପାଟନେ କଏ ? କଣ ଅସିବ୍ରାର୍‌ ଥଲ୍ମ କ କାଦ୍ରାର ୨”? 

“ତମେ ଜାନା ୨”? 

“କେଡ଼େ ଞଖଣ୍ଡର୍ଫଥା କଥା କହୁର ୨ ଘରେ ତ୍ତ ଅନୁ, କଏ ଆସିଧ୍ବଲେ୍‌ 
୫ାକ ନଥାନ୍ତେ ୨ କେହ୍ନ ଜଉ ଦେଖାନାତ୍ତି ।”” 

“ତେମେ ଦେଖିନା ୨ ଜଣେ ଗୋଗ୍ବକ୍ତାଙ୍ଗଗଘୁ ଲ୍ଲେକଇ ଗୋଲମ୍ୁ $, 
ଲମ୍ବାବାଲ, ଅଧନଶ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଲ ।”? 

ସଂହଜା ଫଝାଲି କରି ଦ୍ରସିଦେଳ , ଧନଞସ୍ବର ଜ୍‌ଦ୍‌ବେଗ, ଉ୍‌୍କଣ୍ଡାଚ ତା 
ସ୍ର ଏ ଚର୍ତ୍ତନା, ସେ ସମ୍ତାଲ ପାରଲ୍ଞ ନାନ୍ଦ୍ରି । 

ଧନଞ୍ସ୍ଟ କୁହ୍ମଲ ତ୍ଉଠିଲ, ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କର କନଦ୍ଦ୍ରଗ୍ ହୈ ! ରୁମେ 
ଵୁସୁଛ ! ଦେଖିଛ ଅଦ୍ତ୍‌ ମନାକର୍ନଛ ¦!” 

ସଂଦଦୃା ଗାଲରେ ଥାପଡ଼ ଖାଇଲ୍ପପର କାହ୍ଥ କାହ ହ୍ରୋଇ କନହ୍ରମ୍ଭ, 
4 କେତେବେଳେ କାହାକୁ ବେଖିଲ୍‌ ୨ ତମ୍ବୁକୁ କଣ ଘୋଵିନ୍ତୁ ୨? 

“ସୁଇୁତାଜ ଘୋଡିଛୁ।”” ସେ ଗର୍ଜନ କମ୍ଭ । 

eg 

ଭୈ -କିଜା ସଦଦୁଜା କାୟପକାଇଲା । 

ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ଦଉରକୁ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ କନ୍ଧ ତ୍ମ 

ଚ୍ୁଳଜା, ଛଳନା, ମାଇକିଳନଆ ଜାଭା ଛଲନା, ତାଙ୍କ ତ୍ସ କାହ 
ସରୁ ମିଛ, ସରଧ ଅଭ୍ଭନସ୍ତ । 

ସଂଦୁତା ମୁହ,ଶ୍ଠିକେ କାହ ବନ୍ଦ କର ପଥର ହୋଇଗଲ୍ଭ । ତା ପଥ 
ପବେ ଧାଇଁଯାଇ ଉା ଗୋଡ଼ ଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କନଧୁଲଗ୍ଚ— 

“  ସୃଚ୍ତରେ ଢମର କଣ ହ୍ରୋଲରତୁ କନ୍ରଲ । କଂ ଏଗୁଡ଼ା ଗପୁଛ ୨” 

ଢା”ର୍‌ ଥବା ନଥ୍ବାକୁ ଗାଦ ନକର ଧନଞ୍ଜସ୍ତ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ -“ସ୍ବାମାନ୍ୟ 
ନୁସ ଗ୍ରେକିଲଉ୍ତଲ ସଂଯମ୍ଭ ନାଦ୍ରିଟ ଜମେ ମୋ ଆଗରେ ମିଛ କନ୍ଧ ଦଜ୍‌କ୍କାର୍‌ 
ଶାଇସିବ ୧”? 

ସଂନ୍ଦରଭା ଠିଆଦୋଇପଡ଼ତ୍ମ । ଵାଣହ୍ରୋଇ କହ୍ୁ୍ଚ-ଂଂକ”ଣ ମିନ 
କୁଲ ୨”? 

““ କଣ ମିଛ କନ୍ଦ୍ରଲ ! ଗୌଁତମକୁ ସ୍ଟେ ଦେଖିନାହ୍ବା୍ଷ । ଢେରେ ଦୁସ 
-ବାହାରପଡ଼ଲ କାନ୍ଧିକ ୨ ଚୈ ଚନକୁ ବି ଦେଖିନଥ୍ବବେ ଷଗ୍ଵ । ଡେଙ୍ଗା ରେଡ଼ 
ଥା ଗୋଗ, କଡ଼ କଡ଼ ଦାନ୍ତ ପୋଡ଼ଗଲ୍ ଭ୍ଲଆ କଲା କଲା ଓଠ; ଚେକର୍‌ 
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କଡ଼ କଣ୍ତାଶାଏ । ଅଲୁଚ୍ଥା ହସ ବାଦ୍ରାରବ୍ର ଯେ । ଏଇ ଡ଼ରସ ଉ ସେମାନେ 
ନେଇକର ଗଲେ । ଚୁ ଛୁ ତୁ ଛୁ ଅଃ ।”' ସନ୍ଦୁତା ଘୁଗରେ ନଅଆଁ ହୋଇଗଲା । 
ଶର୍‌ଲା ଅରଲା ପାଝିରେ କଦୁଲ୍ଭ “ଶ୍ଵର ସଂଯମ ସଂଯମ ଦଦ୍୍‌ଛ, ରୁମ ନଜର ସଂଯମ୍ଭ 
ଆଟେ ସମ୍ଭାଲ । ଭୁମ କଥାରୁ ଯାହ୍ରା 'ବ୍ଧୁଟ୍‌ ଛୁ, ଭୁଖେ କୋଜ୍‌ଠୁ କଂଣ ଧି ଶୁଖିକର 
ଆସିଛ ଘରେ ଅଦ୍ରତରୁଛ । ସୋଉ୍‌ ଚ୍ଲିପଶା ଛଳ୍ତଗ୍ବ ଦଂଖଙ୍କ ଳି କରଲ 
ଚେହେରା _ ବର୍ଥ୍ତିଳାକଲ କଏ ହୋ ସେ ଦ୍ଦ'୫ା ° କେବେ କଚ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଠଖିନାନ୍ତି 
କ ତାଙ୍କ ନା-ଗାଁ ଶୁଝିନାଦ୍ତି । ସେ ଯଦ୍ଦ ସଡରେ ଆସିଥାନ୍ତେ, ମି ରୁମକୁ କ୍ର 
ଜଥାନ୍ତ। କଣ ସ୍ଟେ କଥା ୨?” 

“ଂଚେମେ ଦସିଲ୍‌ କାଦ୍ରିକ ୨ ମୋର ଗ୍ଵଗ ବେଲ, ରୁମେ ହସୁଛ ୨”” 
ସଦ୍ରତା ଘ୍ଵଗିପାଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ, “ହସିବ ନାଦ କ”ଣ ମୁ କାଘବ ଭ୍ତଭଧଛ ? କ ମୂହର 
ନାଝୁଅ ମଣିଷଵିଏ ବର୍ତ୍ତନା କରୁଛ, ବାଙ୍ଗର, ସୁଖି ଲମ୍ବାବାଲ, ଲମ୍ବା କଲ୍ଷ, 
ଅଧାନଣ—” ତା ସ୍ର ଶୁଣି ଧନଞ୍ଜସ୍ତର ଗ୍ଵଗ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ କମୁଥ୍ରଲ୍ଲ । କଦ୍ର୍ଭ 
“ଜାଝିର ? ସେ ଦୁଗଢ଼ି ଆମ ଅଡିମ୍‌ ରେ କାମ୍ମକରନ୍ତ୍, ମଁ ଯେମିର ସେ ସେମିଭ 
ଗୋଝିଏ ଗୋଳିଏ କଘ୍‌ନ । ମୋ ଗିଠିଅଡ଼େ ଭନହ୍ନାଉ ଦୁରରେ ବସନ୍ତ ।” 

*“ସେଇଠ୍‌ ୨”? 

 ସେମ୍ମାନେ ଆଜ ଅଝସରେ ନଜ ନଜ ଭଡରେ କଥାତ୍ତଷା ହେଉ୍‌ଥିଲେ୍‌ ।” 

ଦ୍ଦ tp” 

““କହୁଧ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଆକ ରୁମକୁ ଦେଖିଲେ, ଭୁମେ ତାକ୍କୁ ଦେଖି ସ୍ତ୍ର 
ୁସିଲ୍‌, ସେମାନେ ବି ହସିଲେ, ସେଉ୍‌ଠୂ ସେମାନେ ର୍ଲଗଲେ ।”” 

ସଂତା ଗ୍ଵଗରେ ଚକ଼୍ାର କଲ 

““ସୁବତ୍ତ ! ଏଡ଼େ ସାଦ୍ରସ । ଡାକ ତାକୁ ମୋ ଆଗକୁ ଥି ଦେଖିଦ୍ର, 
ଡାକ।” 

ଏର୍ତକରେ ଜ୍ତ'ର ତେଜ ପାଣି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ସେ କି କଲ୍‌ ହୋଇ 
କାରଇଲ୍କ । କାନ୍ଦ କାଉ କଦ୍ରତ୍ଭ “କଏ କାହାକୁ ଦେଖିତ୍ବ ନଦେଖିଲ୍ବ କ ମିଛରେ 
କଦ୍ୁଲ୍ମ କ କ'ଣ କଲଲ ସେଧ୍ବପାଇ୍‌ ଭୁମେ ମୋ ଜ୍‌ ପରକୁ ଉମ୍ନତମ୍ଭ ହ୍ବୋଇ୍‌ ଧାଞ୍ିଆସିଲ୍‌ 
ଜେର୍ଵ କରବାକୁ ¦ ତେମ ମତେ ମିବୁଆ ଚୋଲ୍ଲ୍‌ ତ୍ବଦ୍ତଲ୍‌ ! ତେବେ ମି କର୍‌ବ୍ର 
କ'ଣ ? ସିବ କୁଆଡ଼େ ¦!” 

ଧନଞ୍ଜସ୍ତ କଡ଼ ପାରେ କ୍ରଲ୍ଭ, ଵଗ୍ରଡ଼ଃ !” 

ସେ ଶ୍ର କହୁ ବଶେଷ ଅର୍ଥ ନଥଲ, କରୁ ସେ କ୍ଷରରର ଅର୍ଥ ଥଲା ଯେ 
ଧନଞ୍ଚସ୍ତ ସଦଦରତାକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲ୍ମ ନାନି, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସ୍ପା୍ଯସ୍ତ କଲ୍ମନା୍ରି, 
ଅପ୍ରୀରକର୍‌ ବୋଲ୍‌ ଆଲ୍ଲେରନାକୁ ଖାଲି ଖାଲି ଦେଲା, ସେଭିକ । 

ସୁତାର ମନ ଭ୍ଡରେ ଉଲ ଲ୍‌ ତା ସ୍ବମାର ଗୋଡିଏ ଭ୍ଲ୍ତ୍ର ରୁଷସେଦ୍ର 
ଯାହ୍ନା ତା ଜର ସ୍ବେଦ୍ର ଆବେଗ ଆଣା ଉସ୍ତାଦ ସେ ପାଖେ କେଉିଠି ଛଥି ଛଥିକା 
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ଆଏ, ସାହାର ଝାଲ ଗ୍ରଇ ଅବସ୍କ ଦବ ବେଳେବେଲେ ସେ ଦେଖେ, ଗ୍ରଳଆ ହୁଏ, 
ଆପେ ଆପେ ଅ ଅ କନ୍ଧ ନଜକୁ କଲେ, ପୁଣି ଆଲୁଅ ଜିକଳକି ଲ୍ହଉ୍ତନିଏ ପଣ ମେ 
ମନସୁଖରେ ଲୋଝୁଥା<, ଖେଜୁଆାଏ । 

ଅଅରଚିତ୍ତ ସୁରୁଷ୍ୟ ଢାଠୁ ଆଠବର୍ଷ ବଡ଼, ଆକାରରେ କହଉ ବଡ଼, 
ଆଅକୃତତରେ ସ୍ତକୃଭରେ ସମ୍ପ ତ୍ରି ଭଜେ, ଯେଡେ ସହଜ ସରଲ ଜଣାପଞ୍ୁଲେ ବର ତା 
ଗସ୍ସର ସଂଦ୍ରତା କଲିପାରେ ନାହ୍ତି । ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ କଲ୍ଯାଣତ୍ତମ ବୁ ସେ ଆଦୌ 
ଲୁହେ, ତ୍ତା ଥିଠିପଷଃ, ଠ କ୍‌ ` ଓଲ୍ଝା, କରଲ, ସ୍ଷଣ, ନର୍ମମ । ସେ ରୁଷ ସଙ୍ଗେ 
ଦ୍୍ଵଚ୍ଵର୍‌ ଆଦାନଂପ୍ତଦାନ ଜବ ପାଲ ସଦ୍ରଭାକୁ ଭ୍ତଖା ଜଣାନାନ୍ତ୍ିୟ ନା ଶର୍ଦରେ 
ନା ହ୍ରାବତ୍ତ୍ବରେ । ସେଠ ଚଶ୍ବାସ, ନର୍ଭର, ଅଭୟ ଝଖୋକବ୍ରା ବୃଥା । 

କଣ ଜେଚେ ତା'ର ହେବ ? 

ଇଂଚ୍ନ ଅନୁ, ଶସ୍‌ର ଅଛୁ, କିନ୍ତ ଷ୍ଲାଧୀନଢ଼ା ନାନ୍ତି । ସେଦ୍ଦ୍ର ଅଫରଚଇ୍ତର 
ତା ଉପରେ ସଗ ' ଦଖଲ୍‌ ଅଧ୍ୟକାର, ଅନ୍ଯକଥା ସଂଦଦରଭା ଜାଣେ ନାଦ୍ି। କଏ 
ଶୁଣିବ ୨ କଏ ବୃର୍ବ ଵ ? ଭଗଦ୍ରାନ । 

କଠ ସେ କ”ଣ ଜାଣେ ନାଦ ୨ ଏଇ ସାହା ଘଂିଲ, ଭାଲୁ ବ ସେହ୍ତର 
ଉଗବ୍ରାନ ଉ ଭୁଅଆଇଲେ କାଦ୍ଦିକ ୨? 

ମୁଢ଼ ପୋନ୍ଥୁଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ଆଗରେ ଗୃହା ଜଲଖିଆ ଆଣି ଥୋଇଦେଇ 
ଗ୍ଲାଲଗଲ । ବୁଞ୍ଚ୍‌ପନ୍ଦ ସେ ଯୋଡ଼ିଏ ମୋଵେ କର୍ତା, ଆଅଉ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଲ 
ପାଇନାନ୍ତିୟ ହେ ପଛେ କି ନହେଢ । ଧୋଜ୍‌ଧାଇ ହୋଇ ଚଉ୍ଉଗ୍୍‌ମୂଲେ ସ୍ପ 
ଥୋଇ ଦେଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଲେ ଗଡ଼ଗଲା । ମା ବୃନ୍ଦାକତ, ପରଂଚ୍ରନ୍ଧ 
ଉଗନ୍ଦାନ୍‌ „ କାୟିକି ଭୁମେ ୟା ଭଅଇଲ ? ମୁ କି ଦୋଷ କରଥ୍ଲ୍‌ ୨ ହୁଏତ 
ପୁକ ଜମ୍ତ୍ରରେ କେବେ କଂଣ । ଭୁମେ ର୍ଷାକର, ଭୁମେ ସଜାଡ଼, ଡାଙ୍‌ ସଦ ଭୁଲି 
ୟଅ । 

ଧନଞ୍ଜୟ ମସୁମ୍‌ ହୋଇ ବହି ଢା” ସ୍ଵୀର ସେ ମୂହ୍ରି ମାଡ଼ ଗୋଡ଼ଡଲେ 
ଅଡ଼ଥବା ଶଙ୍ଟରର ପିଠିକୁ ଅଜାତି ଦେଖିଲା। କେଡ଼େ ଛର୍‌ଶ୍ସ୍ତ୍ଟ ନଗ୍ବହ ସେ 
୍ଦଶୁଛୁ ¦! ଧମଞ୍ଚ୍ତର ଘ୍ଵଗ ଧୀର ଧୀରେ ଖସିଟଡ଼ଲଲେ, ମନରେ ଅସିଲା କରୁଣା । 
ଉଥାଷି ମେ ଆପଣା ମନକୁ ନର୍ମଲ କରପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ଗୌତ୍ତମ ଆଜ୍‌ ଚୈ ଉଲ 
— ଭ୍ଦରଚେୀ ଝଲ ଲେକ ଦା, କାମ ମର୍ବ୍‌ ରେ ବସି କେତେ କୁରୁଚପୁପ୍ତି କଥା 
ଚଇ୍। କରନ୍ତ ଦ୍ଦହୈ, ଖାଲ୍‌ ଚରନ୍ଧସ୍ତ୍ରନତା, ଜ୍‌ଚ୍ଛ,ଙଲତଭା ଅମୀଭ୍ତର କଥା, ଆଅଣା 
ଆପଣାର ପାରଲ୍ଭପଣ ଦ୍ରସ୍ସାବ କଷା କକ୍ଷ କର ଭୁଳନା କରନ୍ତ, ବାହାଦୁର ନଅନ୍ତ; 
କନ୍ଧ ତାଙ୍କର କନଛ୍ଥ ଅନଷ୍ଟ ତୁଏ ଜାଦ୍ତି। ଗୃଜ୍ଵଚଭୁର ଲେକ ଦଦଶ, ଅ୍ଜସ୍ବରେ 
ତାଙ୍କ ଜଭ୍‌ପରେ ଲୋକେ କେଉଁଥ୍ରେ ଖୁସି ହେବେ, ତା”? ସେ ଉଲ ବୁଟନ୍ତ୍ର, ମିଛ 
କନ ଭୃଲ୍ମଇ ଜାଣନ୍ତି ବେକ ଗ୍ଵତ୍ତପାଖ ବୁଵି ଅର୍ଥାଜ୍ୁ ଦୂରର । ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ତା୍ଗୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2୭୪ 


ଚଡ଼େ, ସେମାନେ ତାକୁ ହସରେ ଉଠାନ୍ତ, ସେ ମାଞ୍ରରଆ, ସେ ମର୍ଦ୍ଧଵ ଆ, ସେ 
ଓଲୁ „ ସେ କହୁ ଘୋଷା, ସେ ୟପବାଘା, ସେ ଯେଉି ଆଦ୍ଶୀ ଆଦର୍ଣ କହେ, ସଂସାର 
ଯାକ ଖୋଜି ଭୁଲିଲେ କେଉଁଠି ତ୍ତ ମିଲକ ନାହି, ସେ ସରୁ କାମକୁ ଅନ୍ଧପସୁଲ, 
ସେ ମଣିଷଠ୍‌ ଵଝିକଏ ସାନ, ବିନ୍ଧତ ଅଧ୍ୟା ଆର ହୋଇ ଅଉ୍୍‌ ଏକ ପ୍ତକାର ଜନ୍ତୁ, 
ଇଙଚଚି ଉର୍ତେ, ଭ୍ତଖାରେ, ମଲ୍ତକ୍ୟରେ କେେପ୍ରକାର କର ସେହ୍ର କଥା ଉ ସେମମାଳେ 
ସ୍ରଗ୍ଵର କରନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ମୁହ ମୁଦ୍ତି ସସ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲି କୁ › 
ତାହେରଲ ଉାଗୁ ସେଥ୍ାନେ ଅଣ୍ଡା କରକେ କମ୍ତୁ ନିଜ ପ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଢା” ପ୍ତଭ 
ବ୍ୟକହାର ବ୍ର ସଉର୍କ, ଡାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ପର ଆଗରେ ଅତ୍ଭଯୋଗ କରିହେବ 
ଜାହ୍ତି । 
ସେମାନେ ତ ତାକୁ କିନୁ କନଦ୍ଦ୍ରନାଦ୍ରନ୍ତ, ତା ନି। ବ୍ର ଧରନାହା୍ତ୍ର । 

ଦହ୍ଦୈ କଥା ହେଉଅିଲେ, ଙ୍ସ ଙ୍ସ୍‌ କଥା, ୫ପ୍ଝ୍ଷ କଥା, କିମୁ ସେ କଥାର 
ଶଦ୍ଦ ଅଦ୍‌ ଗ୍ଵରହାଉ ଦୁରକୁ ବ ସହଜରେ ଶୁଭ୍ଭଧଲ୍ଞ, ରେଣୁ ଶ୍ରୋତା ଆଜ୍‌ ଗ୍ୃର୍ଜଣ 
ପ୍ର୍ଚ ଯାଇଥିଲେ, ବୁଢ଼ା ଗୋବହ ବାକୁ, ଅଲ୍ତଲ୍ଞପେଖା , ଗମ୍ୀର ମୂହୁ , କାକ 
ମଜ୍‌ଜ ଦୁଷ୍ତାମି ଶୁଣିବାକୁ ଜାଙ୍କର ଭ୍ତ୍ର୍‌ ଶରଧା । ମଭା୍ାଧରକାବ୍ୁ, ପଲିଗୃଲିଣ 
ବର୍ଷ ବୟସ, ଅର ସରେ ବସି ଉ୍ଘନଯାସ ପଡ୍ରନ୍ତ୍ର । ଝିକିଏ ମୃଦ୍ଧଧା ପାଇଲେ 
ଦୂଦ୍ର ହୋଇ ହସୁଆାନ୍ତ । ଯୁବକ ଦହେ , ହମିଦ୍‌ ଓ ରୁବେନ , ଅଲ୍ଦନ ହେଲା 
ଅସିଛନ୍ତ୍ତ | 

ଚଇଉ୍ତନ ଆରମ୍ଭ କରଥ୍ତଲ, “ଆକ ସାହ୍ରା ହେଲ୍ମ ।”” ଗୌଭମ— 
କଦୁଥ୍ୟଲ୍ଭ “ ଆଯଣମାନେ ବଗ୍ଲ୍‌ର୍‌ କରନ୍ତ । ଚୈ ଉନ୍ନକ୍ରାବ୍ସ ଷ୍କ ଛନ୍ତ୍ର ଯେ ସେ ଢାକ୍କୁ 
ଦେଖି ଅକ୍ଧଷ୍ଣ ହ୍ରେତ୍ଭ ଅଅଚ ସେ ଗ୍ଟହ୍ଧି ରହରଥାଏ ମୋ”ର ମୁହଁ କୁ , ହସୁଥାଏ ।”” 
ସେମାନେ ବସାର ଅବସ୍ଥିର କଦ୍ରଗଲେ, ଅବ କଲ ଯେଉଁ ଘର ପରେ ସେ 
ଘର, ଜା” ସାମ୍ବାରେ କରରେ, ସଡ଼ କର ଆଗରୁ ଷଛକୁ ଯାହ୍ରା, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସବୁ । 
କଣ କଲ୍ଟନା ? ବସା ବାହାରୁ ମେମିଭ ଦ୍ଦୈିବ ଭା ଦବ କନ୍ଧିଲେ । ଶଣୋଇବା- 
ଘର ଟ୍ରକାବାଃ ସାହା ଯାହା ଦିବ, ତା ବ କହୁଲେ ¦! ସଂଦ୍ରତ୍ତାର ରେହ୍ରେଗ୍‌ 
ବରର୍ପ୍ତିନା କଲେ । ଭ୍ଃ! ଉା”ପରେ ତାଙ୍କ କାହ୍ରାଣୀ। ଝ୍‌ରକାପାଖ ପଦାକୁ 
ଅଲା ସେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ତ୍ଭ । ସେମାନେ ଅଃକ ଠିଆହ୍ରେଲେ, ତା'ପରେ 
ଅନାଅଳ ଅଉ୍‌ ହସାହସି । ସେମାନେ ଅତ୍‌ ଝିକଏ ଝିକଏ ହୋଇ ଝରକା ଅଡ଼କୁ 
ଘଞ୍ଚଆସିଲେ । ଆହୁର ଗୃଦହ୍ରାଣି । ଅହୁର ହସ । 

““ଦୁସରେ ଶିଦ୍ଦ ନାହ୍ରିଃ କର୍ତୁ ସେମିଭ କ'ଣ ବରଜଲ ଶର୍ତ ଅଛୁ, ଓର୍‌ 
ନେଉଛୁ, ଓଖାର ନେଉଛୁ ।” 

ଉା'ପରେ ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ । 

ଭ୍୍‌ଃ! 
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ଧନଞ୍ଚୟ୍ତ ମୁ ଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ ବସିଥାଏ । 

ମିଛ ୨ ମିଛ ? ସବୁ ମିଛ ? 

ମନେପଡ଼ୁଥା ଏ, ସେ ଆଜ୍‌ ସଦୁକା | 

ସୁନ୍ଦର ଙ୍ଲ୍‌ଝିଏ, ସରଲ, ନର୍‌ହ, ପବି, 

ବେଙକତାକ୍କୁ ଦେଵା ଙ୍ଲ୍‌ । 

ସେହଆଭୁ ଉ ସେ ଭରସା କରଥ୍ଲ, ସେଥ୍ପପାଲଞି ତା ”ର ଭବଷ୍ଯତ୍ତର କ୍ଷପ୍ତ „ . 
ସେ ଆହୁର ପରଗ୍ରମ କରବ, କ୍ନ୍୍ଵର କରକ, ନେମିଭ ସେଦ୍ର ଫଲଝି ରଦ୍ଦ୍ରକ୍ 
ସବୁଦ୍ଦଳେ ଅମ୍ପାନ । ସୁଝି ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ନ୍‌ ଅଷଣ୍ଠା ଅଲ୍ଧର ଭିତରେ ସେ ଅନ୍ଲୁଭ୍‌ଦ୍ 
କରନ, ସଂନଦରଢାଙକୁ ସେ ସ୍ତନର ହସ ଖେଲ ବେଇପାରନାଡ୍ତି୨ ଦେଇଥିଲେ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତା । କିଠୁୁ ଜୀବନର ହ୍ରାଲୁକା ଦଗଵାକୁ ଭ ସେ 
ନାକ ଝେକେ—ସେ ସୂଡ଼ାକ କ”ଣ ୨? ସଦ୍ଦଭା ବ ଢ କେବେ ଅଭ ସୋଗ 
କରନାଦ୍ତି । ସେ ଉ ତା”ର ସଦ୍ଧ୍‌ ମଉକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଛ । 

ତଥାସି—ଅଲ୍ଧତତଃ ବନ୍ଧ ପକ ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ଜାଣିଛୁ, ସଂତା ନହେଉ, 
ଯୌବନରେ ରକ୍ତର ଶା ମୁ ଣ୍ଡକୁ ଚହୁଝେ, କାମନା କଲେ, ଲୋକ ଇୁଆଡ଼େ 
ସେତଢେବେଲେ ଖୋଜେ ଦେହ ସୂଖ, ହସ ଖେଲ, ମଉ୍ଜ, ବଲାସ | 

କେକାଝି ! ଉାଂର ଅନମୁଭୁଭ ମନେପଡ଼ୁନାନ୍ତି। ସେ ଉ ଗଟ୍‌ ହୈ ସଂଯମ, 
ସାରି, ମଣିଷ ନଜ ଦୁଙଗଲଭାକୁ ଦମନ କର ଉପରକୁ ଉ୍‌ଠ୍ଥୁକ । ସଦ୍ରଭାକୁ ସେ 
ଚାଲମ୍‌ କତୁ୍ବଲ୍ଟ ମଜେ ମନେ ଖ୍‌ ସି ହେଉସମ୍ଭ । 

ପୁଣି ସେହ୍ର ସ୍ଣ୍ନ ଗଁ ଭମ୍ଭ ଚୈ ଭନ କଣ ମିଛ କନ୍ଦୁଲେ ? ନା ସଦା 
ମିରର ୨ 

ଧନଞସ୍ଟ ଭ୍ଵଲ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଳତ୍ଭ । ମେ ମନକୁ ବୃୁଝାଇଲା ଯଦ୍ଦବା 
ସଦା ମିଛ କଦ୍ରଥଲ, ତେବେ ତାକୁ ଡର କଦ୍ରୟବ । ଏଭ୍‌ଲ ଚର ସମ୍ଭବ, ଗେ ଉମ 
ଚୈ ତ୍ନ ତାକୁ ଦେଟିଛନ୍ତ, ସେ ବ ଡାକ୍କୁ ଦେଗିନତୁ; କନ୍ଧ ବେଶି କ୍ରଛ୍ଥ ସଵିନାହ୍ରି, 
ଦୁଣ୍ମ ଯୋଡ଼ାକ ବଢ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ ବନେଇ ଚୃନେଇ କନ୍ଦ୍ରୟବା ହରି ସମ୍ଭକ । ଘୁଭରେ 
ଶୋଇଲ୍ନବେଲେ ଧନଞ୍ଜସ୍କ ଅନୁ ଠାପ କଲ୍ଲ । ଦହ୍ରେ ଏକାଠି କାଲେ । 

ଅଧଗ୍ଵର, ଧନଞ୍ସ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା ଡା” ହ୍ରାଉର ବେଢ଼ା ଭ୍‌ଉରେ ଗୋଵାଏ 
ନ୍ଧଜଁବ ଶସ୍ବର । ସେଠି ଜଚ୍ଥ।ସ ନାଦ୍ତି, ଆବେଗ ନାହି, ଖନନ ବ ନାନି । 

ସଂହ୍ରତା ଅଖି ବ୍ଲଜଥ୍ବଲ୍ଟ ଅଖି କୋଣେରୁ ବୋହୁଥଲ୍ମ ଧାର ଧାର ଲୁହର । 
ସୁଝି ସକାଲ, ସୁଣି ଦ୍ନପରେ । ଅଭ୍‌୍ସ ଅନ୍ଧସସାରେ କାର୍ଯ ଠିକ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ, 
ଦୁହ୍ଦିଙ୍କ ଭ୍୍ତରୁ କାହାର କ୍ର ବଚ୍‌“ଭ ଘଟେ ନାତି । ସଂଦ୍ରଭା ସୁଝି ଦ୍ରସିଲ, 
ଧନଞ୍ସ୍ତ ସୁଣି ଭାକୁ ଆଗପରେ ଗେତ୍୍‌ା ଆଦର୍‌ କଲା । କନୁ ତାଙ୍କ କ୍ର ଉପରେ 
ଛୁଠାଡ୍ଵ ସେଉି ଗ୍ରଇ୫। ଆସି ପଡ଼ିଲା ସେଇଵା ସଂପୁର୍୍ତଷ୍ଵକ୍ର ଗୁଲ୍‌ଗଲା, ଏଭ୍‌ଲି 
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ଲୁହ । ସଦତା ମନଭତରେ ଧନଞ୍ସ୍କୁ ଡରରବଶ୍ବାସରେ ଝା୫ ଦୁତ 
ହେଉ୍‌ପଛେ ସେ ଫା୫ ମୁ ଣ୍ରକାଲ ପର୍‌ ସୁ । ସେହ୍ର ଡର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଧ 
ଅନ୍ଧୁଭ୍ବରେ ଶୀଣ ଅମ୍ପଣ୍ଣ ହୋଇ ବାମ୍େଇ ଜ୍‌ଠେ ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ବରୁକରେ ଜାଂର୍‌ 
ଅଭ୍‌ସଯୋଗ ନିଜ ଜୀବନ ବରସୟ୍ଟରେ ନୃଆ ମୂଲାଙ୍କନ ରୁପରେ । କାନ୍ଧରିକ ସେ 
ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥ୍ରତ୍ମ ୨ ମଣିଷ ଜୀବ୍ରନରେ ସୂଖ କ'ଣ ୨ ଅଜନ୍ଦ କ'ଣ? 
ଉଗବାନକ୍କୁ ଯେତେ ଡାକଲେ ଶୁଣୁନାହ୍ରାନ୍ଚି କାନ୍ଦିକ ? 

ଧନଞ୍ଜୟ୍ସ ବି ଗ୍ବବେ ଢେଲେରେଲେ—ଓଃ ! ଜୀବ୍ରଜ କେଡ଼େ ନରୁଝିଆ ! 
ମଳ ବୁଝି ବ୍ରାଲେକ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଦ୍ତି । ସଂସାରରେ କାହାକୁ ବଶ୍ଵାସ କରବ୍ ? ସହ୍ରତା 
ପ୍ରଭ ତା ବ୍ଯବହ୍ଧାର ସଦ୍ଧଵବେଲେ ଦୟ୍ଟାଦ୍ର, ସ୍ଵେସ୍ସ, କମ ଏଣିକି ଡା”ର ନାନା 
ଜ୍‌ପଦେଶ ଭ୍‌ତତରେ ମିଶିଯାଜ୍‌ଥାଏ ସଂସାରରେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ଅଦ୍ରଶ୍ବାସୀ, 
ଅଲମ୍ଧତଃ ଅନେକେ । ସେମୁଡ଼ାକ ସାପ, ବାଘ, ଆହୁର ଦ୍ରଂସ୍ତ ଜନ୍ତୁ । ସୁଞ୍ି 
ମଣିଷର ନଜର ମନ ସବ୍ୁବେଲେ ଏକା ସ୍ତରରେ ନଥାଏ, ସ୍ତତ ଲେକଠି" ଦୃସ୍ତ 
ବୃର୍ତି ଲ୍‌ଚ ରଦ୍ରଛୁ, ଉାକୁ ଦମନ କରବାକୁ ପଡ଼ବ୍ତ । କାମନା ବଲେଇ ପଞ୍ଲୋ' 
ଉଗବ୍ାନକ୍କୁ ଡା କବା ଉ୍‌ଚତ୍, ଶାସ୍ତ୍ର ପତ଼୍ବା ଦରକାର । ନଳ ଭ୍ଭତରେ ଯଦ୍ର 
ସଡ଼ିବ, ତେବେ କବ୍ରାଃ କଲିରଦ୍ଵଲେ ବି ଫୋକ ସାଲୁସ୍ସାଲୁ ତ୍ରେବେ । କହୁ କହ୍ତୁ 
କେତେ କଥା କହ୍ରେ। ସହକାର ଗ୍ରଭ “ରେ । ଉପଦେଶ ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଭେ 
ଅଣୁଭ୍‌ ବୋବାଲି ପର । 

ଢଡା”'ପରେ ହୁଠାରୁ ଦ୍ଦନେ ସାଚ଼େ ପାଞ୍ପଶାବେଲେ ଧନଞ୍ଜସ୍ ଘରକୁ ଆସିଲ, 
କନୁ କଦ୍ଦୁଲା ଜାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ କବା୫ କଲିଦେଲା, ଭ୍ଉର ଗିଣ୍ଡାରେ ସ୍ଵୀ ଆଗରେ୍‌ 
ଠିଆହୋଇ ଜଲନ୍ତା ଆଖିରେ ତ୍ତା ସତୀ ଅଖିଲୁ ଅନାଇଁ କଦମ୍ବ “ସଉ କହ ।”” 

ତା ଧମ୍ମକ ଶୁଣି ସଂଦ୍ରତା କଦରମ୍ଭ, “କ'ଣ ୨” 

“ରମେ କନଦ୍ଦ୍ରଦ୍ ନା ମି କନ୍ଦ ୨” 

“କଣ କନ୍ଦୁବ ? କୋଉ କଥା ୨”? 

“< ;ଲ ଗୌତମ ଆସି ଜାଦୁ ? ସୁଣି ରୁମେ ଝରକା ପା ଖରେ ଠିଆହୋଇ 
—6ଓଃ ।”” ସେ ଅଜ୍‌ କନ୍ଦ୍ର ପାରଲ୍ଭ ନାଦ, ଢା ଆଖି ଓଠ, ମୂଢ଼ ଜଳସଯାଉ୍ଥାଏ, 
ମୂ ଣ୍ଡ ଭଉ୍ତରେ ଫା ଝି ଫାଵଝି ପଡ଼ୁ ଥାଏ, ପାହି ଖଳ ବାକଜିଯାଉ୍‌ଥାଏ | 

ସଂହୁତା କଠୋର ହୋଇ କହ୍ରଲ୍ଭ “ମଲ୍ଲ କୋଜ୍‌ ଚ୍ଲ୍‌ପଣା ସଇ୍‌କ୍ତାନୁ 
ର ଉଗ୍ଵଗଉ୍‌ଉମ ସଉ୍‌ଭମ, କଏ ବା ସେଇ ? ସତେ ଡମ୍ଭର ମୁ ଣ୍ଡ ଖର 
ହେଲା ! କ ବକ କରବ ଲେ ମା !” 

ସେ ବୁଲିପଡ ରଷାଲ୍‌ ଘରକୁ ଗ୍ଟଲିଗଲ୍ଲ। ଧଜଞ୍ସ୍ତ୍ର ପାହିକଲ୍ା “ମୁ $ 
ଝଗ୍ଵପ ମୋର. ଲହୈ, ତ୍ତମ୍ଭର । ଏତେ ବ୍ଲଝାଇଲିୁ ଅରେ ଷମ୍ଭାକଲ୍‌, ସୋର୍‌ 
ଏକଥାକୁ ସେଇକଥା, ଫେରୁ ଗାଲ୍ଭୁୃରୁଉ, ମିଛ $” 
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ସେ ସ ¡ ସଦୁଭାର ଗଡି ଫୃଭଲ୍ା “ହଜ୍୍ଥା ବକର ବକର, ଯାଉଜ୍‌ଚ ମି 
ଶୁଣିବାକୁ !”? 

“ଏଡ଼େ ସହଜରେ ନ୍ତ ଭି ପାଇବ ଜାଧିଝ, ମଁ କହୁଦେଉରୁ । ” 

ସଂଦ୍ରଡା ସଵଗରେ ଗଂ C3 ହୋଇ ସାସ୍ଥାରେ ଅସି ଠିଆଃଦ଼ମ୍ମ, ମୁଢ଼ି 
ଳଲ୍‌ ଝଡ଼ିପାଇଛୁ, ନାକସୁଡ଼ା, ଓଠ ୧ରୁଛୁ । ଢା”'ର ଏ ରୁଷ ଧନଞ୍ଜସ୍ତ କେବେ 
ଦେଖିନି । ତା'ର ରୁପର ସୌହ୍ଦର୍ଥା ଆଦରର ବକ୍ଧିଯାଇଛୁ; କନ୍ଧ ସେ ଭସ୍ଟଙ୍କର 
ଶୁଣୁ । “କ'ଣ ମୋରେ କହୁଚ, କହ”, ସଦତା ବୁସ୍ଵରେ ଭୃଝିଲ୍ଭା ପର କଥା 
କଦଲ । 

ଧନଞ୍ଚସ୍ଧ ଭୁନ ହୋଇ ଠିଅଦହେଲ୍ମ । ସଂଦ୍ରକା ପର୍ଟରଲ୍ନ “ କୋଉ 
ଗୌତମ୍ଭ ୨ ସେଥର ବା ସେମ୍ପିତଆ ଜଁ।୫ା ଏ କହୁଥଲ୍‌ । ମି ଭଲ୍‌ ନାଦ୍ତି ସେ । 
ସେ ଝରକା ପାଖେ ଠିଆହେଜ୍ମ ୨ ଅଜି ¦! ? 

ଧନଞ୍ଜୟ କାବା ହୋଇ ତା । ମୁହଁ ଲୁ ଅନାଇଲା, ତା ଅଖି ଡୋଲ। ସତ୍ତେ 
ସେମି ଲେଜ୍ଵି ପଡ଼୍‌ ଛୁ । ଆକ ଅଫିସ୍‌ ରେ ଗୌଉମବାରୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ରସ୍ପାନ କରସ୍ଲ୍ଭ । 

'ପକ୍ସତ୍ତରେ ଦନ ଦାରା ଆଗକୁ ସେ ଅର୍ଫ ସକୁ ଆସିନଥଲ । ସେ କହୁଥମ୍ଭ, 
ଝରକା ପାଖେ ସଂଦ୍ରକତା ସଙ୍ଗେ ଡା”ର ଦ୍ଦ'ପଦ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ବ ଦେତ୍ମ । ଗୌଉମ 
ସେ ବଷସ୍ତରେ ଅଭ ଖଗ୍ଵପ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉ୍‌ଥ୍ୟଲ୍ମ। ସାଗ୍ବଂଣ ଏଭକ ଯେ ସଂ୍ରତ୍ତା 
ଉ। ସ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଆକ୍ଧଷ୍ପ ହୋଇଛୁ । କି ଭ୍ତ୍ରଷାରେ ଧଜଞ୍ଜସ୍୍‌୍ର ଏଭେକଥା ସ୍ତକାଶ 
କରବ୍ର ୨ କହ୍ରଲ୍ଲ “ଗୌଉମ କ ହୁଥଲ ଆକ ସେ ଝରକା ସେପାଖେ ଠିଆହୋଇ 
ଭୁମ ସଙ୍ଗେ କଥାତ୍ତ୍ତା ବି ହେଲ୍ମ । ”' 

“ଦେ ଉଗବାଳ !”” ସଂହ୍ରତା ପାଝିକଲ, ଲୁହ ଅପଥପ ବୋଦ୍ଦ୍ରଡ୍‌ଥା ଏ, 
ସେମିଭ ଗ୍ଵଗରେ ଫୁ ଲୁଥାଏ, କହୁଲ ˆ ଦେଖ, ମୁ ଣ ଅଣ୍ଡା କର, କିଏ ଶନ୍ଧ ମାନେ 
ଜମ ଆଗରେ ମିଛ କଥା କଦର ରୁମ୍ମ ମୁ ଣ୍ଡକୁ ପାଗଲ କଙଂଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ରୁ ଣ୍ଡରେ 
ପୋକ ପଡ଼୍‌ । ତୁମେ ଅତ୍‌ ତ୍ରାଙ୍କ ମିଛ୍ରକଥାକୁ କାନଦ୍ଦଅନା, ନଜେ ଏମିରତ 
କଲ୍‌ବଲ୍‌ ହୁଅନା, ମତେ କଲ୍‌ବଲ୍‌ କର ମାରନା ।”” କଦ୍ଦ୍ୁଦେଇ ସେ ସୁଣି 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ର୍ଲିଚଲ । ସେଠୁ ଡାର କାନ୍ଣର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭା ଏ । ଧନଞ୍ଜସ୍ତ 
ସୁମ୍ହୋଇ ସିଲ । ସଦ୍ରଭାର ଆକର ବ୍ଯବହାରରେ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର୍‌ 
ଛଲନା ଦେଖିଲ ନାତ୍ତି । କରୁ ଗୌଉମ୍ଭବାଦ୍ଧୁ କ'ଣ ମିଛ କନ୍ଦୁଲେ ? 

ସେ ସଦ୍ଦତା ପାଖଲୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲା, ଭା”ର ପିଠି ଅତ୍ଚିସିମ୍ଭ ତାକୁ 
ଶଝେକି ଠିଅକଲ୍ଲ । ଅତ୍ତିସି ଅତ୍ଚିସି କଲେଇ କନ୍ଧ “ଆଜ୍‌ କାହନାନ୍ତି, ଛୁ ।” 

ସଂହୁତା ଆନୁର କାରଲ । 

ତାକୁ ଆଣି ଶୋଇବାର ଖଝ୫ ଉପରେ ବସାଇଲ୍ଭ । ଝରକା ବହ କଲ । 
କେରେବେଳଲ ଗଲ, ସଦୁଭାର କାହ ବହ ହ୍ରେଲ୍ମ 
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ଧନଞ୍ଜୟ କଦର, ହୁୟ୍‌, ଭାହେଲେ ଗୌତମ ଯାହା ଗସୁଛୁ ସେସୁ ଡ଼ାକ 
ବ୍ଧ ମିଛ ଉ ୨”? ତା ଯର୍‌ରେ ଘ୍ଵଗ ନାହି, ଖାଲି ଅକ୍ତସାଦ । 

ସନଦଦୁଭା ସୁଝି କଲ୍‌ କଲି ହୋଇ କା କନ୍ଦ “ଢମେ ମତେ କଣ 
ତବ ର ? ମଲ ସେଇଆ ଅଣ୍ଡର୍ଥା ହେଉଛ । ମୋର କି ଦୋଷ ଦେଖିଲ ୨ କିଏ 
ଲ୍‌ଫଙ୍ଗା ଇଉର୍‌ ଭୁମଭ ଆଗରେ କ”ଣ କହ୍ରବ ରୁମେ ଡା କଥା ବ୍ରଶ୍ବାସ କରବ, ଅଉ 
ମୋ କଥାକୁ ଅବ୍ରଶ୍ବାସ କରବ ୨ ଭୁମେ ତା ମୂହ଼ିରେ ଜୋଉା ନ ଦେଲ 
ଓଲ୍ଝି ମତେ ଝି ଇଂାସିବାଲୁ ଆସ୍ତିଛ ୨ ଭୁମେ ପରଗ୍ଵ ପାଠ ପଚ୍ଧିଛ। ଏଡେ 
ବୁକଚମାନ୍‌, ରୁମ ଠ ଏଡେ ଛ୍ଲାନ, ଭୁଚମ ଏତକ ବ୍ଦ୍ବି ଷାରୁନା କେନି ୨ ଅଜ 
ମି ବଞ୍ଚ ରହ୍ରବ କାଦ୍ରିକି ୨ କାହ୍ରା ପାଲି ୨ ଭୁମ୍ଭର  ମୋଠି ` ବଣ୍ଟାସପ ନାନ୍ତି„ 
ଏ ଜୀବନ ଥାଇ ଅଜ୍୍‌ କ'ଣ ହେବ ୨”? 

ଧନଞ୍ଜସ୍ତର ହନରେ ନୂଆ ଆଶଙ୍କା ହେତ୍ମ । ଏ କଂଣ ବଚ୍ା ମରିବ୍ରା 
କଥା କହଦ୍ଦ୍ରଲ୍ମଣି । ହ୍ଵୀଲେକ ତତ ସଦ୍ୟ କରନ୍ତ ସେ ଶୁଣିଛୁ । ସେମ୍ମିତ ଯଦ୍ତ 
ନୋ କାରଣରେ ନର୍ଦ୍ତୋଷ ସଂନଦରତା ନାରେ ଗୌତମ ଚୈ ଉନ କଥା ଗସୁଥିବେ ଆଉ୍ଭ 
ସେ ସଭେ ସତେ ଅସ୍ପହତ୍ତଯା କରବ, ତେବେ ? 

ସେ ତରଉର ହୋଇ କଦ୍ୁତ୍ଭ “ଘୁଃେ କାହ୍ଭିକ ସେମିଭତ ବାୟ୍କାଣୀ ପର୍ବ 
ହରେଉ୍‌ର ୨ କାହ୍ଦିକ ସ୍ତଭଵ୍‌ଛ ଗୌତମ କଥାକୁ ମୁଁ ବଶ୍ବାସ କଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ? ସେ 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାଜଙ୍କ ଆଗର ସେମିଭ ଗପୁଥାଏ, ମି ଶୁଝିଲ୍‌, ଭୁମକୁ ପର୍ଟ ଲ୍‌, ପରର 
କ”ଣ ଦୋଷ ? ସେରୁଡ଼ାକ ପ୍ତକ୍ସତରେ ଦୁଷ୍ଟ ଲେକ, ମିଛୁଆ, ଲୁଲ୍‌ଫଲଥା ମି 
ଆଦୌ ଢ୍ରାଙ୍କ କଥା ବ୍ରଶ୍ବାସ କରୁନାଭତି । ଭରୁମେ ଚଲ), ରୁମ କାମ କର୍ଚ୍ର । ”? 

“+ ଆଦୌ ତା କଥା ବଶ୍ଟାସ କରୁନାଦ୍ରି।।” ସେ ଜାଣିଲ୍‌ ସେ ମିଛ 
କନ୍ଦଳ । ସେ ମିଛ କନ୍ଦ ବାକୁ ଘ୍ୃଣାକରେ । ନଜରୁ ଭ୍ଧଝାଇଲା, ଅନ୍ଯ ମଣିଷର 
ଜୀବ୍ରନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ମିଛ କନ୍ଦ୍ରବ୍ରା ଦରକାର ହେଲେ କନ୍ଦୁଲେ ସେଡ଼େ ପାପ ନ୍ଲହ୍ରୈ 
ପର୍ବ । 

ଥା ଣି ସେ ଅନ୍ର୍ଣ୍ଣ ଭ, ସତତ ନା ମିଛ ୨ 

ସଂଦୁତ୍ତାକୁ ଅବ୍ରଣ୍ଡାସ କରୁନାଦ୍ତି। ଗୌତମ କଥାକୁ ବ୍ର ଅଦ୍ରଶ୍ବାସ 
କରୁନାନ଼ି¬ ଅଭରଞ୍ ଉ ହୋଇପାରେ; କମୁ—ସଂପୁଣ ମିଛ ନହୋଇ ବି ପାରେ । 
କଠ ମନର ସହେହ ମନେ ମନେ ରଖିବ୍ରାକୁ ପଡ଼ିବ୍ଟ ନ ହ୍ରେଲେ କାଲେ ¦ 
ସେ କଲ୍ନା କଲ, କେଉ୍‌ଦ୍ରନ ଅଙଫଂ ସକୁ ଯାଇଚୁ, ଆସି ଦେତିଲାଚେଲରୁ ସଦ୍ରତ୍ା 
କ'ଣ ଖାଇଦେଇ କାଠଦଡ଼ୋଇ ପଡ଼ହୁ, ଭା ପରେ ସାଦ୍ରଲେକ, ସୁଲ୍‌ସ୍‌ „ ଗହୁଲି„ 
ଖବ୍ରରକାଗଜ, ହୁଃହ୫! । ସେ ଛା ଗାଲିବ୍ର । 

ପୁଣି ସକାଲ, ସୁଣି ଦ୍ଦଜ ପରେ ଦନ। ସଂବଦ୍ରଜା ଆଣ୍ତର୍ଫା ହେଲ ¦ 
.୍ଦଠାଉୁ ଧନଞ୍ସ୍ତଠି” କନୁ ପରବ୍ତିନ ସେ ବାଶ୍ଚ ପାରୁଛ । ସେ ତ୍ତା ସ୍ର ଝିକ୍ଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2୬9 


ଉ ଜରମ ଦେର, ବଦହାରରେ ବେଶି ସୌଜନଯ, ଭଦଡ୍ରତ୍ତା, କଏ ବେଶି” 
ଚେସ ଆଦର । ଢେଢେ କ”ଣ ଧନଞ୍ଚସ୍ତ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତରେ ନଜ ଭୁଲ୍‌ ରୁଟି ଆରମ୍ଭ ୨ 
ଅନ୍ଧୁକାଷ କରୁଚୁ ? 

ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କାରମ୍ବାର କ୍ଧତକ୍ଞତା ଜଣଇଲା । ଭ୍ଵଦଳ୍ଭ ତା ସ୍ବାମୀ 
ଗୋ ୫ ଏ ଗ୍ରହ କ ବଲରେ ପଡ଼ସ୍୍ଲା ଭଲ୍‌ ସମସ୍ତ ଆସିଲି । ଦୁଇଥର ସୋଡ଼ାଏ 
ସଂଵନାରେ ୍ଥାତୀ ଘେନ କା ଗଙ୍ଗ) ଜା ଜ୍ଦସ୍ବାହ୍ନ କମିଯାଇଥ୍ବତ୍ମ ସେ ଆପଣାରୁ କ୍ରୋଧ 
ଦେଲ ସବ ମଣିଗ ଗ୍ରହର ଅଧୀନ, ବେଲ ପଡ଼ିଲେ ସବ୍ଧୁ ମଣିଷ ଭ୍ଲଲ୍‌ କରନ୍ତ । 
-ାହାହେଉ, ରଲା କଥା ଗଲା | 

ସଂନ୍ଦ୍ରୁତା ସୁଣି ଚଜେଜ୍‌ ଆଏ ଭା'ର ଆଣା, ୟୁଷ, ସୁଝି ଏକାଠି ଠୂଲ 
କରୁଥାଏ ତ୍ର ବଶ୍ଟାସ, ଳଉଁର । ଅଉ୍୍ଯୟାସ କୁ କରୁ ସ୍ଵି ଭା'ର୍‌ ଉସ୍ତାଦ 
ଲେଜ୍‌ଝି ଆସୁଥାଏ । 

ଧନଞ୍ଜ ସ୍ତ୍ର ନର୍ତ ଅସ୍‌ ରେ ଦେଖ ଗୌଡମକୁୁ ଚୈ ଉନ୍ନକୁ „, ସେମାଜେ 
ମସେହ ପୃତୁଣା କଥା କୁଢାକୋହ ହୁଅନ୍ତ, ସେ ମଜେ ମନେ ଜନ୍ମଆାଏ । ସେମାଜେ 
କେବେ ତା ନି। ଧର ନା ଦାନ୍ତ କେବେ କୃହାକୋହ୍ର ହୋଇନାହାନ୍ତ୍ର ମେ ସେଉ୍‌ 
ଶ୍ୀଲେକନ୍ତି ଝରକା ପାଖେ ଠଁ ଆହୋଇଥଲ୍ ସେ ତା'ର ସ୍୍ାଢ ସେମାନେ କନ୍ଦ୍ରଛ୍ି 
ସେ “ଅପରଚଭା”, ସେ କଏ, ଢା ସାମୀ କଏ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଦ୍ରି । 

ଦଦିଳେ ଧନଞ୍ଚସ୍ତ୍ର କାମ କଧୂୁଥଲ ଶୁଣିଲା ଚୈତ୍ତନ କହୁଛୁ ଗୋୌଉମକ୍ 
ˆ 'ଗୋଉମରବାରୁ, ଆପଣ ଆଉ୍‌ ଅପରଚତଭ୍ତା ଅଡ଼େ ଯାଇନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ?' 

“ଗଲ ଅଜ୍‌ କୋଉ୍‌ଠ' ? ବୋଧହୁ ଏ ନସିବା ନଦି ଭଲ୍‌ ।”? 

“କାନ୍ତୁକ  ୁ?? 

“ ସ୍ଵୀଲଲେକ ସେତେବେଳେ ମୋ ହରେ ପଡ଼େ, ସେ ଭ୍ତ୍ରର ଗୋଲ୍‌ମାଲ୍‌ 
କରେ ସ୍ତର । ସେ ଅଧ୍ୟା ପାଗଲ ହୋଇଯାଏ । ଜାଉଭି, କୁଲ, ମାନ, ସ୍ଥାନ, 
କାଲ, କନୁ ସେ ଝ୍ବବେ ନାନି । ସେ ଉ ଦଚ୍ରପଦରେ ପଡ଼େ, ଯାହା ପାଲ୍‌ ପାଗଲ 
ଵ଼ଏ ତାକ୍ସ ବି ବିପଦରେ ପକାଏ । ”” 

“ କେମିର୍ତ ୨?” 

“ନୁବେ ୨ ସେ କ”ଣ ଅପେଷ୍ଷା କରବ ନା ସତର୍କ ହେବ ନା ବୁକ 
ଶଝଲାଇବ ? ଅବମ୍ଥା ଉଲ୍‌ରେ ଭଉୁଲ୍‌ରେ ଗଲେ ଉ ଭୁଜେ କଥା ନ ହେଲେ 
ପୁରୁଷଵା ଚଦ୍ତ୍ରାପଡ୍ତ ହଃହେଶା ହେର ସେ, କଏ ଗିଠିରେ ପଡ଼ର ୨! 

“ତୁ ଆପଣଙ୍କର କି ବରପଦ ୨”? 

“ଅପଣ ତ ମାଲେ ଜାହ୍ରି, ମି ମୂଳକ କହୁଛୁ ପ୍ଥଥମଥର ଅପରଚଡାଇୁ 
“ଆଗମେ କହେ ଯେତେରବେଲେ ଦେଖିଲୁ ସେତ୍ତେବେଲେ ତା”ର ବେଣି ନଘା ଚଲ 
ମୋ ଅଡ଼କୁ । ଆର୍‌ଥର ସେଚେବେଲେ ମି ଏକୁଝିଆ ଥ୍ବଲ୍‌ ଅତ୍ତ୍‌ ଟ୍‌ରକା ପାଖେ 
ଛଜିଏ ଠିଆ ଠିଆ ମାନେ—ହେ , ସେତେବେଲେ ଥି ଦେଖିଲ୍‌ ସେ ଖାଲ୍‌ ମୋର୍‌ 
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' ଷାଲି ଅନାଲି ବହିନୁ, ଟ୍‌ ରୁଛୁ । କହ୍ମଜ୍ଭ ଘରେ ସେ ଅନ ଡା'ର ଷ୍ପାମୀ । ଷ୍ପା୍ମୀଖ 
କୁଆଡ଼େ କେଉି ଅଫିସରେ ଜାମ୍ମକରେ, କାଠ ଆଃ „ ସଭୁକେଲେ ଗଧ ପଥ ଖେ „ 
ପୁଟି ତ୍ର ଜଣ୍ଟର । „ ସତରେ, ଅନେକ ଲକ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେଉିମ୍ଭା ନେ ବି୍ତ୍ବତ୍ରେବା 
ଆଦୌ ଜ୍‌ଚଜ୍ୂ ନ୍ଧୁହେଁ ; ସ୍ରୀ ବୋଲ୍‌ ଦ୍ଦନେ ଅନାଇବଵେ ନାହ୍ବି, ସ୍ଵୀର ଗୋଶଏ 

ଦେହ ଅନୁ, ସେ ବଢ ସଲ୍କ୍‌ ଖୋଜେ, ଝିକ ଏ ମଜ୍ଜ ମକ ଲସ୍‌ ଖୋଜେ ଏ ଧାରଣା 
© ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଜାତି, ସେଗୁଡ଼ାକ ଷ୍କନନ୍ତ୍ର ସ୍ଵୀ ଗୋଶାଏ ଫାଇଲ୍‌ ।” 
“ସୀ ଗୋଖଏ ଫାଇଲ୍‌ !” 

“ଦୁ ହୋ, ସେଇଆ। ମ୍ବ ରେ ମର୍ବରେ ଦ୍ରଅ ଦ୍ର ଦ୍ଦ ଧାଞ୍ ନୋଝୁ 
ଲେଖି ପଠେଇଦ୍ରଅ; ଅଉ୍ଉ୍‌ କହୁ ସମ୍ପକ ନାତ୍ଦି ।” 

* ଚେୟୁ ଅପଣ” 

““ସୁବଧା, ସୁମୋ, ସତ୍ତର୍କତ୍ତା, ସମ୍ସ୍ତ୍। ସନ୍ଧାନ କରୁଛୁ ଅଞ୍ଞା । 
କାରଣ ମୁ ଜାଣେ ସେ ବରଗ୍‌ ମୋଠ ଖାଲ୍‌ ମିଠା କଥା ଦ୍ର'ପଦ୍ଦ ଲୋଡ୍‌ ନାହ୍ତି । 
ଚା ଅଞ୍ରି, ଢା ମୁଢ଼ି ମତେ ପରଷ୍ଟାର କର ଥେ କଥା କ୍ୁଝାଇଁ ଦେଇଥଲ । ଅନ୍ତତଃ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦରକାର ! ବାହ୍ରାରେ ଲୁହେଁ, ଭଉରେ । ପ୍ତକ୍ଧତରେ ସ୍ତ୍ରଲ, ମି ଗଲ୍‌ 
ଆସିଲ୍‌ ସିନା, ମତେ କାହ୍‌ କାହ୍‌ ଲାଗିଲା । କେଡ଼େ ଅତ୍ତଗୀନ୍ଧିଏ ସେ ଅପର୍୭ତା । 
ଚା ପ୍ରଭ ମୋର ଖୂବ୍‌ ମନା କେମିଭ କେମିତ ମାନେ ” 

“6, ଗୌଜମନାବୁ, ତା ମାନେ ସତେ ଫି , ଝାକିଲମି ନୁହ୍ନୈ , ଆପଣ 

୍ଧେରେ ତାକୁ ଉଲ୍ପାଉଛନ୍ତ୍ତ ।?” ଗେ ୫ମବା୍ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ | 
ଧନଞ୍ଚସ୍ଟ ଡାକ ଲା '“ ଗୌ ଉମ୍ମବ୍ରାରୁ ! 

“ @'ଣ 9? 

“ଲ୍‌ କଥା ପଡ଼ଛୁ ୨” 

ଅପଣ ମେଧ ଦୁ କ'ଣ ପାଇବେ ? ସ୍ବ ଜୀକ୍ରନର ଦର୍ଣ ନ, ଶାସୃ ସୁଗୁଣ 
ତ ନୁହେ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ଲଗିବ ! 

“କୁହୁ କୁହନ୍ତୁ ! MM 

“ଆରେ ବାବ୍ଧ ଆସଣ ହେଲେ ଉଷସ୍ତୀୟ କର୍ହିସୋଗୀ, ଆଦର୍ଶ ଜାସୀ, 
କେତେକଥା । ଆପଣ ମୃଣିକଥା ହେଲେ ଶୁଝିବେ, ଆମର୍‌ ସ୍ଟେ ମଞ୍ଚ ମଣ୍ଡଲ କଥା „ 
ଆପଣ ବ୍ର ବି ପାରବେ ନାହ୍ତି।” 

ଗୋ ଉମ୍ମ ଚୈ ଉନ ଜଭୃଭସ୍କ ହ୍ରସିରେ । 

ଧନଞ୍ଜସ୍ଟ କ୍ରମ “ମୋ କାନରେ ବି ଝିକଏ ଝିକଏ ପଡ଼ରଛୁ ଯେ ! 

ଗୌ ଉମ କଦର, “ଦଉ, ଶୋତାଙ୍କ ମତାମତ ଶୁଣୁ ।”” 

“*ଧ ଆଁ ବଷ୍ପସ୍ପରେ ଆଉ୍‌ ମତ୍ତାମତ୍ତ କ'ଣ ? ୟ୍ଲେ ତ କଲ୍ଟନାର୍‌ ଧୂ । 
ମନଗଡ଼ା 
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“ଭଲ୍‌ ଧନଞ୍ଚସ୍ତ ବ୍ରାର୍ଧ, ଜଆଁ ନଥ୍ୁଲେ ଧ୍ଅଁ ହେବ ନାହି । ସ୍ବ. 
କଲ୍ନା ନୁହେଁ , ସଭକଥା ।” 

““ ସ୍ଟେ ରୁଚ୍ଛା ଗପ, କଞ୍ଚାମିଛ, ଡାହା ମିଛ ।? 

“ହୁ । ଜଳେ କନୁ ନ ଜାଣି ନ ଶୁଖି କଦ୍ରଦେଲେ କମ୍ଚା ମିଛ୍ଥ । 
ଶୁଂଘୈଶୁଘି କନ୍ଦୁଦେଲ୍ମ ସଲ୍ଚିଧକ ଲୁଣ । ସେମ୍ମିଭଅ।” 

“ତା ହ୍ରେଲେ୍‌ କ”'ଣ ସତ୍ତ ୨” 

““ରୁଡ଼ଠୁ, ଅଷଣ୍ଦେର କ'ଣ ଆଏ । ସୁର୍ତରେ ବ କଣ ମିଲେ, କାର୍ଯ୍ୟ 
ଅସଲ, ସଲ ଅମଲ । ଆପଣଙ୍କର ସେ ଅଭ୍ଭକ୍ତତା ନାନ୍ଦି ଆପଣ ଧୁଖିଲେ୍‌ ବ୍ର 
ବ୍ଳର୍ବ ପାରବେ ନାତି ।”' 

“ଆଣ୍ରିରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ପର୍‌ ସେ ବୁଝିବ । 

“ଫେରୁ ଭୃଲ୍‌ କଲେ ଧନଞସ୍ତ ବାବ୍ୃ୍ ସଂସାରର ଯେତେ କ୍କାନ ସଦ 
ଅଖିରେ ଦେଖା ଜ୍ଞ ନ୍ଲଦରେ । ସଭ୍‌ କଥା ବି ଆପଣଙ୍କୁ ଆଖିରେ ଦେଖାଇ ହେନ୍ତ 
ନାନ୍ଦ୍ରି [” 

ଧନଞ୍ଜୟ୍ତ ଭା କାର୍ଯଯରେ ମନଦେଲ । 

ପାଞ୍ଚଦ୍ନ ଗଳା । ଦ୍ଦନେ ଗୌ ଡମ୍ଭବାରୁ ଡେର୍‌ରେ ଅଫିସକୁ ଆସିଲେ । 
ଉରକ ଉଭରକ୍କ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଅନାଇ ଅନାଲ୍ଚି ସେ ଅସି ନଜ ଚୌକା 
ବସିପଡ଼ଲେ, ଫାଇଲ୍‌ ଓଶାର ନେଇ ଥୋଡ଼ାଏ ଲେଖାଲେଖି କରପକାଇଲେ । 
ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଚୈ ନବାକୁ ବ କରୁ କାମ ସାର ଡାଙ୍କ ପାଝକ୍ସ ଘୁମ୍ମ ଆସି ବସିଲେ ।. 
ଚୈ କନ୍ନବାବ୍ଧ ପର୍ଭୁରଲେ , ଆକି ଏଢେ ଡେର ? ଜାଣନ୍ତ୍ତ ଆଷଣ ଅଜି ଆସୁ 
ଆସୁ ଦେତୂଝ। ବାଜିଗଲ୍ଭ ।”” 

ଧନଞ୍ଜସ୍ତର ପିଠିଆଡ଼େ ସେମ୍ମାନେ, ସେ ଶୂଣିପାରଲା । 

ରୌ ତମାର ପର୍ର୍‌ଲେ, ““ମଢେ କଏ ଖୋଜ୍ଥ୍ତଲ କି ୨” 

ଚୈଜ୍ତଳବାର୍ଧ କଦର ଲେ, “ହଁ , ବଡ଼ବାରୁ ଦଂ ଅର ଡକାଇଥ୍ତଲେ, ପି 
କହୁଲ ସେ ଫାଇଲ୍‌ ଧର ଗୋଃଏ ବଷସ୍ତ୍‌ ବୁଝିବା ପାଇ ହେଇ ସେ ଅର 
ଅଫ ସକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ୍‌ ଅରେ କହ୍ୁଲୁ ସେ ଢ କଣ କହୁଧ୍ଯ ଲେ ବଢଡ଼ବା୍ୁ 
ତାଙ୍କୁ ବରଗିସ୍ତଲେ ଝାଇଲ୍‌ଖ ଶୀଘ୍ର କରଦେବା ପାଇଁ, ସେହ୍ଵ କାମରେ ସେ ଭ୍ତଥ୍ଯ 
ସଂଗହ୍ର କରବ୍ରାକୁ ଯାଇଥ୍ବବେ ।” 

““ଧଭଏନ୍ରାଦ୍ର ।”? 

ଏଥ୍ଵପାଲ୍‌ ଧନ୍ୟବାଦ କ”ଣ ୨ ସବେ ଉ ଭା” ମନକୁ ହ୍ରେବା କଥା । କାଲ 
ମୁଁ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ଅପଣ ମୋ ପାଲି କନ୍୍ରବେ । ହ୍ରାଜିଗୁ୍‌ ବନ୍ଦୁଖା ବର ଅଝ୍ତକାଲ୍‌ ରଖିଛୁ, 
ହାଉତରୁ ଗ୍ରଡ଼ନାଦ୍ତି ଆପଣା ଦସ୍ତଖତ୍ତ କର ସାଢ଼େ ଦଣ ପକାଇଦ୍ରଅନ୍ତ [ 

ଯାଇଡ୍ରତଦ୍୍‌ କଷ୍ଷେଇ ଦେଲେ, ନ ହ୍ରେଲେ ଆକିକ ଛୁଝ୍ି ନେବାକୁ 
ଯଡ଼ଥାଲ୍ତା ।” 
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29୯’ 


“କାନ୍ତି କ'ଣ ହେଲ କଣ ୨”? 

“ ମ୍ରେଇ ଅପରଚଡା— ? 

ଧନଞ୍ତସ୍ତ କାନ ଡେରଲ୍ଭ । ଉ୍‌ଭୁପ୍ତେ୍ଷାରେ ଲାଣ୍ଟାସ କ୍ରଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଆାଏ । 
ଚୈ ଇନ୍ଯବାରୁ ମଗ୍ବରଲେ, ଏ ! କଂ ହ୍ରେଗ୍ଭ ୨ କଂଣ ହେଲା ୨?” 

ଗୌଲଉମଚାରୁ କନହ୍ୁଲେ, “ଘରୁ ବାଡା ବାହାରୁ ସ୍ତନ୍ଧତରେ ଅକ ଝିକଏ 
ଡେର ହ୍ରେଳମଟ ରୋଧନୁଏ ସାନ ଏଗାର, କାମ ଅଲା । ଉା ହେଲେ ଦର 
ବାର ଢେଲେ ଏଠି ପହଞ୍ଚି ହୋଇଥାନ୍ତା । କମ୍ତୁ ବ୍ରାରେ, ସେମି ସେ 
ଅପର୍‌ଚଳ୍ାର ଘର ହ୍ରୋଇତୁ, ଆଉ୍‌ ମନଃ! ସମ୍ାନ୍ଧି ଦେଲ୍ଭ ନାଭି । ତାଙ୍କ ଘର୍‌ର 
ସେଉି ଝ୍ରକା—-ଆପଣ ତ ଦେଝିଛନ୍ତ୍ର ପର୍ଦା କରକୁ ଓଗ୍‌ ହୋଇଥାଏ । 
ସଡ଼କ ଆଡ଼କ୍ତ ଅନାଲ୍‌ ଠିଆହୋଇ ରଦଦୁଥାଏ—ସେଇ—ସେ ଅପରଚିତ୍ତା ।? 

“ଆହା ରରର୍ବ ! ? 

“୧ ସାଇକଲରୁ ଓହାଇପଡ଼ଲନ, ଗଲାଖଙ୍କାରଲ, ସେ ମୋ ମୁହୁକୁ ଅନାମ 
ନ୍ଦୁସିବଦେଲ୍ମ ।” 

Er 1”? 

ଧନଞ୍ଚୟ୍ବ ଦୁଲ ପାସୁଲରେ ମୁହଁ ଭଘ୍‌ ଦେଇ ଉଲକୁ ମୁହଁ ଷୋଠ ତା” 
ଝେକ୍ସଲ୍‌ ଭ୍୍‌ପରେ ଝି ପଡ଼ିଥାଏ ଏକ ଧାନରେ ସେ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । 

““ସେଉ୍‌ଠୁ” —ଗୌତମବାରୁ ରୁଳ ହେଲେ । 

ଚୈ ଉନ ବାର ପଗ୍ରଲେ, ““ସେଉ୍‌ଠୁ କ”ଣ ହେଲା ? 

“କନ୍ଦୁଦ୍ତ ନା 9? 

“ଲୁହଠୁ କ୍ରହ୍ତ ୬? 

“ଷଵରଲ ଯାହା ହେବ ସାହ୍ରସ କରବ ତ । ବଂ ହ୍ବାଉରେ ଏମିଭ କର୍‌ 
ଠାରବଦେଲ, କରା ସଂ ୫ଶାଅ। ଦ୍ଦ ଆଜ୍‌ କେଦ୍ବ ତ୍ତ ନଥ୍ବବଦ୍ରା କଥା, ସଦ୍ଦ୍ର 
କେନ୍ଦ୍ର ଥିବ, ବାହାରବ୍, ପାଣି ଗିତ୍ମସେ ମାଗିଲେ କ'ଣ ପାପ ହ୍ରେବ୨ ମୋ 
ଠାର ଦେଖି ଭା ମୁଢ଼ିରେ ହସ ଆଗ୍ରହ୍ନ ଉ କନ୍ଦ୍ରଲେ ନ ସରେ, ସେ ପର୍‌ କଲ୍‌ କାଲିଆ 
ହୋଇ ଧାଲିଗଲା ¦ ? 

“ସେଜ୍୍‌ଠୁ $” 

“*କରୁନାଦ୍ତି ମୁ ସାଇକେଲ୍‌ ଝଵେକ ଗିଣ୍ଡା। ଭ୍‌ପରକୁ ନେଲ୍ମବେଲକୁ ସେ 
କବା୫ ବନ୍ଦ ହେଲ i” 

‘ଆ 1? ? 

ଵ୍ପକଏ ଦମ୍‌ ମାର ଚୈ ନବାବ ପଗ୍ଭରଲେ, “ଭା”ପରେ କ”ଣ ହ୍ରେଲ 
ଗୌତ୍ତମବାବ୍ଧ ୨ ? 

ଗୌ ଡମକାରୁ ହସିଲେ, କନ୍ଦୁଲେ “ଆଜ୍‌ କ'ଣ ୨ 

“ଜାଲ୍‌ ନାଇ କହରୁ କହନ୍ତୁ !” 
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“କଣ ଆଦ୍‌ କନ୍ଦୁବ ୨” 

““ କେଚଇେବରେଲେ ସେଠ୍‌ ଆସିଲେ ୨”? 

“ସେଠ | ସିଧା ଅଫ ସ୍ପକ୍ଧ ।?? 

“ସବସ ଲଗ୍ଵପଦ ଉ ଡ଼” 

““ଆମଦ୍ଦ ଆଜ୍‌ କ”ଣ ? ମଁ ସେ ଘର ଭ୍ଉରକୁ ଗଲବେଲେ କ ସେଠ 
ବାଦ୍ରାରଲବ୍ତଲେ ଉ କାହ୍ାରକ ଦେଖି ନାଦ୍ତିଟ କଏ ବା ମତେ କାନ୍ଧିକ ଲ୍‌ଷୱ 
କର୍ତା ? ଘରର ଉ କେଦ୍ର ନଧ୍ଧଲେ, ଏକା ସେ, ଢା ସାମୀ ଅସ ସ୍କୁ ଯାଇଥଲା ! 
ଦାଣ୍ଡିଘରେ ସାଇକଲ, ଥୋଇଷ୍ଚଲି, କଦୁଥ୍ତିଲି ସେ ଳିଣ୍ତିୟ୍ତ ଚକର ଧଲି ଚିଭ୍ଭ 
ଓଲେଇ ଦେଇଥିବ, ଆଜ୍‌ ବିପଦ କଣ ।”' . 

ଧନଞ୍ଚସ୍ଟ ବାନ୍ଧ ସ୍ଧ ଶୁଣୁଥାଏ, ତା” ମୁ ଣ୍ଡ ଡାତିଯାଇଥାଏ, ତାର ଅବସ୍ଥା 
ନଥାଏ । I 

ହଠା ଗୌଉ୍ତମବାରୁ, ସଂ ସ୍‌ ଝ,ସ୍‌ କର ରଇ ରେଇଲେ— 

““ ଚେ' ତନଚାକ୍ସୁ , ସଂନାଶ, ସସଂନାଣ ।” ' 

ets ଢେଲା $? 

““ ଦେଟିଲେ ମତେ ? ହେଇ ଅନାୁ, ପ୍ୟାଣ୍ଡା ଦଭ୍୍‌ଷରେ ସତେ ଦ଼ାଓ୍‌ ଇନ୍‌ 
ଦ୍ଵାଓ।ଇନ୍‌ ଉଲେ କଣ ? ମୋ ଗେଞ୍ଜ କାହି ୨” 

““ଚେଞ୍ ? ହଃ। କିଏ ଦେଖୁନୁ ? ଉରଉରରେ ଘରୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଡେରହେଲ ବୋଲ୍‌ ଗେଞଞ ନ ଗିତ ହାଓ୍‌।ଇନ୍‌ କାମିଜ୍‌ ଗଲେଇ ପକାଇ 
ଆସତ୍ସିଛନ୍ତ୍ର ।” 

ଅସମ୍ଭବ କଥା । ଗେଞ୍ଜି ନ ଥିତ ଞ୍ଚ ଆସନ୍ତ୍ର ନ। ୨” 

“କଲୁଆଚଡ଼ ଗଲ ୨”? 

““ଅଅରଚଢଭା ଘରେ । ଓଭହେଲଇଥିଲ୍‌ ଭ | ଆଅସିଲାଵବେଲେ ମନର ସେ 
ଅତରସ୍ଥା, କେତେବେଲେ କିଏ ଆସିବ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ ମନ ଛନଛନ, ଗେଞ୍ଜି ଖା 
ଅଉ୍‌ ପିଛ୍ତବ୍ାକୁ ମନେ ନାଦ୍ତି। କଣ ହେବ୍ର ¢”? 

* ଗେଞ୍ଜି କ'ଣ ସେ ଘରେ ଅଉ୍‌ ନଥ୍ବବ୍ ସେ ଆପଣ ଡତୁଛନ୍ତର ୨” 

*“ଜଜ ପାଲି ଡରୁନାହି, ମତେ କିଏ ଦେଖିଛୁ କି । କିନ୍ତୁ ସେଦ୍ର ବଚର୍‌ 
ଅପରରଭା ପାଲି । କାଲେ ଡା ସ୍ଥାମୀ ଦେଖିବ ।” 

“ସେ କେମିଭ ଚଦ୍ଧବ ଗେଞ୍ଜି ୫ା ଡା'ର ନୁହେଁ ବୋଲ ୨” 

“ସେଇ ମରେ ପର ଧୁଛନ୍ତ୍ ଆପଣ ? ଧୋବା ରଦ୍ଦ ନାଞ୍ତି ୨ ହରେଇ? 
ମୋ ହ୍ାଓଠାଇନ୍‌ କାମିଜ୍‌ ବେକପାଖେ ଦେଖ୍‌ନାହ୍ରାନ୍ତି ଯୋଡ଼ାଏ ଉାଗୁ ଚଦ୍ତ୍ର 
ଅନୁ । ସେ ଗେଞ୍ଜଁରେ ବି ସେମିଭତ ରଦ୍ଦ ଅଛ୍ଥ । ପିଠିରେ ଦ୍ଦ ସାନ ସ୍ପାନଂ 
କଣା ଅଛୁ ।”? 

“ଷିଠ କଣା ବି ଆପଣ ଲ୍ଷଯୟ କରଛନ୍ତ୍ର ୨ ଏତେ କଘା ଏ”? 
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““ନଘା ଜକଲେ ଏ ଦୁଳଆରେ ଆମେ ତ୍ପ ପାରବ୍ରା ? ଟ୍ରଡଠୁ, ବରିମାନ 
୫୍‌ପାସ୍ତ କ'ଣ ୨ 

 ସିବେ ଅଜ ଅଜ୍ଅରେ ୨” 

““ କୂ ପଦ୍ରଙ-ଦଦରଜ କେଲ, ସରୁଥର ତ ଭ୍ବଗ୍ୟ ସ୍ରସନ୍ତ୍ର ହୁଏ ନାତ୍ରବି। ଦୁଏତ 
ଚେଞ୍ଜ ଗ୍ରଡ଼କାଖା ଭ୍ି ମୋ ମଷରେ ଦୁତ ଗ୍ୟର ଯନ୍ତା୨ ଗେଞ୍ଜଂ ଖୋକଗଲେ୍‌ ଖଲି 
ସେ ଯନ୍ତାରେ ପଡ଼ିବ । ବେଲଦ୍ରେଲ୍ଣଣି ଅଢ଼େଇ; ମି ଛୁଝିନେଇ କମ୍ବା କଦର ପୋନ୍ଦୁ 
ଯାଉ୍‌ ଯାଉ ଅନୁର ଘଣ୍ଟାଏ, ବଡ଼ବାବୁ ବି ଦଂଅର ଡାକଲେଖି, ଗରଡ଼ବେ ନାହ୍ରି 1 
ଜି।, ଆଜ୍‌ ଅକ ଯାଇହେବ ନାଡି, ଫେରୁ କାଲ ସେ ଝରକାବାଝଵେ ଡ଼ାକବାକୁ 
ଚେଣ୍କା କରଦଧ । ତା” ଆଗରୁ ତା' ସ୍ତାମୀ ନଜ ଦେଖିଲେ ଭ୍ତଗ୍ଯ । ସେ ନକେ 
ଯଦ୍ଦ ଜାନ୍ତେ! ମଥ ଗେ ୫ ରୁଡ଼ଦେଇ ଅସିଛୁ, ତେବେ ତ୍ତ ଚଲ୍ତା ନଥୁଲ୍ଲ ।” 

ଧନଞ୍ଚସ୍ତ ଠିଆହୋଇ ପଞ୍ଥ।ଏ । ବସିପନ୍ତତ୍ ଦରଖସ୍ତଝିଏ ଲେର 
ଦେଲ। ଯେ ଡା” ଦେହ୍‌ ଝଗ୍ଵପହ୍ରେଲା, ଦନଯାକର ବାକି ଘଣ୍ଟାଉଡକ ଉାକୁ ବୁଝି 
ନ୍ଦୁଅଯାଉ୍‌ । କରଖାସ୍ତ ପଠେଲ୍‌ଦେଇ ସେ ଢା” ସାଇକଲ୍‌ ଅଣିବାକୁ ଗଲ୍ଭ । 

ଦ୍ଦନ ଅଢ଼େଇ ଵାକଥା ଏ; ଦାଣ୍ଡ କବା୫ରେ ସାଇକଲ୍‌ ଚକର ରାଇରାଇ 
ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧନଞ୍ଚୟ୍ମର ପାହି ଶୁଝି ସେ ଖଝ ଉପରୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଜୁଠିଲା, 
ମଦ୍ରାତ୍ତର ତ୍ତ ଚଲେ, ବନ୍ଦି ଥୋଇଦେଳଲ୍ହ ଯାଇ କବାଃ ଡିଖାଇ ଦେଲା । 

` କନ୍ଦ୍ରଗ, “ଆକ ସଅଳ ଛୁ? ହୋଇଗଲା ?”? 

ଧନଞ୍ଜୟ କବ୍ରାଃରେ ପିଠ ଭିଗ୍ଵଦେଲ୍ଲ ନଜ ସାଇକଲକୁ କରପଝିଆ କରତ୍‌ 
ଧର ଆଗ ଦାଣ୍ଡଘରର ଚାକୁ ନରେଖି ନରେଖି ଦେଖିଲା, କନ୍ରଜ୍ଭ “ଏଠି 
ସାଇକଲ ଚଦ୍ତ୍ର କୋଉଠୁ ଆଇଲ ୨?” 

ସଦର ଡା ଡା” ମୁହଁ କୁ ଦେଖି କାବା ହ୍ରେତ୍ଭ ଭା କଥା ଶୁଖି କନ୍ରମ୍ମ 
““ମାଇକଲ ଚତ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ମୁଁ ପଗ୍‌ ସତରଥର କର ଘର ଓଲୋଉଛୁ 
ଦୁଆର ଓଲୋଜ୍‌ରୁ ?” 

“କାଧ୍ତିକ ଏଢେ ଓନ୍ନଆ ଓ ଶଣେୈ ୨”? 

କ କଥା ! ଠଓଲାଇବ୍ରା କ”'ଣ ଜୁଆ ନା କଂଣ ମମ ୨” 

ଧନଞ୍ଜୟ କବ୍ରାଃ ବହ କଳ୍ନ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲ୍ଭଢ ବିଲେଇ ମୂଷ୍ତା 
ଖୋକଲ୍ଭପର ଗ୍ର ଆଡ଼ ଉନ୍ତ୍ରତ୍ତନ୍ତ୍ର କର ଖୋକିଲ୍‌ । 

**କଂଣ ହୁଜେଇଛ ? ହଜତ୍ର କଛ ୨?” ସଂଦ୍ରତ୍ତା ପଗୃରଲ୍ମ । ଧନଞ୍ଜସ୍ଟ 
ଜନ୍ତ ଗର୍ଜନ ପର୍‌ ଗୋଵାଏ ଗର୍ଜନ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ମ । 

ଲୂଗା ଅଲସୁଣି, ଚଲ, ଖଃ ଉ୍‌ଗର ସରୁ ସେ ଖୋକିଗଲ୍‌ । ଭା'ପରେ „ 

ଠିକ୍‌ ଖଃ ଦାୃତ୍ତନୁ, ଯେଉ୍‌ପରଵେ ଖା କାନର ଅତ ପାଖ, ସେଠୁ ଗୋଝାଇ 
ଆଣିଲା ଗୋଵଖଏ ଗେଞ୍ଜ । ଘର ମଝିରେ ଠ୦ଆଦହ୍ରେଲା, ଗେଞ୍ଜି ଖାର ଚେକପାଣ୍ 
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ଚଲସିଲ, ସେଠି ଘୋଡ଼ା ଏ ତାଗ୍ଵ ଚଟ୍‌ ତା ପିଠି ପଵେ ଦେଖିଲା, ସେଠି 
ମେଡ଼ାଏ କଣା । ' 

 ଦେଝା ସରଲ ? କାହା ଚେଞ୍ଜ ସ୍ତ ୨?” 

“ରମ୍ଭ ଚେଞ୍ଜ ତ ନ୍କୁ ଦୈ । ଭୁମକୁ ଡ ଦ୍ର” ଲ୍ଧା ଢ ନାତି । ଧୋବା ଭ୍ଳଲ୍‌ରେ 
ଦେଇଗଲ୍ତ $ ଜା, ଭାହେଲେ ତ ବାସିଧୋବ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏକ ତ୍ତ 
କାହାର ପାଲ ଗେ ! ”” 

“କୋଉଠୁ ଆସିଲା <୦ କ < ଣୋଇଦାଘର ଖା ପାଖକୁ ୨ କହ ! 
କନ । 

ଆରେ କାଦ୍ିକ ଧମକୋଉ୍‌ଚ ? ମି କେମିଭ ଜାଣିବ କୋଉଠୁ ଆଇଲା ? - 
ମୁଁ ତ କାଵା ହଜ୍ତଚ ! ' * 

“<  ।ଚା ହୁଜ୍ଚ ! ଏଁ !”' ଧନଞ୍ସ୍ତ ଓଠ କାମଭୁଡ଼ ଆଖି ଉରଗ୍ୁଵି ଦ୍ରଂ 
ଶାଡ଼ୁଣ୍ଡ ମାଡଆସି ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଳ୍ଭ୍‌ କରା, “ସତେ ! କାଣିନା କଛୁ ? ଅଜ ଅତ 
ରଷ୍ଚାନାନ୍ତି !, ଘରସାକ ଏପ୫ ହେପଂ୫ ହ୍ରୋଇ ଉଭରତ୍ତର ହ୍ରୋତ୍ ଯା' ଆସ କଲା, 
ସେ ଯେମିତ ସେ ଷିଞ୍ଚଗ୍ୁ୍‌ ଭ୍‌ଚରେ ବାଘ, ପଦାକୁ ସିବ୍ରାକୂ ବାଃନାନ୍ଦ୍ର଼ିଃ କ'ଣ 
ସେ କରବ ଜାଝିପାଙୁ ନାନି । ମୂଢ ଜ୍ଵ୍‌ପରେ ବାରମ୍ବାର କୁଁ ପର୍‌ କେଢେ 
୍ଦସ୍ୃଙ୍କର ଠାଣି ଝ୍‌ଝିଜ୍‌ଠ, ଚୁ; କାନ ମାଡ୍ଛୁ, ଭାରୁଛୁ। କ”ଣ ଦ୍ରଂସାସ୍ପକ କାମ 
କର ଦେବାକୁ ଗ୍ଟ୍ୈ ପ୍ର, ଢା ବି ଦାକ୍ସୁଚୁ, ପାଦର ଗତି ଆଡ଼ୁର ଉରତତର, ମନକୁ _ 
ନ କନ୍ଦୁଯାଉଛୁ—ନଁ। ! ନାଁ। ! ପରବ ଜାନି, ପାରଦ ନାନ୍ଦ୍ରିୟ ପାର୍‌ବ 
ନାନ୍ତି।।” ଧକେଇ ହେଉଛୁ । ସୁଝି ଠାଏ ଓ ଆହୋଇପଡ଼ କନ୍ଦ୍ର 

“4 ଗେଞଁ ମି ରଦ ଛୁ | ଜେ ଚାର ଭୁ ଣ୍ର୍ମ ଶୁଣିଅସିଲ୍‌। ସେ 
କଃ ବ କହୁଥିଲା । ସେ ଉ ଅଉ୍‌ ଜାଣେ ନାହ୍ବି ସେ ଏ ସ୍ଵ ଲେକଝାକୁ ମଲ 
ଛଭ୍ବ ହୋଇଥିଲ ¦! ସେ ଉ ଜାଣେ ନାନ୍ତ୍ରି ଏ ସ୍ଟ୍ୀଲେକଶଖାର ସ୍ବାମୀ କଏ ¢ 
ଭରଚ୍ତରରେ ଗେ ୫ ଗ୍ରଡ଼ଗଳ୍ନନ କାଲେ ସ୍ବୀଲେକଶା ଜଜାଣୁଣୁ ଢା ସ୍ରାମ୍ମୀ 
ଦେଖିପକାଇ ବ୍ର ବୋଲି ସେ ଗ୍ରଳଆ । ହାଃ ହାଃ ଦ୍ରାଃ ହାଃ', ଧନଞ୍ଜସ୍ତ୍ର ଅଃହ୍ରାସ 
କଳ, ପାଗଲର ହସ । ମଝିରେ ସଦ୍ରଭା ଦ” ଗ୍ଵରଥର ପାଝିକର୍‌ ସାରଥାଏ 
ଓଏ୍‌କଲ୍ୟ ୨ କଏ ସେ ୨, ସୁଖି କନ୍ଧରଲ୍ଟ ଏ ଗେଞ୍ଞ ଏକ କେମିର ଆସିଲା ୨ 
କେନଦ୍ଦ୍ସ କ'ଣ ଝରକାବାଝେ ଗଳେଇ ସୋପାଞ୍ତ ଦେଲ୍ଭ ?”? 

“ଝରକା ବାଟଃ ଭ୍ତ୍ଭରକୁ ଗ୍ରହି ସୋପାଡ଼ ଦେଇଥ୍ବବ, ଆଉ୍‌ କଏ 
ଏପକେଇଥବ, ହେ ଉଗବ୍ରାନ ! କ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର !”? 


ଧନଞ୍‌ ସ୍ତ ତା” ହାଭରୁଡ଼ଦେଇ ଡା ମୁହି ପାଖକୁ ମୁଢି ଜେଇ ଗର୍କ ନ“ 
ଶ୍ଡଲ୍ମ ““ କଲଙ୍କିଳ ! ନର୍ଲ୍‌କ୍ଳ ବଦ୍ଦମାସ ଧୃଭ୍ଠି ଭଣ୍ଡ ମି ଗ୍ରଲ୍‌ ଛଉର୍‌ଖାଇ୍‌ 
ସେତେବେଲେ କ'ଣ ଯେ ତା ମୁତ୍ର ଅଖି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ ତା ଠାଖି ହୋଇଗଲା 
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ସଂଦତା “ଜାତେ!” ବୋଲ କଦର ଗଛ କାହିଲା ପର ତଲେ ଅଡ଼ଗଳ୍ଚ, ଠା ମୂଢ 
ଦା ହୋଇଗଲା । ସେ ବେହୋସ । 

କଂଣ କଲ୍‌ ! ମାରପକାଇଲ ! ହେ ଶୁଣ!” ଧନଞ୍ସ୍ ଉା” 
-କଭରେ ବ୍ଝଫଡ଼ଲା, ଚୋ ତେ କାଲା, ନଜ ମୁ ଣ୍ଡ ବାଲକ ଓିଶ୍ରାଣି୍ଞ। ସେ 
ତାକୁ ଚୁ ତ଼କଥା ହରି କହ୍ରଚ, ଖାଲ ତା” ହଵାଉକୁ ଚପି ଧରଥ୍ତଲ୍ମ । କଠ ଡାରର ଵ୍ରରାନ୍ଧ 
ଦେଉଥାଏ ସେ ସଂଦ୍ଦରତ୍ତାକୁ ମାରପକାଇଛୁ, ଭା ତଣ୍ଡୀକୁ ଚପିଚପି ମାରନ୍ତୁ ତାକୁ 
ଟ୍‌ ଝି ଟ୍‌ ଣି ହାରଛୁ, ସ୍ଵୀଲୁ ହତ୍ୟା କରଛୁ । 

“ମୁଁ ଖୂଣୀ ! ଖୁଣୀ ! ସୁଲସ୍‌ ! ମତେ ଝାଣୀ ଦୂଅ !” 

ହୃଠାଢ୍ର ସୁଣି କଣ ମଜେପଡ଼ଗଲ୍ଟ ସେ ଧାଞଚିସାଇ ପାଣି ଅଙଝି ତାଂ ସ୍ସୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁରେ ଚାଲଲ୍ଭ । ସଦ୍ରା ଅଖି ଖୋଲ । ପୁଞି ବହ କଳା । 
ଧନଞ୍ଜୟ ତାକୁ ଗୋଝଵେଲ ନେଇ ବୁ ଆଲୁ ଜାକିତ୍ଭା ପର କୋଡ଼ରେ ଥୋଇ ଧରଲ୍ପ, 
କେରେ କଂଣ ଗେଦ୍୍ୟ ଆଦ୍ର କଥା କନ୍ତର ଗଲ୍ଲ । 

ସଂଚାର ଚେତା ଦେଲ୍ଲ । ସେ ତା” ସ୍ଥାମମୀର ମୂହୁ ଲୁ ଅନାଇଲା, ଆପରେ 
ଦୁଇ ହ୍ରା୍ତରେ ତା'ର ଅଣ୍ଟାକୁ ବେଢ଼େଇ ଧରଲ୍ଭ । ସେଇ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଦେହରେ ସେ ଦେଖିଲା ଢ୍ା'ର ପରଚଉ ଆ୍ରସ୍ତ୍ । ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଅନାମ୍ଜିଲ । 
ପୁଣି ସରଧ ମନେପଡ଼ଗଲ୍ଣ । ତ୍ତାମୁହିର ଭଙ୍ଗୀ କଠୋର ହୋଇଗଲ, ତ।” ଦେହର 
ଘଣାରେ ଅରଲ୍ଭ । ଚର୍ଧଅସୃ୍ବା ଘ୍ଵଗକୁ ସୁଝି ତ୍ତାର ଭସ୍କର ଆଶଙ୍କା ଦାରବଦେଲା । 
ତ୍ଵବଲ୍ମନ ୟେ ଗୋଵାଏ ଶଗ୍ଵର ଦୃଢ ଗୋଵଝିଏ ମନୁଷ୍ଯ ସେ ଅଜ୍ତ୍‌ ତାର ସଂଦ୍ରତ୍ତା 
ବାଃ ପାଲି ସ୍ତସ୍ଥୁଭ ହେତ୍ ଆଶଙ୍କାରେ ତା” ମଜ ମରାଇଥାଏ। କିନ୍ତ ଗାଡି 
ଙିଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥାଏ, ଭ୍ବରୁଥା ଏଡାଙ୍କ ମତ୍ତ ଠିକ ନାହି, ପଭକାଦ 
କଲେ ସେ ଅହୁରଥରେ ବାସ୍ଟା ହ୍ରେବେ, କିଛୁ କନ୍ରଲେ ସୁଖି ରଞ୍ଜକରେ ନିଆ 
ଲଗିଲପର କାଲେ ହେବ, ଯାହା ଭ୍ତରୁଛନ୍ତି ସେଇଆ କରମ୍ୁ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ସ୍ଟେ 
ଲାଲା ! କୁଅଡ଼୍‌ ଆସିଲେ କେଉି ଗୌତମ କେଉଁ ଚୈ ଜନ ତା'ର କପାଲରେ ଜା 
ଲଗାଇରାକୁ ” କିଏ ସେ ମିଣାଚ ଦ୍ଦ'ଖା ୨ କାହିକି ସ୍ଟେ ଅଦୋଉ୍ତତତ 
ସେମାନଙ୍କର ୨ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସିପାରେ ସେ ଅଲ୍‌ଷ୍ଣା ଗେଞ୍ଚ ଖା ¦! ନଷ୍ତସ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ର 
ଝରକାବା ଵେ ଫେୋପାଡ଼ବେଇ ପଲାଇଛୁ । ସେ ସଯେତେବେଲେ ରେଷାଇସରେ 
ଥଲ୍ମ କି ବାମନ ମାଜଥଲ୍ କି ଆଜ୍‌ କଂଣ କରୁଚ, ସେଉକିବକ୍ଦେଲେ ହେବ । 

ଗେ ଖା ଚଶ୍ାଣରେରେ ପଡ଼ଛୁ । ସଦ୍ରତା ତାକୁ ଅଉ୍‌ ବୁଥିଲନାନ୍ତି । 
ଗ୍ଥଷ୍‌ଣୀରେ ଓଲେଲ୍ଲ ଦୁଆର କଣରେ ଫୋପା ଡ଼ିଦେଲ୍ମ 

ଧନଞ୍ଜସ୍୍ର ଅନାଇଦେଲା, କଦ୍ଧୁଲା “ଓଃ!” ପୁଣି ତେଜତ୍ଵଠୁଥବା ଗ୍ଵଗକ୍ଂ 
ଦାବରଖି ସେ ସେ ଚେଞ୍ଞ "ରେ ଦ ଆସିଲ ଲଗାଇ ଦେଲ୍ମ । a 

ସଂଦ୍ରତା କଦ୍୍ମ୍ମ-ଂ“ଭଲ୍‌ ହେଲା ।”” ଢା ଗ୍ରଭ ହାଲୁକା ଲଗିଲା । 
ଧନଞ୍ ସ୍ର ସ୍ଟାସ୍ତୁସରୁ ଘ୍ଵଗରେ ୫ଣକି ଉଠିଲା, ଓଠ କାମୂଡ଼ ସେ ସୁଣି ଟ୍‌ ଘର୍‌ 
୍ଉରକ୍ୁ ଗଲ୍ମ | 
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ଵଝିକିଏ ଚଲ ପରର ସଂତା କନ୍ଦଳ, “ସ୍ଟେ କ'ଣ କରୁଛୁ ୨“ ସ୍ଵ ଲୁଗା 
› ଗିହଣା ୫ , ଦଲେ ବଡ଼ ସିଦ୍ଦକ, ଏପୁଡ଼ା ସରୁ ସିଜୋଉ୍ଛ 9 
ଧନଞ୍ଚସ୍ତ କହଳ୍ନ,  ସିଭା'? ` ˆ 
ସଦ ¦ ଡ଼ର୍‌ ଡର କଦଲ“ କାଦିକି ୨”? 
0 ଏକ କଡର ! {9 
“ମ୍ରତ୍ସବେଲେ ଲୁଢ଼ୈ, କେଢେ କେରେବେଲେ । ଆମତ୍ଣମ୍ମାନଙ୍କ କରରେ୍‌ 
ରହଲେ ସୂସ୍ଥ ରନ୍ରେ । ମୋ ମାଖକୁ ଗଲେ ସୁଝି ମାଇକ । ଦରକାର୍‌ 
କୁ ଗୋ ଡ଼ ଗୋଡ଼େ କଗିବା । ମି ଉ ଦଶରୁ ଛା ଘରେ ନଥବ୍ ଅଙିସରୁ 
ଟେଣଲେ ହା୫ ଜାର ଅନୁ । ବସାର ଆଉ୍୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ବ ନାଦ୍ତି। ତେଣୁ ଏଠି 
ମେ ଥାଉ୍‌ । ମି ଯାଉଛ । କଣ୍ରିମାନ ଗଚେ ସୁନ୍ଧି ବସ୍‌ ଧଣଚବ୍ର ।”” 

*“ “ଇ ଗଭ ରାଉ ! ଅଇଚ୍ଛା ନ ଗଲେ ନଚଲେ ବାପା ୨”? 

“ଅସ୍ଥ ସ୍ଵ ଅଛୁ ଯେ ।”? 

ସଂତା ଅହିଲ । ଚାପା ମା” ଦୁରେଇଗଲେ । 

“ରମେ ଅସୁ ଅସୁ ନଖାଇ ର୍ୁଲସିବ ୨”? 

“କାଲ ଅଂସ!” 

“ଲୁ 6 ଛଅ ।” 

“ମ୍ରା୍ଏ ।”? 

ସଂଦ୍ରଜା ଆରୁର ହୋଇ କାତ୍ମପକାଇ କନ୍ଦୁଲ୍ 

““ସୁଚେ ଗ୍ଟଲିପାଉଛ ? ଅଉ ମଁ ୨ ମଢେ ଚକେବେ ନେବ ୨”? 


ଧନଞଚ୍ତ ତା” ମୁହଁ କୁ ଅନାଣିଲା। ଜଲ୍‌ଝନ ଅଲୁଅ ତା' ମୁତ୍ମିରେ୍‌ 
ଦେହ୍ରରେ ପଡ଼ିଛି । ମୃହୂଭ୍ କେ ସେ ଆଧଣାକୁ ଭ୍ଲଲଗଲ, ଅଖଉର ସେହଵ 
ୁଦ୍ଦିଳକୁ ଭୃଲଗଲ୍ମ ଏଇ ମୂହ, ଏଇ ଦେହଉା”ର ଦୃଦସ୍ତଟ ତା'ର ପ୍ରେମର 
< କମାନ୍ଧ ଆଧାର, ଜା”ର ଅଛି ଜୂର ଆଣ୍ରା+ଏଇ ସଂଦ୍ରଡା । ସୁଞ୍ପି ଓ ଖାରନେଲ 
-କଏ ତାକୁ , ଅଛାର ଘେର ଭଢରର ଗୌରବର ଭ୍ଉରକୁ, ସେ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା କଛୁ 
-କହୁଲ୍ନ ନାଭି, ଢା” ଓଠ ଅଦୁଆାଏ । 


*“ କେବେ ଆସିବ ? କେବେ ମର୍ତେ ନେବ 9”? ସାନ ଥିଲା ଉା'ପରର୍‌ 
ବି, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ହାଓ ।ଇନ୍‌ ପିନ୍ଧ ସାଇକଲ ଚକ୍ର ସେଉ୍ାଚେ ସାଚ଼େ ଦଶ ଚଢେଲେ 
ଶଅର୍ଚ ସ୍‌ ଯାଅଛ୍ତ, ଢା” ଭ୍ଉରୁ ଜଣେ ଲୋକର ଜି। ଧନଞ୍ଜସ୍ତ । ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ 
ଵଛ୍ମଭତଯାଏ, ଅର ସତ ଉଚ୍ଵରୁ ଭଜେ ଅସ୍‌ । ଗ୍ୃକରରେ ଏ ପାହ୍ରାରରୁ ସେ 
ପାଦ୍ରାଚ—ବଦୁତଭ ଲେକ, ବଡୁତ୍ତ ଗ୍ଯାଣ୍ଡା ହା ଇଜ୍‌, କରତ ଅଫିସ୍‌, ବତହଧତ୍ତ 
ପାଦହ୍ରାର। ଦ୍ୁରରୁ ଦାର ଡୁଏ ନାହ୍ତି କାହ୍ରାଠ୍‌ " କେମିଭ ସେ ଭଜେ | ସରେ 
ସେମିଭ ଜନହ୍ଦାପଲ୍‌ ଜହାଧାର, କଏ ଡଗ ଡଗ ହ୍ରୋଉ୍‌ ଗ୍ଲଲ୍ଲୁ ତ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ, କଏ 
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~ hd 
କେଉ୍‌ଠି ଘେର ଭୁଲୂଛୁ ଉ ଦୁଲଲଛଛ, ବାର ଡୁ ଏ ଜାହ୍ରି କେମିତ 5ଗା?ିଏ କନ୍ଲାଠୁ 
ଅନ୍ଯ ଗୋ ଝିଏ ଭନ, ଖାଲ ଆକାର୍‌ରେ କଏ ସାନ, କଏ ବଡ଼ | 


ପାଞ୍ଚ ବର୍ଖଦ୍ରଶ ବର୍ଷକୋଡ଼ଏ ବର୍ଵକାନ ଉପରେ କପାଲ 
ଉପରେ ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ଚନ, ମୂ ଣ୍ଡ ମର ରେ ଅଗ୍ଵଏ ଚହା—ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ 
ଏଇୁଝିଆ ମଣିଷ୍ତଏ, ତା”ର ସ୍ରୀ ମରନ । ଆଉ୍‌ ବଷ୍ଠ ହେଲ ନାଦ୍ରିୁ ଅବଦାଦ୍ର୍ତ 
ଲୋଙ୍କ ପର୍‌ ଥାଏ । ପାଖ ଲେକ, ଜାଣିକା ଲକ କଦ୍ରନ୍ତିୟ୍‌ ସେ ଯେଭେଚେଲେ 
ନ,ଆ ହୋଇ ବତ୍ଚ ହୋଇ ଆଅସି୍ତତ୍ଭ ତ୍ତା” ଅସ ସରେ କେରେଜଣ ଖଚଡ଼ା 
ସତର କରମୀ ମଜା ଦେଖିବା ଲଗି ମିଛକଥା ଫା ଢା! ଶୁଣକନ୍ତାରେ କୁଦ୍ରାକୋଦ୍ର 
ହୋଇ ଢା” ମନରେ ସ୍ବ ସଭ ସହେହ ସୃ ଷ୍ମି କଲେ, ଭନେ କ୍ତାଙ୍କର ଭ୍ଉରୁ ଜଣେ 
ତା” ଶୋଇବାଘର ଝରକା ବାଝେ ନକର ଗୋଝଏ ସୁଥୁଣା ଗେଞ୍ଞ ସର୍‌ ଭ୍‌ଉରକୁ 
ଟୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପଲାଇରଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲକି ଭରଗ୍ଵ ସେ ଘରେ ନ୍ତ, ଦେଖିନାନ୍ତି 
କି ଜାଝିନାନ୍ତି, ସେଦଦର ଦୁଷ୍ଧ ଲୋକ ଅଫ ସକୁ ଯାଇ ତା' ୟ୍ଥାମୀ ଶୁଣିମ୍ଭ ଉଲ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମିଛ୍ରରେ କହ୍ରଲେ ଯେ ସେ ସେଘର ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇସଥ୍ତିଲ୍ । ଆସିଲ୍ନ- 
ବେଲେ ତରତରରେ ଗେଞ୍ଜି ଖା “ଫେ ପାଡ଼ ଦେଇ ଆସିଛୁ, ଧଳଞ୍ଜୟ୍ମ ଘରକୁ ଆସି 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦୋଷ ଦେଲ, ଅପମାନ ଦେଲ୍ମ ନ ତାକୁ ତାଂ କାପଘରେ ଗ୍ର ଦେଇ 
ଆସିଲା । 


LA 
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କଦଳ ପାଣି 


ବଡ଼ ବକ୍ଧ ଆସିଛୁ, କାଠଃଯୋଡ଼ରେ ପାଣି ଛଦ୍ରଶ ଫ୍‌ଝ୍‌ । କୁଆଖାଇ ବଡ଼ 
ସଡ଼କକୁ ଗ୍ଵଝଛୁ । ଧର୍ମଶାଲା, ଆଳ, ଭ୍‌ଦରଖ ଉଣ୍ଡାରପୋ ଖଗ୍ଵ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ 
କଣ ପ୍ରଲୟ୍ତ ହେଲଣି, ଖବର କେଉଁଠୁ କବର ମିଳୁ ନାହ୍ରି। ଗ୍ଵକର ଉଗିଆ 
କଦ୍ରଲ, ˆ ମାର କ୫ରେ ଲୋକେ କୁହାକୋଦ୍ର ହେଉ୍‌ଚଛନ୍ତ୍ତ ସେ ଶୁଣି ଆସିଛୁ । 
“ଆମର୍‌ ସେ ଆନ୍ତ ଅଡ଼ ମା, ଡାଆଣିଆ ବଙ୍ଗଲାକୁ ଯାଉ ସାଜ୍‌ ଝିଁ। ହାର! 
ଥିବଝି ମା ! ସେ ବର୍ଵହ ଜାଣେ ।”” ଗୃକର ଭଗିଆ ମାଂସ କଝି ଅଖି୍ତୁ । 

“ଜାଲ୍‌ ମୋହର ବେଗି ଅଣିଲୃଵିରେ ?”” 

ଦ ମା ! କୁଆଡ଼େ ଗୋରୁ ଗାର ହଣିଷ ବ୍‌ ଶ୍ବ୍ସି ଯାଇଚନ ।”” 

“ଦୁଇରେ ସସ୍‌ କାଢ଼ି? ଯା ଆଜ୍‌ ଅରେ ଯା ।? 

ସେ ଘୁ ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ପାଝି ଶୁଣିଲ, ““ରଃରୁ ଆଣିଚ କ ନାନ୍ତରି ୨?” 
ଡର ଡର ଭଗିଆ କହ୍୍ରଜ୍ଞ ଉମ ତୁ, “ ଭୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ ମା, ଏଇ ନର୍‌ ବଢ଼ି ଖବର 
ଣୁଖି। ଦରଦ୍‌ ହେଲ, ଅଜ୍୍‌ ଅରେ ପଲ୍ଲେ ଯାଉଚ” 

ମେନ୍ଦ୍ରଜୀ ଦେ ତାଙ୍କ ମାଉ୍ତସିଆ ଗାଲକୁ ଝାଡ଼ି ଦେଇ କନ୍ରଲେ, “ଭୁ 
ଚୃଲ୍‌ପଣାଖା ଡ ସେମିଭଆ୍ତ।, ପାଞ୍ଚଶ ଆଣିଲେ ସାଉ ଭ୍ଳଲ୍‌ସିରୁ । ବଦଶର ତତ 
ଅଣିଲୁ ଜାଉଁ, ଅଇଗର ବାବୁଙ୍କ ପାଉଁତୁଵି ଖେଣ୍ଡ ଦେବ କେମିଭ ୨ ସାଇଲୁ୍‌ ରୁ 
ମଣିଷଝା, ଯା ଯା ଧ। 

ବଦ୍ୟାଭୁଷଣ ଓର ଚଟଂଵାରୁ ଦାଣ୍ଡସରେ ସୋଙସଂା ପିଠକ ଅଜ୍୍‌ଜ ପଡ଼ 
ତ୍ର କାଗଳ ପଚ ଆନ୍ତ୍ର । ରେଡ଼ଓ ଖୋଲ୍ଆାଏ, ଦିଆ ଯାଇଥାଏ ଅଭ ଧୀର 
ହୋଇ । ଦୁର ବୀ ସହରରେ ରେଡ଼ିଓ ଘରେ ସଙ୍ଗୀଉରେ ଜନ୍ତ୍ବାଦ୍ଳୀ ହେଲ୍ମପର 
ସୂରରେ ରୁଝଷି ହେଉ୍‌ଥାଏ କେଉି ପ୍ରସିକ୍ ଗାତ କା । ଚକିଦ୍ରାରୁଙ୍କ ଭୁ ଶ୍ରରେ 
ଥାଏ ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ ସିଗାରେଃ୍‌ , ପାଖରେ ଗୋଲ ଚେଉ ଝେରୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଵିଣ ଥ୍ଆ ହୋଇଥାଏ । ମୂଗ ବର୍ତ୍ତର ସକାଳ, କାଢ୍ନ୍ଦା ଝିରି ଝରି । 

ହଁ , ଖବର କାଗଜରେ ବଢ କଥା କନୁ ଲେଖିଛୁ । ହାଲ୍‌ଭ ଏଭକ, 
ବେଥି କନୁ ଜଣା ପଡ଼ନାନ୍ତି, ସାହାଯ୍ୟ ଉ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଦ୍ରଆସିବୱ ଯେତେ ଦ୍ରାହା କବା 
କଥା ସଦ୍ଧୁ କର୍ଵସିବ । ତେବେ, ୟେ ଓଡ଼ଶାରେ ବଢ଼ା ଅପରହ୍ରାର୍ଥଟ ବଢୁରେ 
ବ୍ରକ଼ୁରେ ଏ ଦେଶ ଆର ହୋଇବୁ କନା, ତା ଛଡା ବଢ଼ିର ଅସୁହର୍‌ ମୂରିଖା 
ଦେଖି ଭା ଉପକାର? ଭ୍ଲଲିଗରଲେ ଚଲିବ ନାତି, ଜମିରେ କେଭେ ପଞ୍ ପକାଏ ! 
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ଜମ୍ଭିକ ସାର ଯୋଗାଏ ¦! ଜାନା ; ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେକ ଏମିର କେତେ କେତେ 
ମନ୍ଧବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଚ,ଟବାରୁ ମନକୁ ମନ କନ୍ଦୁଲେ“ ହୁ ।”” 

ଘର ବାହାରର କାଉ୍ହା ପାଗ ଘର ଭ୍‌ଉରର ଭ୍ଷ୍ମକୁ ସଭେଳ ଅହୁର 
ଜ୍‌ପଷ୍ଭେଗ୍ଯ କର ଦେଇଅ୍ଚମ୍ଭ । ଲମ୍ଟେଇ ଲମ୍ତେଇ ଡାଳ ଗ୍ରଡ଼ଲେ—“କଣ ଗହ 
ଦଉ୍‌ଛ ୨ | 

ଘର ଭ୍ଉରୁ ମଧ୍ରଆ ଯୁରରେ ଗୂଭଲା “ହୁ ହୁ ଯାଉଚ ଯାଉ୍ର ।' 
କଲା ମେଘ ହଠାକ୍ର ଝୁଲତ୍‌ଠୁରୁ ଅଖି ଆଗରେ, କୋଠା ଗହ୍ର୍ଞି ଗଛର ମହୁଡ଼ 
୫ଥି ସା୍ଚନ|ରେ ସେ ଆକାଣରେ । ତା'ର ଦୁଇ ବଡ଼ ବଡ ଧଲା ହଣ 
ଉପରକୁ ଉଠି ପୁଝି ଉଲକୁ ଓର ପଡ଼ନୁ । ଢ଼ିପଣ୍ଡ କଲା ମୁହ୍ରିରେର ଦଢ୍ରଖା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ମୋଝଖ ମେଝଖ ଧଲା ବାଙ୍ଗୁଲ୍‌ ଜଣ । ବାଃ । 

ଚ,ଟଂବାବ୍ୁଙ୍କର ନୁଆ ଖିଆଲ୍‌ ମଚ ପଡ଼ଲ୍ନ । ଆସନ୍ତା ଗୋଝିଏ ଭଜା 
କୁକୁଡା, ସଳ୍ତେକ ଗୋଵାସୂଦ୍ଧାା ତା ପେ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ପୁଗ୍ଵ ହୋଇଥାନ୍ତା ଅଜ 
ଗୋ?ିଏ ସାନ କ୍କକୁଡ଼ା । ଉା ପେଃ ଭିତରେ ଆଅନ୍ତା ସିଝା ଉମ, କସ୍‌ମିସ୍‌ „ 
ଅଖରୋଝ, ¬ କେମିର ଲାଗା ? ସେ ବକତା ପାଖେ ଅନ୍ଯ ପ୍ରେତରେ ଥାଆନ୍ତା 
ପୈନୁ।ଏ ଅଙ୍ଗର, ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ଆପୁ , ପମ୍‌ , ଆଭ୍‌ ଗୋଵାଏ ପେଝ୍‌ରେ ସୁଞ୍ତଂ, 
ଉଲ୍ମ ଜାଗାଖାଏ ୟ୍ଟେ ପଇସା ଥ୍ବରଲେ ବ ଖାଇଦାଇୁ କିନଷ ମିଲେ ନାନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା 
ଲର ବାକୁ ପଡ଼ଦ୍ତ । ଗିଲ୍ର ସ୍ତସାର ହେବ । ସହ୍ରର୍‌ମାନ ଅହୁର ବକ୍ତବ, ତାଂ 
ଯରେ ଡେର ହେଉ୍‌ତୁ । ଗ୍ଟହା ଜଲଖିଆ ଅସନାହ୍ରବି । କପ୍‌ ପ୍ରେଝ୍ର 3 $ 
ଶୁଭଲ୍ଭଣି, ଜା ସଳେଂ ସଙ୍ଗେ ଦଣପଃ ସୁନା କାଚର ଝ୍ଣ ଝଣ | ମେଦ୍ରନ୍ୀର୍‌ କରି 
ଗୋଲ | ଗୋଲପାଣି ପର ଗଦବା ଭ୍‌ପରୁ ବାମ୍ଫ | ଇସ୍‌ , ଏ କରା, ଆକ୍‌ ଏ 
ଲର ବଢ଼ ଖା ! 

“ସ୍ଟେ କଣ ? ଖାଲ୍‌ ଗୁ ୨? ଗରମ ପାଣି ?”” 

ମେଦ୍ଦ୍ରଜୀ ହସିଲେ । ଗୋଜଅ ଗୋକିଆ ଦାନ୍ତ । ଧଳା କିକ୍‌ କିକ । 
ଏକା ମଗ୍ରକେ। ଆଉ୍ଉ୍‌ ସେହ୍ର ଓଠ ସୋଡ଼ିକ । କାନ ତଲେ ଓଦଲନତୁ ପୃନାର୍‌ 
ଗୋଲ ବଜ୍‌ଳି। ମେଦ୍ଦହାର ଦେହର ଚିତ୍ରା କାସ୍‌ ଜା ଆସି ଦ୍ରାରୁକା ମାରୁଛୁୁ 
ନା, ଖାଲ୍‌ ଭା ଦେହର ନୁହେ, କେତେ କାର୍ୀଲୟ୍ପରେ କେରେ ଲୋକଙ୍କ 
ଶ୍ତମରେ ତିଆର ବାସ୍ତା । ଦେହ ଲାଗି ସସାରଵନ, ମୁ ଣ୍ଡ ଲଗି ଚେଲ, ମୁଢ଼ି ଲ୍ମଗି 
ପ୍ରସାଧନ । ଚ୍‌ଙ୍କିବାକ୍ୁ ଅନୁଭବ କଲେ, ଦେହ ଭ୍‌ଉର ଉଷ୍ମ ହୋଇ ତୃଠିଲ୍ଭଣି । 
ଯିଗାରେଝ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ ଦୁନ୍ଦୀ ସଙ୍ଗୀତ ଗୁଣୁ ନୁଣୁ ହୋଇ ଅଧ୍ୟା ଦରସିମ୍ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଭଉ୍ତର୍‌ପଙଝ୍‌ କରବା? ବହ କରିବାକୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ହ୍ରର୍ଣୀ ପଣ୍ଠ ଖେପା 
ମାର ମେଦ୍ଦନମ ହସି ଦୁସି ଧାଲଗଲେ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ । କହ୍ୁଲେ “ଆଉ୍‌ ଆଦ୍‌ 
ମୋର୍‌ ଢେଣେ କେଭେ କାମ୍ଭ ପଡ଼ନତୁ । : 
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“ଓଃ ! କାମ କାମ ! 

“ଜାନ କଣ ଚା ମନକୁ ହ୍ରେବ ୨” 

 ଲଆ କାନ୍ତି ୨?? କଆ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଝିଅ । 

““ଚ୍ରା ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ବ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଛି ଏଇ ଗୋଗ୍ଵଙ୍ଗବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ମ ।” ” 

“ଦ୍ର୍ଶାରେ ଗ୍ରଡ ଦେଲ ଏ” 

“*ତ୍ରାଭୁ କଣ ରଗ୍ବେକ ହେବ ? ପହାନ୍ତ ଫଦ୍ରରୁ ଲଗେଇ । ସି 
ସିବ ସିବ । ଛତା ଜେଇଚ । ସାଙ୍ଗରେ ଦନେଇ ପାଇଚ। ଯାଉ୍‌ ଖେଳ 
ଛିକଏ ପିଲ୍ଲେକ ।” 

“ଆଉ୍‌ ନଃ ୨?” ଦଶ ବର୍ଝର ସୁଅ, ସାହେଝୀ ଇସୁଲରେ ପଚେ । 

““ତ୍ରାଙ୍କର ପର୍ବ ଅଳି ସକାଳୁଆ । ଡ୍ରାଇଭର ଅଧ୍ଯଘଣ୍ଡାଏ ହେବ ନେଇ 
ଗଲ୍ମଣି ।” 

ଗ୍ଵରଅଡ଼ ଅଛାର କର୍‌ ବର୍ଝା ଖା ସ୍ତ୍ର କୋରୁରେ ହେଲଝି। ବାପରେ କି 
ତ୍ୋଡ଼ ¦ ଚୃରିଂକାକୁ ରେଡ଼ଓ ଗଦ ମୋଡ ଦେଲେ । କ୍ର ଦ୍ର୍ୀରୁ ଖସିଆସିଲା 
ଓଡ଼ଶାକୁ । ରେଡଓ ସମ୍ଭାଦ ଦେଉନୁ । ଏପର ବଚ୍ଧି ଅନ୍ତା ଲେକଙ୍କ ଜାଣନ୍ତା 
ଭତରେ କେବେ ଆସି ନଥଲ୍। ଘାଇ ମାଜ ଫଵି ଯାଇଛୁ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ଜଲାଶ୍ରିବ ହୋଇଛୁ । ବହୁ ପୂଢ୍ରପାଲତ୍ତ ଅଣୁ ହାନ । ମନୁଷ୍ଯ ଚର ମଣଚରନ୍ତ୍ି । 
ଣି।କୁ ଗାଁ ଜର୍ଚିଦ୍ତ। ଝସଲ ସି ଗଲ । ଦ୍ରଜାର ହ୍ରଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଲେକେ 
ବାସସଝନ, ଅହାରସ୍ସନ, । କଲିକତ୍ତା ମାନ୍ରାଜ ରେଲପଥ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ତ୍ର 
ଯାଇଛୁ, ବାଃ ବହ । 

ଝମ୍‌ ଝ୍ମ୍‌ କଷଁରେ ଉକ୍ତ ବୁଡ଼ ସାଇକଲ୍‌ ଚକ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚ୍ମ ଭଗିଆ । 
ସେ ବ୍ତରୁ ଅଣିଛୁ । ଦର ଦର ପାଣି ବୋଦ୍ଦ୍ରମାଜ୍‌ଛୁ । 

65 । ଏତେ ଡେର କଲ୍‌ ୨”? ମେଦ୍ଦଳୀ କଦଧଲେ । 

ଭଗିଆ କୈ ସ୍ବୃଭ ବେତ୍ଲମ ଏ ମୋଉ୍‌ ବରଷା, ମୂ୍ଁରେ ଠାଇଠାଇ 
ରଵଝକଝି ଚ୍ରସେଇ ଦେଉ୍‌ଚ, ସାଇକଲରେ ଆସ ଆସୁ ବାଝ୫ ବଣୁ ନାଦ୍ତି । 
ଭଟିଆର ଗିଛାଳୁଗା ତା ଚମରେ ଲଳଞି ଯାଇତୁ। ନାକ ଝଲ୍ଭଇ ମୁଦି ଭୃବକୁଣ୍ଡା 
କର ମେଦଦସୀ କହ୍ରଲେ, “ˆ ହଉ ହଉ ଯା ବଦଳ ପକେଇବ ।” 

ଲୁଗା ପାଲ୍‌ଝି ପକାଇ ପକାଇ ଭଡର ଗିଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଭଗିଆ କନ୍ରଳା, 
*ଠାଢ଼ାଙ୍କ ଘର ସ୍ତ୍ସି ଯାଇଧ୍ୟବ କୋଉ୍‌ ବନ୍ଧ ପରେ, କ୍ବଦ୍ ୍୍‌ପରେ, ଓଦା 
ସଡସଡ଼ ହେଇ ବସ୍ତ୍ବବେ ମା ! ଡିଆ ଜାଇ, ପିଆ ନାଉି, ଗୃରଅଡ଼େ ପାଣି, ଆଉ୍‌ 
4 କରଖା ତାଙ୍କର ଉପରେ ଅଜାଡ଼୍‌ଥିବ ଗଲଗଲ, ହାଇରେ ଦଉ !” 

ମେଦ୍ରଜ୍ଞୀ ପାଉଜରୁଝି କାଝ୍‌ କା କଦ୍ରୁଲେ, ““ଶ୍ଵଗ୍ଯ। ତାକୁ କାହା 
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ଭଗିଆ କନ୍ଧ “ଆମ ଆଡ଼ କ'ଣ ହୋଇଥ୍ବବ କେଜାଷି ୨ କୋଉ୍‌ ଏ 
ବରେ ଯାଇ ହବ ? କଏ ଚଞ୍ଚଥ୍ତବ, କଏ ମରଥଧଯବ । କହୁୁଚନ୍ତ୍ର ବନ୍ତ ପଛେ 
ପନେ ମାଡ଼ଅସିବ ବାଡ଼ି ସେଜ୍ର୍‌ଠୁ ଆଉ୍‌ କ ରକ୍ଷା ହବ । କହ଼ଛନ୍ତ୍ର ଶହ ଶିଦ୍ର 
ଗୋଡ ଗାଶଙ୍କ ମତ ଗ୍ଵସୁଚି ଯେ, ଗଛରେ ପେଝ ଧୁ ଗବତ ଦଵଠି ଅସୁର । କୂଅ, 
ପୋଝସ୍ଵ ତ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ଚ, ପିଇବାକୁ ସେଇ ଗୋଲିପାଣି । ଘର ତ୍ତ ଯାଇଚି, 
ଗଛମୂଲେ କାଦୁଅ ଉପରେ ବସା । ସ୍ତ୍ର ଜା ଚଠଡ଼ା ? ସାଦ୍ଦ୍ର ତାଦ୍ର ପରର 
ଗ୍ଟେଚବେଇ ଗ୍ଟେଚେଇ ପ୍ରାଣ ଧରଚଳ, କାନ୍ଥବାଡ଼ ବ ଝଣ୍ଡେ ନାଇ, ଯୁଆଡେ 
ଦେଖିଲେ ଚଲ୍‌କାମସ୍ତେ, ହା ପଣି ଯାଉ୍‌ଥ୍ବବ, କଏ ଆସପାରୁଚ ନା ଯାଇ ପାରୁଚ | 
ଏମିଚ ଧୋଇରେ ସିବ୍ର ବୋଲି କ ଫସ୍ତଲ୍‌ଖା ଏଥର୍‌ ହୋଇଥଲା ା୍‌ ସେମିଭ 
ବଆଲି କ ସେମିର ନନ୍ତା । ଗଲ୍ଭ।”” 

““କାଞଚିକି ସେମିର ଗୋଵାଏ ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର ଦ୍ରଦ୍ଚ କଦ୍ରଲୁ 9 ମନ 
ଦୁଜ୍ଵର ତ୍ତ ଯାଆ, ଏକା ଗୋ୫ା।ଏ ବଦଲା ଠିକଣା କର ଦେଇସିବ୍ଧ । ଆଉ୍‌ ଦରମ୍ମା 
ଝରମା ମାଗି ଜାଲି, ମାସ ମଦି ରେ ସେସୁ କଥ। ନାି ।”? 

““ କମର କୋଉ୍‌ ମାସ ପୁରକାକୁ ପଷରରଇଲ ଅଛୁ ମା ? ଲଶଷ୍ତୀଙ୍କ ଉଣ୍ାର 
ତମର ଦ୍ଵାଉରେ ଅଛୁ, ହସେଢ୍େବେଲେ ମନ କଲେ ହାଉ ଅଗରେ । ଦରି, ସେ 
ମାର କଙ୍ତରେ ଅହୁର କଣ କୁ୍ରାକୋଦ୍ର ହତ୍ଉଚନ୍ତ୍ର ମା ,¬ବକୁରେ ଯାହ୍ରାଙ୍କର ସ୍ତ 
ଯାଇଚ, ତାଙ୍କ ପାଲି ସାହ୍ରାଯୱ କରବାକୁ ଭାର୍ଣ୍ଡ ଠୂଲ ହେଉଛୁ, ସେସ୍ପାଲି ଗଦା 
ଅସୁଲ ହେଉଛୁ? 

କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ମେଦ୍ଦର୍ଟୀ କନ୍ରଲେ, “ସରକାର ତ ବଳେ ବୁଝି ବେ, 
ଆଜ୍‌ ଫେରୁ ଗ୍ଵହା ! ଆମେ ଇନୁକମ୍‌ ଝିକସ୍‌ ଦଉ୍ତନ୍ତୁ କ ୨” 

ଭଗିଆ କଦୁଲ୍ଭ, “ସରକାର ଦଅନୁ, ହେଲେ ମଝିଷ ଛଃପଵ ହ୍ରେଲ୍ମବେଲେ 
ଆଉ୍ଭ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରାଣ ସମ୍ତ୍ବାଲ ହତ୍ଚ କୋଉଠି, ଯେ ଦଉ୍‌୭ ସେ ତା ନଜ ଆସ୍ବାଶାନ୍ଦ୍ର 
ପାଲି ଦତ୍ତ । ଢେଣେ ହଜାର ହ୍ରଜାର ମଣିଷ ସ୍ତେକଜ୍‌ପାସରେ କାଦୁଅରେ 
ଗଡ଼ୁଚନ୍ତ୍ର । ପିଳଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୂକୁ ମୂଠିଏ ଦବାନୁ ନାତି, ଏଣେ ଶୁଖିଲ୍ଲ ପା୭ମ୍ମରେ 
ମଣିଷ ସୂସ୍ଥରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର ସ୍ତବତ୍ଭ ବେଲକୁ ପାଝିକ କେମିଭ ଅଧାର ସିକ ! 
ଯାହାହତ୍ଦଟ ଯେ ଯାହା ପାଙ୍କୁ , ଦବା ଉ୍ଲ୍‌ । ସଭଙ୍କାର ପାଞ୍ଚ ଦେଲେ୍‌, ବାହ୍ରାଦୁ 
ମଝିର ଦ୍ଦରଅମତୁ ପଲ୍ତେ ରନ, ପାଞ୍ଚ ତନ ଅଠ ହ୍ରଦ ତ, ସେଇ ଲେକଙ୍କ ସେଚ୍ସାରେ 
ତ ଲଗିବ । ଏଢେବେଲେ ନ ଦେଲେ ଆଜ୍‌ କେଢେବ୍ରେଲଲେ ଦବ ? “ତମର 
ବି କହୁ ଦ୍ଧ ମା, ବାଭୁଙ୍କୁ କହ ! 

ମେଘା ପ୍ରବଲ ଜୋର୍‌ରେ କଚ୍‌ଛୁ । ଗ୍ଟରଡ଼ ଅନ୍ଧାର ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ 
ମେଦ୍ଦନମ କନ୍ଦୁଲେ, “ ଢୋ କାମ ଭୁ ଭୁଝ୍‌ ଭଗିଆ, ଆଉ ବେଣି କଥା ଗଯ ନା ' 
ଓଃ ! ଦାତାକର୍ତ୍ତ !” 

ଝେରୁଲ୍‌ ଜ୍‌ପରେ ଜନ୍ନଖିଆ ସଜା ହୋଲ୍‌ ଥଆ ହୋଇବୁ, କଛି ଖୋଖ୍ଟୁ „ 
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ବସ୍ତୁଃ, ସିଟ୍‌।ଅଣ୍ଡା, ଅମ୍‌ଲେ୫, କହା ସେଓ । କର୍ତରେ ଗୁ । ଚ୍‌ଟ୍ଚିକା୍ସ 
ଝାଜ୍‌ ବନ୍ତ । ମେ୍ଦଳ ଠଆଦୋଇ କଥା ଗସ୍ତୁଛନ୍ତ୍ର । ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଲଗି 
ଇଲେକ୍‌ଝ କ୍‌ ଅଳୁଅ ଜନ୍ମନ୍ଥ । ମେଦମୀ ଦହ୍ରସିଦେଇ କନ୍ଧୁଲେ, “ଶୁଣ ମୁ ଆମ 
ଉଗିଆ କଣ କହୁଚ,--“କତ଼ ହେର୍‌ର ଯେ ସେ କହୁଚ ସମ୍ମସ୍ତେ ଖାଲ ଖାଇବା 
ଶ୍ତଡ „ ଭଗ ଦଅରୁ, ରଗ୍ୃହା ଦଅରୁ, ଅଜାଡ଼ ପକାଠୁ । ବଡ଼ି ଉ ରାଇଜମ୍ାକରୁ 
ଦେଇଚି, ସେଥପାଲି କଣ କେନ ଲ୍‌ଗା 9”? 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଲୁଟ ଙାରୁ କହିଲେ, “ସତେରେ କଡ଼ ବଢ ହେଇଚି, 
ଏମିଭ ବ୍ରତ ଶହେବର୍ଷରେ ଦେଖା ନ ଥୂଲ୍ମ ।”? 

ମେଦ୍ଦଙ୍କୀ ମଢ଼ ଝ୍‌ ଲେଇ କୃଦ୍ଧିମ ଅଭଭ୍ାନରେ କଦ୍୍ରଲେ, “ ସେଦ୍ଦଲୁ ତ୍ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲ୍‌ଗେଇର୍ଚ ଝିକଏ ର୍ଵଲ୍‌ ନେଇସିବ, ନର୍ଧବଦଡ଼ିଖା ଦେଖି ଆସିବା, 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଙଝର୍‌ିରରେ ମଜ୍୍‌ଜରେ ଦେଖ୍‌ ରନ୍ତ୍ ଆମର ନୋଦ୍ରଲ୍ ।” 

ସେଭ୍କ ବେଳେ ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଜାଇ ହୋଇ ବଜ୍‌ଲ ମାରଲ୍ଭ ଅଲୁଅ 
ନଉ୍ଭଗଲ୍ମ ପଙ୍ଗା ବହ ହ଼ରୋଇଗଲ୍ନ । ସ୍କାଲ ନଅଖବେଲେ ଝରକା ବାଵେ ଘର 
ତରକୁ ପଣି ଆସିଲା ସେକ ସଞ୍ଜ ଆଗର ମହ୍ରଲଣ ପଅଡ଼ଥ୍ବବା ମାହା ଆଲୁଅ । 
ଚତିବାର୍ୁ କନ୍ରଲେ, ନଭବଢ଼ରେ କଣଖାଏ ଦେଗିଲ ଭଲ ଅଛୁ ଯେ, ଖାଲ୍ଲ 
ଗୋଲଥଆ ପାଣି ନା ଆଜ୍‌ କନୁ ? ଅନୁମାନ କର ଦୁର ଦ୍ଦଗମ୍ଧ ଯାକେ ଖାଲି 
ଗୋନ୍ଧଅ ଗହବା ପାଣି, ସେତକ । 

ଦ୍ଦଢ଼ୈତାକ ରୁଳ ଡାଳ ହୋଇ ବରଷାର ଧୂମାଲକୁ ଅନାମ ଦେଖିଲେ । 
ଝର କା ସେପାଖେ ଦୂଇଶ ହ୍ବାଉଯାକେ ଛନଛନଆ ଫଲ୍‌ ବଗିଗ୍ଟ ବରଷାରେ 
ନ୍ଥ ଝଲ ହୋଇ ଦୁଦାସୁଡ଼ାକ, ଲଃାସ୍ଡ଼ାକ ବଡ଼ ଉଠିଛି | 

ଚ,ଙଂଢାରୁ କହୁଲେ , “ଗଛକୃ ଭର ଉଲ, ଏମିଭ ପାଣି ଡା ଜବ୍ରନରେ 
ଶାଇ ଜନ ଥଲା ।” 

ମେଦ ପାଝିକର ଜ୍‌ଠିରମ୍ମ, “ ଦେଖ ଦେଖ, ସାଝ୫କ ଏଭାଚଖେ ସେପାଖେ 
ଏ କଣ ଜଶ୍ଚ ସୁଅ ? ଚାପ୍ରେ, ଏଳେ ପାଣି ! ` 

*ଇଇଞ୍ଜୋରଃ ସ୍ତ୍ର ବରର୍ଚ ।? ? 

“ଲ୍‌ ଘଝୁ ଫଟକଇ ସିକ । ଯାହାହଉ୍‌ ଏ ବାଲ୍‌ଆ ମାଝିକୁ ପଙୁ 
ଦରକାର ଥଲା ।” 

““ବ୍ରାଲ୍‌ ଚରିପାରେ— 

““ଲାଇମ,ୁ କୁଅଡ କୁଆଡ଼ର ସାର କୋଦ୍ଦ୍ର ଆସିବ, ବରଗିଗ୍ଟ୍‌ ଭ୍‌ଜତରେ ଉ 
ଆଜ୍‌ ସୂଅ ନାନଦ୍ଦି, ପାଣି ଅମ ଅମ ଗ୍ଟଲିକ୍ର ।” 

„ ହଠାଢ଼ୁ ଚମକ ଚ ବାରୁ କନହ୍ୁଲେ “ଦେଖ କଥା ଜହ୍ରସରେ ଭୁଲ୍‌ 
ଯାଉଛେ, ଏଡକ କରଷ୍ାଚେଲେ କଥା ଯାଇ ଗୌଗ୍ବଙ୍ଗବାର୍ସୁଙ୍କ ଘରେ । ବିଜୁଲି 
ମେଘ, ଏ ପାଗରେ କଏ ଘରୁ କାହ୍ରାରେ ? ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌, କଣ ସେ କରୁଛୁ $” 
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ମେଦ୍ଦମୀ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ସେଜୁର ମୁହଁ ପାଟଝ ଓଠଦେଇ କାନରେ 
ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ଅଲଟ ଚନତ୍ଭ ପର ମେଦନ୍ଦ୍ରମୀ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଅଧା ଦଗଗ୍ଝି 
ଜ୍ଦଞ୍ଞାସମସୟ୍ତ ଥରରେ କହୁଛନ୍ତି ହ୍ୟାଲେ!” ଚ ଜିବାକୁ ଡାଙ୍ଗ ର ଆଡକୁ ଅନାଇ 
ରଦ୍ଦ ଛନ୍ତ । ହଠାତ ମେଦି ସଙ୍କ ମହୁ ବକ୍ର ପଡ଼ିଗଲ୍ଲା। ସେ।ନ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ 
କନ୍ଧୁଲେ— 

“କଆ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲ ୨? ଦ୍ଦନେଇ କୁଆଡ଼େ ଗମ୍ଭ ? କୁଆଡ଼େ ଘଣ୍ଟାଏ 
ହେଲା ଆଇରେଣି ।' 

ଚଚିବାବ୍ଧଙ୍କ ଗ୍ରର ଭଉରା ଦବଗଲ । ତା'ପରେ କଦ୍ରଲେ ““ଦନେଇଃା 
ହୁଣ୍ଡାଖଏ ନା, ଭୁସ୍‌ କର ଗିଲମଖାକୁ କାଖେଇ ବାଦ୍ରାତ୍ତ ପଡ଼ିବ, ତାପରେ ଯେମିଭ 
ବରଷାର ତୋଡ଼ ଦେଖିର୍ଚ ସେମିର ଆଉ୍‌ କାହା ମିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ନାଖି ଯାଇର୍ଚ , 
ଆଜ୍‌ କଣ ।”” ଡାକରେ “ଭଗିଆ—ଭଗିଆ 


ଉଗିଆ ଛଜ୍ତା ଧର ବାହ୍ରାରଗଲ୍ଭ । ସୁଝି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ । ଘରେ ବିହୈ 
ଛଃପଝ଼ । ଆଉ୍‌ ଦିଅର ଗୌର୍‌ଙ୍ଗକାକ୍ୁଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ ହେଲ୍ମଝି, ଅଝପାଖ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ସରଲସି । ବର୍ଷା ଗ୍ରଞ୍ଚ ଆସୁଛୁ । ଖବର 
କାଗଜବଚାଲ୍ମ ଆସି ଝବରକାଗକ ଦେଲଗଲ୍ନ । ଚ୍‌ିଂବାର୍ୁ ଦ୍ରରକ୍ୁ ହୋଇ ପାଝି 
କଲେ, “ ଏଚେ ଡେର ? < ମିର ହେଲେ ଏ ଖବ୍ତରକାଗକ ଆଜ୍‌ ରଲପିକ ଜାଦ୍ି ।”” 


““ସ୍ଵର୍‌ ବରଷା ହେଲ୍ମ ଆଳ୍ଞ !”” ଖବର କାଗଜବାଲ୍ଭ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଭା । ଦ୍ର ଖା 
ମୁ ଣ୍ଡ ଭରେ କ୍ଵହ୍ଧଲ କୁହୁଲି ଉଠୁଛୁ। ଚବାକ୍ୁୁ ପାିକଲେ, “ଦୁନିଆ 
ସେଇଆ ହେଲଣି। ଯେ ଯାଉଚ ଗମ, ରହ୍ୁତ୍ମ ସିଅଡ଼େ। ଡ୍ରାଇଭରୁଶାଲୁ 
ଦେଖ । ଜଃ୍ତକୁ ତ ଗ୍ରଡ଼ଃବ, ସେଉ୍‌ଠୁ ଗଲ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ୨ କୋଢ୍ଲଠି ବନ୍ଧୁ 
ସଂଖୋଲି ଯାଇଥିବ ତ । ବ୍ରକାର ନାଲ ସେମିଭ୍ତ ଡ୍ରାଇଭର, ଅଳ ଚାକୁ ବିଦା 
କୁଚ ରଇଆ । ଉଚିଆଃଖ ତ୍ତ ନବ୍ରାବ୍‌ ।”” 


ଖବରକାଗଜ ମୂହଁ ପାଖରେ ପଡଛୁ । ମେଦ୍ଦନୀ ସେନଦ୍ର ଆଡକୁ 
ଅନାଇଲଛନ୍ତ । କଦୁଲେ “ଇସ !”” ଫଟୋ ବାହାରୁ, ନଶ୍ଦବତୁି ଦୁର୍ଦଶର 
ନାନା ଛଦ୍ଧ । ଉଙ୍ଗା ପିଞ୍ଜଗ୍ଵ୍‌ ପର ପଲ୍ଭ ତଲେ ଜୁନ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଅନା ରଦ୍ଦ 
ଏଦ୍ସ ସେଉି ବୁଢ଼ୀଵି, ସାମ୍ପାରେ ଚଲକାପର ପାଣି, "ଓଡ଼ଶା ଦେଶର ଜରବକ୍ର 
କତୂଣ କାହ୍ରାର୍ଣୀ ସତେକ ତ୍ତାଠି " ରୁଷ ଘେନଛୁ । ହେଇ ସେର୍ଠ ପାହାଡ଼ କ୍ବଯରେ 
ମେଲାଯାକର ଲେକ, ମେଞ୍ଚା ମେଁ ଠେଲା ଠେଲ୍‌, ଗୁରକରେ ଜଲାର୍ପ୍ରବ । ଦୁରକୁ 
ଦୁରକୁ ଲ୍୍୍‌ ସବା ଛ୍ରିର ପାଣିର ଦୃଶ୍ଯ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଗଛ୍ତର ଅଗ ଦ୍ରଦୁଛୁ, ସତେ 
କ ଗଛ ହି ଲହୈ › ସ୍ରାନ ସାଜ ଘାସ ଅରମ୍ଭ । ଆରେ ବାପ୍‌ରେ ! ଏଇ କଣ 
ରେଲ୍‌ ଲାଇନ ¦! ନା ଏ କେଉି ହ୍ରଡ଼ାର ପଞ୍ଜଗ୍ଵ ହ୍ରାଡ଼ ଶେ ଶୃଳେୟ ଟ୍‌ ଲୁତୁ 
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ଅଜ୍ତ୍୍‌ ଏଇପର୍ଵ ଡଙ୍ଗା, ଗୁଡ଼ ରଛା କରେଇ, ହାର୍ଣ୍ଣ ଭଲା । କହଧୁତ ଖୋ । 
ଆଉ ଏ କଣ ୨ 

ମେଦ୍ଦଳୀ ଦେ ସେଦ୍ଵ ଗୋ ଝିକଥଆ ମଣିଷ୍ତର ଛଢ୍ର ଧଡ଼କୁ ତ୍ରାଃକା ହ୍ରୋଇ 
ଗ୍ୃଦ୍ତି ରହଲେ । ମଣଝିଷ୍ଠ ନ୍ତହେଁ , ମୂର୍ଦାର। ଗୋଵିଏ ଦ୍ରାତ୍ତ ଉପରକୁ ଝଵେକ 
ରଦ ଛୁ । ଗ୍ୃରଅଡ଼େ ପାଣି, ମର ରେ ଦକେନଆ ଗଛଂବିଏ ବେକେ ପାଝିରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ତାର କେନା ମୋଡ଼କ ସତ୍ଭରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛୁ ଏଲ୍‌ ମୁର୍ଦ୍ତାର । 
ସରେ କ ଏ ପ୍ରଲସ୍ଳ ପାଟିରେ ସେଇ ଅପାଲି ସେ କେନା ସଯୋଡ଼ିକ ଆଗରୁ ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଥଲା । କଏ ସେ ମଣିଷ ୨ କେଉଁ ଥଲ୍ଭ ଢା ଘର୍‌ ? କଏ ତାର୍‌ 
ଆଘଣାର ଲୋକ ? ଜୁଆଡ଼୍‌ ଆସି ସେ ସ୍ଟେ ଗଛ କେନାରେ ଚରନଦ୍ରାରେ 
ଶୋଇଲା ୨ ଗ୍ଵରକରେ କେଇ ଠଁ ହେଲେ ମଣିଷ କ ମଣିଷ ସଂପର୍କର ରନତ୍ତ୍ବର୍ଷ୍ତ 
ଦତ ନାଦ୍ତି। 

ମଣିଷ ନୁହେ , ସମର ମର୍ଣ'ଷ ଜାଉର ସ୍ରଖ୍ରକ ୟେ ମୂର୍ଦଦାର । 

ଏକା ସଙ୍ଗରେ ମେଦ୍ଦଳା ଦେଝଗୀ ଓ ଚଙ୍ଗ ବାରୁ ସେହି ଛଦାକୁ ଅନାଲିଛନ୍ତୁ | 
ଗୋଵଏ ଲମ୍ବା ସଘଣ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼୍ ମେଦଦନୀ ଦେ ସେ ରୁନଉାନ ଅଚ୍ସ୍ା ସ୍ତରଟିଂ 
ଦେଲେ । ଭାପରେ ସେ ବଲାପ କଲ୍ଭପର କ୍ଟନେଇ କୁନ୍େଇ କନ୍ଦ୍ରହେଲେ- 
ଏଇଆ କାଲ୍‌ ? ମୋ କଆ କାଇଁ ୧୨”? 

ଏଭକବେଲେ ଝାଝକ ପାଖ ସୁଅରେ ଧଲା ହୋଇ କଣ ଶବଝାଏ 
ଶ୍ସିଗଲ ପର ଦିଶିଲା, ଦୁଇହାତ ଲମ୍ବ ହେବ । ଶୁଭୁଜ୍ମ ପଦାରେ ଉଗିଆ ପାଝି 
କଲା “ବାରୁ- ଵାରୁ-ମା- ମା?” ଆଜ୍‌ ପାଗଲ ପର ସେନ୍ଦୁ ବରଷାରେ ଉକ୍ତି ରୁଡ଼ 
ସା୫କ ପାଖକୁ ଦୌଞ୍ଜଯାଇ ସୁଣି ଵା ଅଡକୁ ଦୌଡ ଦୌଡ଼ ଗତ୍ମ। ମେଦିମ୍ 
ଦେସଙ୍କ ଗ୍ରଭ ଭଡରେ ଧମ୍ପାଧମ ହାରୁଡ ମାଡ଼ରେ ତ୍ତ୍ରଟଂପଡ଼ଲ । ଦେହ ଭୁଦ୍ରାଇ 
ରୂହାଇ କର୍ଧ ଭ୍‌ର୍ଠ ଲା ଦୁଝଲ ଗ୍ଵବେ “ଂକଆ—କଆଅଂ” କହୁ କହୁ ସେ ନଖଥୋ 
କନା ୫ଲିପଡ଼ ଆଖି ରୃଜିଦେଲେ, କନୁ ସେ ବେହୋସ _ ହେବା ସାକେ ଚ,ଟଙ୍ଗବାଦ୍ସୁ 
ଅଗେଞ୍ା କଲେ ନାଡି. ଢ୍ରାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ସେକ ବାଣ ଝି ନାଲ୍‌ ଜେଲ ଗୁଲ୍‌ 
ଛୁଚାଡ଼ ନେଲ । ଡେରେ ହା ତରେ ଅପଣା ମୁ ଣ୍ଡବାଲକୁ ମୁଠେଇ ଓଶଖାର ଓର 
'ସେ ବଣ ଜନ୍ତୁ ପର ଗଜ ନଃ ଏ ଗ୍ରଡ଼ି ସେହ୍ଵ ମେଘ ମାଡ଼ ଭତ୍ତରେ ସାଃକ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଲି ଭଗିଆ ପଳ୍େ ପଳ୍ଛେ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଗଲେ । 

ଢିଛୁ ସମସ୍ତପରେ ମେଦିନୀ ଦେସୀଙ୍କଗର ଚେତା ହ୍ରେମ୍ମ। ସେ ଆଖି 
€ ଖାଲ୍‌ଲେ । ଆଗ କିନ୍ଧୁ ବ୍ଲଝ୍‌ ପାରଲେ ନାଦ୍ବି। ଉାଷରେ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଡରେ 
ୟଂଝନାର ଖିଅସଗୁଡ଼ାକ ସଭେକି ଏକାଠ ଯୋଡ଼ ହେମଲ୍ଭ। ଜଇଲ୍‌ଞ୍ଜୋର ନାଲର 
ବଚୁସୁଅରେ କିଆ ସ୍ତ୍ସି ଯାଇଛୁ । ଦନେଇ ପରସ୍ଟ। କର ବସିଥ୍ବଦ । କିଆ ଗାଣି 
ଏ ଦେଖିଲେ ମାତେ, ଯାଇଥବ ଗଲ୍‌ ସଡ଼କ ଦାରକୁ । ତାପରେ 
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“କ୍ଆ-କଆ ଗ୍ଭ ! ଆହ୍ରା ଦ୍ରାହ୍ରା-” ଗ୍ରର ଫଲ ଅଶିଚଳ୍ରୋର 
ଉଠିଲା, ଅସଗ୍‌ ଅସଗ୍ବ ଲୃଦ୍ର ବୋଦ୍ଦ୍ରଗତ୍ଭ। ଏକା ମୃହୁଣ୍ଡିରେ ଲାଗିଲ ସେ 
ଛାସଦ୍ରାସ୍ଵାକାଙ୍ଗାନୁଣୀ —ଗୁଝିପିନ ହ୍ରୋଇ ଗଡ଼ ତଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଲ କଚ କମି 
ହୋଇ କାନ୍ଦ କାଇ ମେ ସୁଝି ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ବସିଲେ । ଘରର ଣ୍ଜି ୍‌ଁ ଶଦ୍ଦ ବ୍ର 
ନାହି, କେହ ଭୁଆଡ଼େ ଜାହ୍ରାନ୍ତ ଖାଲି ବରଷାର ଗତ ଘ୍ଜ୍ତ ଲ୍ଭଗ ରଦ୍ରଛୁ । 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଏ କାନ୍ଣା କାହାରକ ଶୁଦ୍ଭକ ନାତି, ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା କେଦ୍ର ଦେଖି୍ର 
ନାନ୍ଦ। 

ଘରେ ବଜ୍‌ଲି ଅଲୁଅ କନୁରୁ, ସାମ।ଚର ପଡ଼ିହୁ ସେହ୍ର ଖବରକାଗଜ, 
ସେଥ୍ବରେ ସେହ ଛବ, ଚିଲିକାମସ୍ଟ ସ୍ରଳସ୍ତ ଭ୍‌ତରେ ଦୋକର ଡାଲ ଉପରେ 
ଶଆହ୍ରୋଇନ୍ତୁ ଗୋଝିକଆ ମୂୁଦ୍ରଶଏ । 

ସେହ୍ସ ଘର ଅଜ୍୍‌ ତାର ସାଜସକ୍ତାକୁ ମେନ୍ଦ୍ରମୀ ଦେବୀ ଲୁଦ୍ଵ ଜାଲ୍‌ ଭୁ୍ତରେ 
ଅରିଦ୍ଦ୍ଵା ଗୃହାଝିରେ ଅନାଇ ରହଧଲେ, ମୂହନଭ୍ବିକେ ସେ ପର ହୋଇସାଇତୁ । 
ଅଉ୍‌ ଆପଣାର ହୋଇଛୁ ଏଲ୍‌ ଛବ୍ରର ଦୃଶ୍ୟ, ସଭେ କ ଢାହାର କେଉଁ କଣରର୍‌ 
ସେ ଛଗି ରଦ୍ଦ୍ଛନ୍ତ୍ର । ଏମିଭ ଏଇ ମୂର୍ଭାର ପର କୁଆଡ଼୍୍‌ କେକରେ କଏ ଆଖିରୃଜ 
ସ୍କସି ଗ୍ଵସି ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି, କେତେ କଆ—ଭ୍‌୍ପରେ ପାଣି ଉଲେ ପାଣି ତ୍ାହ୍ବାର 
ଭିତରେ ଏ ସଂସାର୍‌ କେଉ୍‌ ଅତ୍ତଳରେ ବୁଡ଼ ରନ୍ଦ୍ରତୁ ଘର ସାଇଛ୍ତୁ ଜମ୍ପି 
ଯାଇତୁ, ବଲ ସାଇଛୁ, ଅସୁଷ ଭୁଝିଛୁ— 

6, କଆ ଲୋ !”?” ଏଥର ସେ ଘର କମ୍ପେଇ ଗଳି ଗଳି କାନ୍ଘଲେ୍‌। 

“କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲ ? ସେମିଭ କାତ୍ତିକ ହଜ୍ଉର ?”” ଚ୍ିବାରୁ 
କାନ ପାଖ ପାଝି କରୁଛନ୍ତି । “ମା—ମା—ମା” ଉ୍‌ଗିଆ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦନେଇ 
ଡାକୁଛନ୍ତ । କଆ ଠିଅହୋଇ ର୍ଚଂଚିଂରେଇ, ର ଚିଁରେଇ କାହୃତୁ। “ହୋ, 
ଶୁ, କାହ ବହ କର ।”? ଏଇ କ୍ତ, ସାମ୍ପାରେ କଆ ¦! ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେତନା 
ଭତ୍ତରକୁ ଗଲି ଗଲ୍ଭ । ପାଗଲ ପର୍‌ ଧାଇ ଯାଇ ମେଦ୍ଦ୍ରମୀ ବେସୀ କଆକୁ ଭଡ 
ଧର୍‌ ଢାରମ୍ତାର ଗେଲ କଲେ । ଅସର୍ବକୁ ଅସଗ୍ଵ ଲୃହ ବୋଦ୍ର ଯାଜୁ୍‌ଥାଏ। କଆ 
ମର ନାତି, ଏଇ ଗୋଵଶସୁକା କିଆ, ଏଡ଼େ ପ୍ରଲୟ୍ତ ଭ୍‌ଉରେ ମଣିଷ ଜାତ ମର 
ଜାତି, ସେତେ ଷ୍ଷର ହେଉ ବଚ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ଗଲେ ପୁଣି ସେ ବାଝ୍‌ ଡ଼ ହୋଇଉ୍‌ଠିବ, 
ସେମିର ଏ ଦୁଇଶ ଧାରଣା ମେଦ୍ଦନୀ ଦେବୀଙ୍କ ସନ୍ତ୍‌ ଭ୍୍ତରେନ୍ତି ଏକାଠି ହୋଇ- 
ଯାଇନ୍ଥ । ବଡ଼ ବରଷା ହେବାରୁ ଦବଚଳଲ କଆକୁ ଘେନ ଚେମଭ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ 
ରହୁ ଯାଇଥତ୍ଭ । ଚେମ୍ଭବ୍ରାକ୍ତୁ ଚୁ ବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । ଅଉ୍‌ ସେଇଃା ପାହ୍ରା 
ଗ୍ଵସିଗତ୍ମ ସେ ବଚର୍ଵ ଧଳା ବୃଡ଼ୀ ଛେଲିଝିଏ, କେମ୍ବିଠ ଏ ପାଣିରେ ପକ୍ଷି ପାଇଥମ୍ଭ, 
ମର୍‌ ଯାଇଛୁ । ଚ of ବାରୁ ଓ ଭଗିଆ ଜ୍ଭସ୍େ ବୁଝାଇଲେ । 


ଉଗିଆର ଦ୍ୂଣ୍ଧି ବ ସେହ୍ର ଖବର ଢାଗଜର୍‌ ଛବ୍ରଗୁଡ଼ା କ ଉପରେ ପଡୁଥାଏ । 
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PA 


ମେ ତାକୁ ଓଲ୍ଖାଇ ଓଲଝାଇ ଦେଖୁଆଏ । କହ୍ରଜ୍ମ “ହରେ ମାହ୍ରାସପରୁସ୍ତେ 
କେଡ଼େ ଉସ୍ତଙ୍କାର ଆଏ ଡ଼େ ବଡ଼ ଅସୂନ୍ତ ଣୀ ବୁ କାଦ୍ଧି କେଢେ ଦେଖା ନ ଥଲ 
ସବୁ ସରଗଲା—ସରଗଲ-—”” 

ଚୂ କ୍କାର୍ସ୍‌ ସୀଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହ୍ରଲେ୍‌ ଆଦ୍ରା—? 

କଆର ମୂ $ ଆତ୍ଉଷ ଅଜ ମେଦ ଦେଙ୍ ସେଦ୍ଧ ଛବଦକୁ ଅନାଇିଥଆନ୍ତି, 
ଛୁର ଥରେଇ ଅରେଇ ଭୁଦରାକୁ ଭୁଦ୍ରା ଫଁ ଝ ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ଉ୍‌ଠ୍‌ଆଏ, ଦୃଦସ୍ବ ଭ୍ଜଗର 
କେଉିଠି କଣ କାନୁବାଡ଼ ତ୍ର ପଡୁ, ମୂ ଣ୍ଣ ତଲକୁ ଓ୍ରଲଲ ପଡ଼ିନୁଟୁ ସତେ କ 
ଛୁ ଆଵଝିକ ଧର ସେ ଆପେ ଏହ୍ଗ ପ୍ତଲସ୍ତ କରି ଭତ୍ତରୁ ପଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି, ଅଜ 
ସମଣ୍ତେ ରଦ୍ରଯାଇଛନ୍ତ୍ର ସେଠ, ଅପଣାର ସେତେ ମଣିଷ କେତେ ଜାଃଲ୍ରା, 
କେରେ ମଲ । 

ରଙ୍ଗ ବାଦୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଲଞି କ୍ଥୀଣ କରୁଣ ୍ଷୂରରେ ସେ କଦ୍ରଲେ— 

“< ଣୁଖିଲାରେ ସୂଛିରେ ରଦ୍ଦ ଭୁ ଣ୍ତରେ ଖାଲି ପଦେ ଅହ୍ରା ପଦ । ଆଉ 
କଛୁ ଭୁ୍ଭର କରିବାର ନାନ୍ଦ୍ରି ୨? 

ଜାଙ୍ଗର ଆଖିରେ ଥଲ ଖବ୍ର ଜଲଲ୍ରା ଭଣ୍ଡ ନା । 

ଚ ଇଁ ବାରୁ ଚମକ ପଡ଼ କରଲଦ୍ତଲେଇଲା ପର୍‌ କହ୍ଧଲେ, “ଏ !”” ଆଜ 
ଉତଗିଆ ଆଁ କର ଅନାଘିଥଲ ସଢେକ ତାର ଝାଙ୍କ ସାଙ୍କ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ. 
ସଦ୍ଧ୍‌ ପଦାକୁ କାହ୍ରାର ପଡିଥାଏ, ତାର ଅଆଜନହ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଯାଇଥାଏ କାବା 
କାନା ସ୍ତବ । 


ଭିଡ 
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ସଭ ଡଦ୍ରାଇ ପାର୍ଭଥାକ୍ରା 


ସନ୍ଯୟା ସାଢ଼େ ସାତ, ଦକ ସଣ୍ଢା ହ୍ରେଦ ଅନ୍ଧାର ପଡ଼ମ୍ମଙି , ସ୍ଵର ଶୀତ, ସଞ୍ଜ 
ଛ”' ଶା ବେଳ ବଜ୍‌ଲି ଆଲୁଅ କନ୍ଧିଲ୍ମଵି ମେ ଗ୍ଟରଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର, ଅଥର ଏପର୍ଫାନ୍ତ 
ପଦ୍ଧ। କଲେଜରୁ ସେରଲ୍ଭ ନାନି । ସ୍ରବୋଧ ବାଦ ଛ୫ପଵ ହୋଇ ସୁଜି ଥରେ 
ଧାଞଜିଗଲେ ର୍ବେଷେଇ ଘରକୁ ସ୍ଟ୍ୀଙ୍କ ପାଖକୁ , ସୁଝି ପଚଗୃରଲେ, “ଆଛୁ, ଭୁମେ ଉ 
କହୁଥୂଲ ସେ ଭୁମଭକୁ କଦ୍ରକର ଯାଇଛୁ ଯେ କଲେଜରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଭାର ଝିକଏ 
ଡେର ହେବ ବୋଲ, କେଢେବେଲେ ସେଠ୍‌ ବାହ୍ରାରବ, କାହା ସାଙ୍ଗରେ କେମିଭ 
ଏତେ କାଃ ଆସିବ, କେତେବେଳେ ଏଠି ପଦ୍ରଞ୍ଚବ, ଏସବ୍ସ୍‌ କନ୍ଧୁ ଘଗ୍ଟ ଲ୍‌ 
ଡାକୁ ?” 

ଡାଙ୍ଗ ସୀ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ହାର୍ଣ୍ଡ ରେ ଗ୍ଟଦ୍‌ଲ ପଢକାଉ୍ତଥ୍ତଲେ, କବୁଲେ 
“ପଳା, ତମକୁ ଭ କହ୍ରଲି ସେ ଆଜି କହ୍ରକର ଯାଇତଥ୨ କଲେଜରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ 
କଣ କାମ ଅନୁ ଯେ ଝିକଏ ଡେର ହେବ, ମଁ ଏତେ ଝଵେଇ ହୋଇଥାନ୍ତି କାତ୍ତିକ ? 
ସେ କଣ ନଦ୍ରାଭ ସାନ ପିଲ୍ଭା ହ୍ରୋଇଛୁ ? ନା କଲେଜକୁ ନୁଆ ଯା ଆସ କରୁଛୁ 
ନା ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ ପିତ୍ଭ ଯେ କଲେଜରେ ଏକୁଝିଆ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ ? ଅଜ୍‌ ମାନେ 
ତ ଥ୍ବଢେ, ସେସର୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ ନାତି ୨?” 

ପ୍ରଵୋଧ ବା୍ ଗର୍ଜନ ଗ୍ରଲେ, “ଏଇଅକୁ କହରନ୍ଦତ ହୁଡା, ଳପଃ ଓଲ୍ଲ, 
ମୂର୍ଝ, ରୁଚି ବଗ୍ଵର କୋଲ୍‌ ଝକଏ ବ ନାତି ଆଗକୁ ଦୃଷ୍ତି ନାଦ୍ତି । ଆର ବାର୍ତୁ, 
ସହର ଜାଗା ସ୍ଟେଟ କେତେବେଲେ କୋଉ୍‌ ବ୍ରୟଦ ଖବର କାଗଜରେ ନର କେଚେ 
ଉସ୍ଟା ନକ ଖବରର ବାହାରୁଛି, କେତେ କଣ ସଵିଯାଉ୍, ୟ୍ଟେ ଆଖି କ୍ଵକ ବସିଥ୍ବବେ, 
ଜାନ୍ଦ୍ୁରେ ଢଡେଲ୍‌ ପକେଇ ବସିଧ୍ବକ୍ରେଳ” 

ତାଙ୍କ ସ୍ସୀ କଥୁଣ ହ୍ରେବୀ କନ୍ଧଲେ, ““ଅଛାରଖରେ କାନ୍ତି ସେମିଭ ମୋ 
ଜ୍ପରେ ଝଡ଼େଇ ହଉଚ ହ୍ରୋ ? କାହ୍ରି ଏଣୁ ଢେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ତ୍ତକ୍ଧଚ ୨ ମନ 
କଲେ ରଦ ଅ ମୋର ଆସୁଥିବ । କାଦ୍ବିକ ଡେର ହେଲ୍ଭ ସେ ଅସିଲେ ପର୍ଟର ରସ୍‌ 
ସ୍ଥନା, ମୁଁ କଣ କଦ୍ରଢ୍ ୨ ଲେକ୍‌ଚରରୁ ହୋଇଛ, ମୁ ସିନା ପାଠ ପ୍ର ନାଡି, 
ଡାର କଣ ଦାସ୍କି ତୃକ୍କନ ନାଭ୍ରି ୨ ଆଠ ବେଲେ ତ୍ତ ଆଲୁଅ ଅସିବ୍ତ ଆଉ୍‌ ଅଧ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଡ, ଯଦ୍ଦ୍ର ସେତେବେଲକୁ ଘରେ ନ ପହ୍ରଞ୍ଚ୍ୟଦ ବେ ବାକ୍ଧୁକୁ ଉମ 
ସ୍ଵାଇକଲ୍‌୫ଃ। ଦେଇ ପଠେଇ ଦେବ କାଲେ ମ୍ାାଧସ୍ତୀ ଘରେ ସେ ଝିକଏ ଅହଃକ୍ତ 
ଯାଇଥିବ, ନା କଣ ୨?” 

ମାଧସୀ ଆଜ୍‌ ଗୋ ?ିଏ ଲେକଚରରୁ, ଢା ଘର ସେଠୁ ମାଲ୍‌ଲ୍‌ଏ ଦର୍‌ । 
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ସ୍ରବୋଧବାବ୍ଧ କହ୍ରଲେ, {““ବାର୍ଧକୁ ପଠେଇବ ନୁହେ ? ଇସ୍ଭୁଲଗରୋ 
ଣେଷ ବର୍ଷର ପଡ଼ା, ପାଠ ମାଗ୍‌ କର ସେ ଧାଉିକ ! ଥରେ ସାଇକଲ୍‌ ଖଣ୍ଡ ପାଇ 
ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବ୍ଲଲ୍‌ ବନତ୍‌ ସଙ୍ଗୋଲ ସଙ୍ଗୋଲ୍ଭି 
କେଭେବେଲେ ଫେରବ ଢା ପାଞ୍ଜି ଫେର୍‌ ମୋର ଦୁର୍ଣ୍ଧ ନ୍ମା କରିବ, ନା ? ସେକଥା 
ହେବ ଜାନ୍ଦ୍ରି। ମଲ ମଣିଷ। ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ କାମ କର୍‌ କର ଢ୍ାନ୍ତ ହୋଇ 
ଫେର ଏ ବସ୍ଟସରେ ଦେହ ସେମିଭ ଲର୍ବଚୁ ମନ ଜାଣେ, ତତ୍ଦିରେ ସୁଣି ଦାର 
ଦୁର୍୍ଧନ୍ାଢ ଯେତେ ସାଦ୍ରା କଲେ କେମିତ୍ତ ଘର ଚଲଦ୍ଦ ଶ୍ବବ ତ୍ତ୍ବ ମୂ ଣ୍ଡ ପାଗଳ, 
ସତେ ଯେଷର୍‌ ଗାଉ ମେଲ୍ଭ ଦୋଇଛୁ । ଏ ମନ୍ରଙ୍ଗା କାଲରେ ସାହା ଆଣି ପକାଅ 
ସରଧ କୁଆଡ଼େ ଗଲ ଷଲେୋଉ୍‌ଛୁ, ରାଜ୍ଖା ଅଉ ବେ ଗ୍ଵଦ୍ତରକେଲ୍ରେ ପଡ଼ିଲେ 
ନଯାଇ ଇଞ୍ ଳଅରଂ ପାଶ୍‌ କରିବ, ଏଣେ ପଦଵୀ ଗାଲି ବରଘର କୋଉ ଜ୍‌ 
ନାଧଚି, ରଳ ବର୍ଷ ହେତ୍ମ ଖୋଜି ଖୋଳ ବୃଥା, ଲେକ୍ଚରରୁ ହେଲଣି, ରୁପରେ 
ଗୁଣରେ ସବ୍ଧ୍ବରେ ଲଞ୍ତରୀଵଝିଏ, ତଦ୍ଦିରେ ବରବାଲଙ୍କଗର କଯାଏ ?, ଦଅ ୭ଅ, 
ଏଢେ ଦ୍ରଅ ସେତେ ଦ, ହଜାର, ଲଷ,ଭୂୁମେ ନଦେଲେ ଆଜ୍‌ କଏ ଦେବ । 
ଦେଵା ଲୋକ କଣ ଉ୍ଭଣା ନା କଚ ? ଗାଁ ଗାଁ କେ ବଡ଼ ଗ୍ଵଷୀଙ୍କ ହାଉରେ ୫ଙ୍କା, 
ବେପାସ୍ରଙ୍କ ହା ଉରେ ୫ଙ୍କା, କଣ୍ଠ । ଲର ବେଉ୍‌ସାଦାରଙ୍କ ଦ୍ରାଉରେ ୫ଙ୍କା, ସ୍ତକାର 
ସ୍ତକାର ଗ୍ଵକରଆଙ୍କ ହାଉରେ ୫ଙ୍କା, ରାଠଷଚ଼ା ଝଁ ଅ ଆଜକାଲ ଘରେ ଘରେ, 
ଅଣ୍ଡାରେ ପଇସା ନାଦ ତ କଥା ପକାଉ୍‌ଛ କାଭ୍ଧିକ ? ବଜାର ଶ୍ତ୍ରଦ୍‌ କଣ ହେଲ୍ମଣି 
ଜାଝିନା ? ଏଇଆ ଦେଖ ଦେଖି ତ୍ବବ ଷ୍୍ବ ଉ ହାଲୁକ ଶୁଖୃଛୁ, ତତ୍ଧିରେ ଘରେ 
ଭଲେ ବୋଲ ଶାନ୍ତ୍ର ନାଦ” 

““କାଭିକ ଏମିର ବଡ଼ିର ବଡ଼ର ହତ୍ବର କହ୍ରଲ, ସେ ବଚର୍‌ ଆସୃ୍ତବ 
ଶୁଣିବ, କଣ ସେ ଖ୍କବବ ! ତାକୁ ବାହା କର ବୋଲ ସେ ତମ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଲ 
କରୁଛୁ ? ସେ ତ୍ତ କହୁଚ ସେ ଜମା ବାହ୍ରାହବ ନାଇଁ । ସତେରେ ଉଡ, ବାହା 
ହେଲେ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଲ ସିନା, କୋଉ ସୁଖ କ ୨ ମୋ ନଜ କଥାରୁ ମି 
ରୁଟ୍‌ ନାଲି ! ସତେ ମୋ ଟଁଅ ବାହାହେଵ ? ମି ତ କରନ୍ତୁ ୍ତକ୍ଧ ନାଲି, ସଦ୍ଧ 
ଉଗବ୍ରାନଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ରଡ୍ତ ଦେଇଛି, ତାଙ୍କର ଦୟ୍ତା ହ୍ରେଲଲେ ସେ ଡା ପାଇଁ ବରଘର୍‌ 
ଠିକଣା କର ଭାର ହାନ୍ତକୁ ଦ୍ଦଂହ୍ରାଭ୍ କରେ, ଉମ୍ଭୁକୁ କଦ କନ୍ଦ୍ର ଢେମେ କୋଜ୍‌ 
କରପାରଲ ଜା ଡମ ଦ୍ଵାଗ୍‌ କର ହେବ ¦!” 

ପ୍ରବୋଧ ଵାଦ୍ଧ ଦାଣ୍ଡ ଗିଣ୍ଡାକୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସୁଣି ମନ ଘାଣ୍ଢ ହେଲ, 
ରବ ଅଃ ସେରଲଭ ନାତି । କ୍ଟଚତ୍ୂ ହେଲେ ବ ଏପର କ”ଣ ପୁଙ୍େ କେବେ ଘଵି 
ନାନି ଯେଢେବେଲେ ମେ ସେକ ଫେ ଝିକଏ ଡେର ହୋଇ ଯାଇଛୁ ? କନ୍ଧ 
ଏରେ ଡେର ? କନ୍ଥା ହେଉ୍‌ସ୍ତଲ ସେହ୍ର ସରଧ ସପନର ମନେ ପକାଇ ଅଣ୍ଡ 
ହେବାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ଲମ୍େଇଥାନ୍ତେ, ତାଙ୍କଠୁ ସହାନ୍ଲଭୁର 
ଯାଇଥାନ୍ତେୁ କିନ୍ତୁ କଥା ଉ ଭ୍‌ନେ ବାଃ ଧରସ୍ତ୍ମ ଓ ଅଶ୍ଟାସ ସହାନ୍ଲୁଭଲଭ 
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ରବର୍ତୈ ଦଉସୁଜଥ୍ତଲ୍ଭ ଅପ୍ରି୍ବତା ଓ ଦୁର ନତ,“ ଚତେଣ୍ଡ ସେ ଏକ ସ୍ତକାର ଲାଇଲି 
ଅସିଧ୍ବଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଅନାର । ର୍ଵସ୍ଥା ଦୁଲ୍‌ କରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ଘର୍‌ 
ଥାଇ ସଦ୍ଧ ସେଦ୍ର ଅଛାରରେ ବୁଡ଼ ଯାଇଛୁ, ସେମତ ନଗ୍ରୈ?ଆ ଶୂନଣାନ ଲଗୁରୁ 
ସେମିତି ଏଠି ଲଗୁଥ୍ତ୍ଭା ସେ ଏଠି ଘରଵତିଏ ତେଲାଇ ରହଲ୍ମାବେଲେ | 
ସେତେଟବେଲେ ଏ ଜାଗାଥଲ୍ମ ସହରର ଗୋଝିଏ ଜ୍‌େଷି ତ, ଜୁପାଲ୍ତ ଅଚଲ, 
ଖାଲି ଖଡେଆ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଟଛ, ସାମ୍ବାମଵେ ଆଦୌ ଘର୍‌ ନଥଲ୍ଭ, କା 
ଡାହାଣେ ଲମ୍ବ ରଦ୍ଦ୍ରଥଜ୍ଭ ପାଣି ଜୋର, ଢା ଦ୍ଦ ପାଖେ ଧାନରଲ୍‌, ପଡ଼ିଆ, ଅରମା 
ଜା ଆର କରେ ଖାଲି ଡ଼ିଆ, ଢା ପଛକୁ କେରେ ଦୁରରେ ସଡ୍ରର ଅନ୍ୟ ବଦ୍ତିର 
ଧାଉ । ଏବେ ବି ପାଣି ଜୋର ଅନ୍ତୁ, କରୁ ତା ଦ୍ଦ ପାଖେ ଅଉଡ଼ାରେ ଭାଲ୍ଲରେ 
ଘର ହର୍ଧ୍‌ ଭୋଲା ହେଲାଣି । ସେତେବେଳେ ଜୋର ଏ ପାଖ ଏ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଏକରେ 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଘର ଆଖ ପାଖରେ ସାଙ୍କା ଜାଗା ଝଡ଼ଥଲ୍ଭ, କାହି ଦୁର ଦୁର ଗ୍ର 
ଗୋଵିଏ ଗୋଵିଏ ଘର । ଜାଗା ଢ୍ତାକ୍କୁ ସେଇଠି ମିଲଲ, ଘର ତୋଲକ୍ାକୁ 
ସ୍ରରକାରୁ ର୍ଣ ମିଲଲ, ଯଦ୍ଦଚ ସୁଧର ହାର ଚଢ଼ା, ସାନ ହେଉ୍‌ ପଛେ, ଘର୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ କର ହେଲ, ଅନ୍ୟ କେଉଜିଠି ମୁ ଣ୍ର ରୁ ବାଲୁ ସ୍ଥାନ ନାନ୍ଦି ଦେଢ଼ ଗୁଣ୍ଡ ଗି। 
ଉଦରେ ସାଉ ଅଠ ଜଣ୍କେ ଦାବୀ, କେଉଁ ଅଂଣ କଏ ମାଡ଼ ବସିଛୁ, କେଉଁ ରେନାକ 
ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ଛୁ, ଝଞାରେ ଥିବା ଲେକେ ଅଜ୍ଚଥ କୃଚ଼ାନ୍ତ ଗାଁରେ ତ ଜୀବରକା ନଥୁଲ୍ମୁ 
ଘର ବା କାହ୍ଦିକ କରନ୍ତେ ? 


କରତ (ଏ ଜୀବଜରେ ଏଇ ମୋର ଘର, ମୋ ଆଣ୍ରସ୍ଟ ମୋ ସତି" 
ବୋଲ୍‌ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଅନ୍ୁୁଭ୍୍‌ଦ କଲବେଲକ୍ତ ମାଡ଼ ପଡ୍‌ଥଲା ଶୂଳ୍‌ଣାନ୍‌ ନଜନତ୍ତା„ 
ତାଙ୍କ ନକର ସବ୍ଧ ଦାରୁ, ଅଭଵବ, ଷର୍‌କସୟ୍ଟୟ ନୈର୍‌ଣ୍ଯ, $୭, ମନସ୍ତାପ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଖୋଲ ଦେଖାଇଦେବାକୁ ତାହା ଯେପର କ ସଦା-ସ୍ତସ୍କୁ୍ତ ନର୍ମିଲ ଦର୍ଷଣଡ 
ନଜକୁ ନଜ ଜଫରେ ପକାଏ, ନଜ ଦୁଃଖ ଅନୁଣଶୋଚନାରେ ବୃଡ଼ାଏ। ସେ 
ନ୍ର୍ଜନତା ଓ ଉନତ୍ଦରିରୁ ନର୍‌ଣ୍ରସ୍ତ୍ଭାର ଧାରଣ ଅହୁର ବକ୍ର ଯାଇଥଲ୍ ସେଢେବେଲ 
ଅନ୍ଧାର ର୍‌ତରେ । ଦାରମ୍ବାର ଢାଙ୍ଘର ମନେ ଡ୍‌ତଲ ନାନା କଲ ଢ ସମ୍ତ୍ବାବତ 
ବଘଝନ,—ଏ ଜଜନ ଜାଗାରେ କେତ୍ତେବେଲେ କେଉି ବଦ ପଡ଼ିଲେ କଣ 
କର୍ଵସିକ ! ଟେ ଏ ସ୍ଥାନ ଆରେଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ତତ୍ଭ ଅ-ସହର ମେଲ ଖୋଲ ଫା 
ଅର୍‌ଣା ପଣ, ନର୍ଜନତ୍ତା,—ନଜ ସ୍ଥିର ତାହାର ଭଡରେ ଖାଥି ଯାଇଥଥଲ୍ମ । ଆଶ୍ରା 
ନାନ୍ତି ନର୍‌ଶା ନାଦ୍ତିଟ ଯେତେବେରଲେ ସେ ହେଉ୍ଉ, ଖାଲ୍‌ ହୁଁ ତର୍‌ ରେଉନା । 


ସେହ୍୍ରପର ଲଗଲ୍ଭ ଡାଙ୍କୁ, କରତ ମନତ୍ଳ୍ୁ ପୁଣି „ଗଲ ରୁଗୁ ହୋଇ ଅଣା 
ଉ୍‌ଦ୍ସକ ଉୁର୍ଠଲ୍ଟ ଅଥ୍ରିର ଲଗିଲା, ଦ୍ଧ । ରହଲା କୁଆଡ଼ ୨? ଆସୁ ନାନି 
କାଦ୍ଧିକ ! ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନରେ ଘୋଵ୍ପଗଲ ସେହ୍ବ ଗେ। ଝିଏ ପ୍ରକାର୍‌ ତ୍ତ୍ରଦ 
ତାଙ୍କ ନଜ ଇଚ୍ଛା ରୁଚ କଲନା ଓ ସ୍ତତ୍ଯୟାଶା ଅଲ୍ମୁସାରେ କିଛ ନ ସଵିବ୍ରାର ସ୍ଵରଣ 
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ସଦ୍ଧ କଁ ଳି ପର ଅନ୍ଧ ଉ, ଅପ୍ରତ୍ଯାଗିଳ, ଆକସି କ, ମନ୍ଦିରେ ନଜ ଅଭତମ୍ମାନ, ଦୁଃଖ, 

ବ୍ଯର୍ଥିତା ଅନ୍ଧଭୁଭ ସରଧ ଅତ୍ବଵଝି ହୋଇ ହୋଇଯାଏ ଗୋଝଏ ବିହ୍ଲତା, ବରର 
ରୁବି କାମ କରେ ନାହ୍ବି। ଜଂଦନଖ।ୟାକ ସେପର ଜୁଆ କଣ କିଛୁ ଘଵଝିକ୍ର ବୋଲ୍‌ 
ଅଣପେଷ୍ା, କଣ ସଵିବ, ପ୍ରସ୍ତ କି ଅ୍ରିସ୍ଟ ଭସ୍ଟୃଙ୍କର, ` କିଛ ଜଣାନାନ୍ତି । ବୟ୍ଟସ 
ତାଟିଏ ଅଡ଼ଙ୍ଟ ଆଗେଇଲା, ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ବଞ୍ତରେ ଏ ଗ୍ୃକିର୍‌ ଚତ ସର ସଝିକ, ଗଳ ନିର 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମଦ୍ଦନୁ ଦରମା ଆଗ ଅମେଷ୍ଷା କ୍ରହୃତ ଚଢ଼ୁଛୁ, ଯଦିର ଗୃକିରଶ୍ତା ସପା 
କିଛ ବଡ଼ ଷଦ୍ର ଲୁହ , କି ଉଥାପି ଚ୍ତା ଯଥେଷ୍ଟ ହେତ୍ମ ନାନ୍ତି, ବାର ନଅଣ୍ଡା । 
«ଜେ ଚଷଂ ଏ ଧହା କର ଭବଷ୍ୟତ ପାଉ ରଖି ହେଲ୍ମ ବା କ'ଣ ? ଦରଦାମ୍‌ 
ହୁ କର ବଢ ଗ୍ଟଲଛୁ, ଦରମା ୫ଙ୍କା ପରମ୍ଥାଣରେ ବଢ଼ିଲେ ସୁକ୍ା ମୂଲ୍ୟରେ 
ଆଗଠ କମିଛୁ ଦଧି । ସମାଜରେ ସେଉଜିଥାନଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ମ୍ଣ୍ଯାଦ୍ଦା କି ସ୍ତଭପନ୍ତିରର 
ସେ ଥଲେ ଉଚ୍ଚେ ମେସମାନଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରଭ ଡା ରଉମ୍୍ଯରେ ଓଲ୍‌୫ ପାଲ୍‌୫ ଘଡି । 
ସେମାନେ ଅଜେଳକେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା ଧହା କର ତାଙ୍କଠୁ ଅଧ୍ୟକ ଉଵଚରେ । 
ସେମାନେ ଧମୀ ଟଗ୍ଵନ୍ଧମୀ ପ୍ତଭପର୍ତି ଶାଲୀ । 


ଢ୍େବେ ସେ କେଉିଠି ୨ ବଡ଼ ସୁଅ ତ୍ରଜେନ୍ଦ କ ଵୋଡ଼ ଯଦ୍ଦ୍ର 
ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତେ ! ବ୍ରଜେହ୍ର ଦ୍ଦଜ୍ଞୀରେ ଗ୍ୃକର କରେ, ଢା ସ୍ତ ଚାର ଦୁଇ ସୂ 
ଚା ପାଝରେ ଥାନ୍ତି । ଚଁ ଠି ଦ୍ଏ, କେବେ କଦଦବା କଛୁ ଙ୍କା, ବଣେଷ ନ୍ଲୁହ୍ରେ, 
ନସୟ୍ଟମ୍ଭିଭ ବ ଲୁହୈ, ଲେଖେ ସେଠକା ଚଲାଚଲ ପାଲ ଖକ୍ଚ ଭେଝେଇବାଲୁ ଡାର 
ନାକ ଡୁବୃଡ୍‌ରୃ ଡ଼ୁଏ, ଆସଥିଥଲ୍ନ ଦେଢ଼ବର୍ଞ ଉଲେ ସାଉ ଦିନ ପାଉ, ସାହା ହଉ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ ସେଉକ ମାନ୍ଷ, ବ୍ରଜେହ୍ଦ । 


ଏଠି ଯାଦୁ ଡାନ୍ଦୁ ଜର ଏ ଘରଵଝି କଲଲ ନଗ୍ରଝିଆ ସୁଝି ସହ୍ମରର ଦରଜା 
ଅଞ୍ଚଲଚ୍ଧ ଦୂରତା, କାଲେ ଏଠି ଗ୍ଵେର ଡକାଇ ହକ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ, 
ସେସବ୍ଧ ଲ୍ଲ ଏଠାକାର ଗୋ ୫! ଏ ଦିଗ । ଆରପାଖେ ଥଲ ସହରରେ ରଦ ମଧ୍ଯ 
ମେଲ୍ମ ଖୋଲାରେ ଚଲ୍ପକ୍ରାର ଗୋ ଝିଏ ଶା୍ତପୁ୍୍ ଅନ୍ଧଭୁଭ । ସକାଲେ ଏଠି ପୁ 
ଦ୍ଦଗରେ ଦିଗ୍‌ ବଳସ୍ଟରୁ ସୂ ଫୋ ଦୟ ହେବାର ଦିଶେ, ଖଗ୍‌ ଅସି ବଛେଇ ହୋଇ 
ଶଘଡ଼େ, ଦିନ ଶେଷରେ ମର୍ଣ୍ଧ ମର ଦିଗେ ସୂର୍ପାସ୍ତ ତ ଦିନ ଓ ଗ୍ଵଭର ନାନା 
ସ୍ଥମମସ୍ପୁରେ ନାନା ଛବ ମେଲାଇ ରଵଭୁମାଜେ ସା ଆସ କରନ୍ତ, ସୂଖ ଦୁଃଖ, ଭୁଲ୍‌ 
ମହ ଯେଢେବେଲେ ଆସି ମନକୁ ଯେପର ଦ୍ରମ୍ଭଲଲ ଦେଇ ପୁଣି ସଦ ମାଝିଆ ପଞ୍ତ 
ଯାଇ ଗୋଵ ଏ ଜାଁ-ଜଣା ଜାନ୍ତି ବସ୍ତୁର ଭ୍ତରେ ମାଵ୍ରିଆ ପାଲଝି ସାଇ କୁଆଡ଼େ 
ମିଗିଯାଏ, ସରୁ ଖାପିଯାଏ, ଆରେଇ ଯାଏ, ଲାଗେ ହ୍ରେଷର୍‌ ଅନାଦ୍ଦ କାଲରୁ ଚ୍ଚ 
ଆସିଛୁ ଏ ଜୀବନ ଏ ସଂସାର, ଚଲନ୍ତ୍ର ଘନା ସଝିଲ୍ଭ ବେଲେ ନୁଆ ଲାଗୁ „ 
£ ସେଚେଆଉ୍‌ ଡାଠି" ଚମକ, ଢ୍ରାସ୍ପର୍ୀାଣ୍ଡ ଜଯ ହ୍ରୋଲ୍‌ କୁଆବଡ଼ ତାର ସୃ © ପାଣୋର 
ହୋଇଯାଏ । ସେତେଚେଲେ ଲସୁଥଲ ସେ ସହରରେ ନାହାନ୍ତି, “ସେତ ଗଣ୍ଡ 
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ମଫସଲରେ ଦବି ଅଛନ୍ତି, ସେଠି ତାଙ୍କ ପିକୃସୁ ରୁଷ ବି ରହୁଥ୍‌ରଲ୍୍‌—ସେଉିଠି 
ସୁ ରୁଖକୁ ସୁ ରୁଝ କୁ ପର ବର୍ନ ଘଵିବ୍ରାର ଶୁଣା ନ ଥୂମ୍ମ ଘଵତିଥ୍‌ଦ୍ଵ ବା କନ, 
କନ୍ଧ ଜନଗ୍ରରର ନଭ । 


କରୁ କଣ ହ୍ରୋଇଗଲ ଏଠି ? ଗଦ ଗଧ ଆ ହୋଇଗଲ ସଦ୍ଭ 
ଖୋଲ ଜାଗାରେ କୋଠା, ଭୁପ ଉାଲ୍‌ ସମଳ୍ତଲ କଗ୍ଗଲ୍ଷୟ ଖାଲ୍‌ବତଲ୍ ପୋ୍ତାଗଲ୍ଳ, 
ତେ ଅରମ୍ଭ ପଦ୍ରା ହ୍ରେତ୍ଞ ଖାଲ୍‌ ଘସର ଘର । ସହ୍ରର କାନ୍ଦ୍ରିକା କାନ୍ତି ବଢ଼ିଗଲା । 
ଅଜ ଏ ଘା ¿ ସ୍ର୍ପୋଦସ୍ କ ସୁର୍ଯାସ୍ତ ଦେଖି ଡ଼ୁଏ ଜାହ୍ରି, ବଡ଼ ରଡ଼ କୋଠା 
ଦୁଷ୍ମିରୁଛି ଦେଲ ଓଁ ଆ ହୋଇନ୍ତୁଟ ଅଜ ନାଡି ଜଜିନତ୍ତାା ଗୃରଆଡ଼େ ଲ୍ଲେକ 
ହୁାଜଜାଜ୍‌ ଲାଗେ, କେଜ୍ତେବେଲେ କାନ ଅତ୍ତଗୁ ପକାଇ କୁଆଡ୍୍‌ କୁଆଡ଼୍‌ ଶୁଭେ 
ମାଇକ୍‌ ବା ଖବ୍ର ଦହ ରେକଡ଼ ଗୀତର ଚଜ଼ାର ! କେଉିଠୁ କାହା ସଂସ୍କଶଚନ 
କ ଉଜନ ମଙ୍ଗୀଉର ଗଜ୍ଜ ନ, କେଉଁଠୁ କେେ କର୍କଶ ଯାର୍୍ବ କ ଶବ୍ଦ, ସଦ ୟର 
ମାଡ ଆସନ୍ତ୍ର ଦୁରଦ୍ଧଗଵନ୍ଧରେ ମଣିଷଙ୍କ ମୂ ଣ୍ଡ ଭ୍୍ତରକୁ ଦଖଲ୍‌ କରିବାକୁ , କାହାରି 
ମତ୍ତାମତ୍ତକ୍ସ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ ନାହି । କେତେ କାରଖାନା ବସିଲ୍ଟ ନ ପବ୍ରନରେ 
ଖଗେଲି ବ୍ଲଲ୍‌ଲ୍ଞ ନାନା ଅନ୍ପଶ୍ତି କର ଗନ୍ଧ, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର । ମାଝି ଗ୍ଵସ୍ଥା। ସରଗ 
ପକ୍‌ କା ସଡ଼କ ହେଲ, ଲାଗିଲା ସୁବଧା ବଢ଼ିଲା, କ୍ତୁ ଘସ୍ତାରେ ଧାଲି ଗ୍ଟଲଲ୍ଞ ମୃଣ୍ଡରୃମ୍ଭ 
ବେଗରେ ନାନା ମତର ଗାଡ଼, ସୁଃର, ରକ୍ସା, ଶିଗଡ, ବେଲ ବେଖି ଦାରଲୁ ନ 
ଡେିଲେ କେଭେ ବଲେ କେଉଁ ଗାଡ଼ ଆସି ମଖିଷ ଉପରେ ଗିବ୍ି ହ୍ରେବ୍ ପ୍ରାଣ 
ନେବ, ଜଣା ନାଦ୍ତି । ସ୍ରରଭନ ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଃଣା, ଗାଡ଼କ ଗାଡ୍ ରାଇ ହୁଏ, 
ଶସ୍ତାରେ ଗଲ୍ମଭବେଲେ ସବ୍ଧବ୍ରେଲେ ମଣିଷ ଦଲ ଦଲ । ବଢ ବ୍ରର୍ତ ଗ୍ଲଲ୍ଲଲ୍ଭ ପ୍ରକାର 
ସ୍ତକାର ଗ୍ଟେର, ଡକାୟତ, ଲୂଝ୍‌ପାଃ୍‌ , ଶଇକାଜ—ମଦ କଣା, ବଏଭଗୃର, ରାଣ୍ଡାମି, 
କେତେ ସ୍ଥାନର କେତେ ଖନ୍ତର ଖନ୍ତରକାଗଜରେ ଵାହ୍ରାରେ, ପଢ଼ିଲେ ଦେହ 
ଶୀଭେଇ ଦ୍‌ଠେ— କେଡ଼େ ଭସ୍ଙ୍କର କଥା ' —ଅଅର ସଉ ଯେପର୍‌ କୌଣସି 
ସ୍ତଭକାର ନାଦ୍ରି, ଯେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ ଘଵଝ୍ଗିଗଲେ ଯାଉ, ସଦ୍ଧ ସେପରକ ଭ୍ରଗ୍ଯ। 
କର୍‌, ମାନ ମହକ ଧନ ଜୀବ୍ରନ , ସରୁ ଢ଼ୋଇଗଲ ଅନ୍ଭର୍ଣ୍ଣ ତ କେଭେବେଲେ 
ହଠାଢ୍ଵ ବନା ସୂଚନାରେ ଅନ୍ତଦ୍ଵ ତ ହୋଇସାଏ। କଂଣ ଏ ଜୃମ୍ଧଣ୍ଵ ଅଷ୍ଚେସ୍ଟ 
ଅନ୍ଚର୍ଣ୍ଧ ଉଭା ଓ ବସ୍ଵଷ କାର ମୁଗ ୨ ଏ ସୂଗ ଅଲୁଅର୍‌ କ ଅନ୍ଧାରର ? ସଭ୍ୟତା 
ଓ ଶାନ୍ତ୍ରର କି ଅସ୍ତତ୍ତୟତ୍ତା, ଦୁଂସୃ ଭା ଓ ଅଶାନ୍ତ୍ରର ? 


ସଦ୍ଧୁ ଶୁଣା ଖର୍ତର ସର୍ଧ ପତା ଖବର ମନ ଜ୍‌ପରେ ଭେରଗ୍ର ହୋଇ ବାଜ 
ଛୁରିକ ପଲାଏ, ଭୂରରକୁ ଭେଦେ ନାଦି, ଲାଗେ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବାହାରର, ପରର, 
ନକର ନୁହେ । ଡାକୁ ଆଷଣାର କର ଆଦର ନେଇ ସେ କେବେ ଜଜ ଦୁଃଖ 
ନଜ ଧହା ଗରୁଡ଼ ଅଃକି ରଦ୍ଧ ନଥ୍ବଲେ । କିନ୍ତୁ ସେତତେବେଲେ ଅଛ୍ଧାଗ୍ଵ ସଡ଼କକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


foo 


ଗଦି ଜ୍ଦ୍ବେଗ ଓ ଦୁର୍ବ୍ ଲ୍ଧାରେ ୫ଲ ୫ଲ ହେଉ୍‌ଥଲାବେଲେ ସେପଘର ଗୋଝିଏଂ 
ଘନା ତାଙ୍କ ଚେତ୍ତନା ଭିତରେ ରୁପ ଘେନ, ଲୁଚା ସେ ସରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ହେଇ ସେ, କାହାର ଗେହା ଝିଅ, ସାଙ୍ଗ ଝଁ ଅମାନଙ ସଙ୍ଗେ ସିନେମା ଦେଖି 
ସାଇଥଲ, ସଛଂ| ୭୫! ବେଲେ ସିନେମା ଭଙ୍ଗ ଲ୍ଲ ସେ ସେରଲ୍ମ । ସେ ଓ ଜାର 
ସାଙ୍ଗର ଝିଅଵିଏ ଗୋଝିଏ କେ୍‌ସାରେ ଚସି ଅସୁଧ୍ୟଲେ। ସାଙ୍ଗର ରବ ଅଵି 
ବାଵରେ ଡା ଘର ପାଖେ ଓଦ୍୍ୟାଇଗଲ ଏଣିକ ରକ୍ସାରରେ ସେ ଏଲୁଵିଆ। 
ଆଗର ଝଣ୍ଡେ ବାଃ ଗ୍ରସ୍ତାରେ ଆଳଲ୍୍‌ଅ ନଭରୁ, ଅଛାର । ହଠାଉ ଆଗରେ କଏ 
ସବ୍ଧ ବେକ୍ିଗଲେ- ମୂହ ଭିକେ କଣ ଘଵିଗଲ୍, କୃ ଆଡେ ଗଲ ରକସା କାଳ, କୁଆଡ଼େ 
ରଦ୍ଦ ଲା ରକ୍ସା, ପାଝିବହ, ମୁହଁ ଆଖି କନା, ତା ହ୍ରାଉଗୋଡ଼ ଚି ଧରଛନ୍ତି 
କେଉିମାନେ, ଶୃ ନେଏ ଶୃୂଜେଏ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଡାକୁ ଝେକ ଜେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଧାଲିଛନ୍ତି ଗୁଡ଼ାଏ ଭତ୍ତୁଙ୍କର ଭଂସୁ କୁ, ଶିକାର ଧରଥ୍ବବା ଷ୍ଟେକଲ୍୍‌ ମଣିଗତଖିଆ 
ଜରୁନୁଡ଼ାଏ, ଫଁ ଫଁ-ସୁଁ ସି ଉଉଲ୍ନ ନଣ୍ବାସରେ ପେଡ଼ି ପଢ୍କାଜ୍ଛନ୍ତିୟ ଜଖରେ 
ବ୍ଦାନ୍ଧରେ ସାଡ଼ ପକାଉଛନ୍ତି ଉତ୍ତଲ କିଉରେ ଗଟ୍‌ ଝି ପକାଉଛନ୍ତି ଲୁହା ଷଣ୍ଡ ଆସି 
ପର୍‌ ଜାବ୍ରେ ମୁଠାମୂଠା କେଣ୍ଡା କେଣ୍ଟା କର ନୁ ଣ୍ରାକର ପକାଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଲୁଗାପଷଖ 
ଶିନ୍ଭନ, ଅଛାରରୁ ଅହୁର ଅନଛାରକୁ , ତାପରେ ମାଡ଼ି ବସୃଛନ୍ତ୍ିୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା କ 
ଯନ୍ତ୍ରଣ । ଘୃଣା, ଘଗ, ଭସ୍ଟ, ଯନ୍ତ୍ର ଜ୍ତପରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଚେତା ବଡ଼ ଯାଉଛୁ । 
ଅନଛାରରେ ମୁର୍ଭାର ପର୍‌ ପଡ଼ ରଙ୍ଗ ତୁ ଅଚେଉ ଲଙ୍ଗଳା ଷ୍ତ୍ତବକ୍ଷତ କାଲୁଆ 
ଶିସ୍ଵରଖା ପାଣିଜୋର ଦାଢ଼ୂରେ ଅସନା କାଦୁଅରେ । ଅନ୍ଧାରର ଭୁଡମଭାଳନେ 
ଅନ୍ଧକ୍କାନ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ଅଜ୍ଉ ମିଳିବେ ନାତି । ସହ୍ଥର ଗୋଵାକଯାକ 
ଚେଲିତତୁ, ଗୃରଥାଡ଼େ ସହରର ଅଲ୍ଅ ସବୁ ଜନୁଚୁ । କେତ୍ତେବେଲ ପରେ ଚେତା 
ପାଇ ଉଠ୍‌ ଛୁ ଦେହଃା, ଛୁଣ୍ଡା ଲ୍ଗାପ୫। ଗୋଝାଜ୍ତ ଉଂକି ହେଉ୍‌ଛ, ଘୁଷୁର 
ଘୃଷୂର, ବହି, ଉ୍‌ଠି ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ, ଗ୍ରେଵେଇ ଗ୍ରେଵେଇ, ଝଲିଖଲ ମଠେଇ 
ମଠେଲ ହୋଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଗୋଃଵିଏ ଗେଝିଏ ହୋଇ ସଡ଼କ ଧରୁଛି, ସଡ଼କରେ 
ଗଲତ । ଡାର ଦେହ ମୁହ ଜଳି ଯାଉ୍‌ଚୁ, ମନ ପୋଡ଼ ଯାଉଛୁ, ମୁ ଣ ବାଉ୍‌ଲା 
ହୋଇ ନାଇଛ, କାହବ ବାହାରୁ ନାହି, ସେ ଗ୍ୁଲୁଛୁ ନା ଠେଲ୍‌ ହୋଇ ସାନୁ 
ଜାଣେ ଜାହ୍ବି, ଗୋଝିଏ ଘର ଆଗରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ଡାକ ରୁଡ୍ଛୁ “କପା ! 
ବାପା !” 


ସେହ୍ର ଡାକରେ ପ୍ରବୋଧ ବାକ୍ୁଙ୍କ ରୁଭ ଭ୍‌ତର ଯେଷର ଓଲ୍ଝି ପଡ଼ମ୍ମ, 
ସେ ଅମ୍ପତ୍୍ଦ୍ରକ ଯୂରରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ “ଦ୍ଧ” [¦ ୬) । ” ଆଗରେ ପଦ୍ଵା 
ଠଆ ହୋଇଛୁ, ପଛରେ ଖଣ୍ତେ ଦୁର ଗର୍ତ ସାଇକଲ ଧର୍‌ ଲୋେକଵ୍ଏ । ସେ 
ଲେକଵି ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ, ଆଲୁଅ ଆସିଲାଣି, ଗୁସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ ଜନ୍ମର ରିକ୍‌ସ୍ାବାଲଵତଏ 
ବଡ ଲଗାଇ ସାର ରକ୍‌ ସାରେ ଚଚ଼ିଲା, ରକ୍ସା ଗଲା । 
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M୩୦୯ 


ସ୍ରବେ ଧବାର୍ଧୁ ନଦରୁ ଜ୍ଠିଲା ପଣ ପଦଵୀ କୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦ ଯାକେ ଅନେ 
ଗଲେ, ହିଁ , ଗୋଷାସୁକା ପଦ୍ଵ। ତ, ସେଉି ଦେଣରେ ସେ ତା କଲେଜକୁ ଯାଏ, 
ତା ହ୍ରାତରେ ଡା କ୍ଯୟଗ। ମେ ଧାଞିଯାଇ ଝିଅନ୍ତୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧ୍ତଲେ, କଥା କ୍ର 
ପାରଲେ ଜାତି । ପଛଅଡ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ କନ୍ଧଲେ “ହୁଇଲ ଭୁ ଜାଣ୍ଚ୍‌ ଆମେ ବକ 
ଦକ ହେବ ଅଜ ରୁ ଏତ ଡରରେ ଘରକୁ ସେଚ୍ୃର୍‌ ୨ ଅଇଗ୍ର ଢୋ ବାପାଙ୍କୁ 
ପଠେଇଥଆାନ୍ତ ।”” ତାଙ୍କ ସାନସୁଅ ଗ୍ଵଜୁ୍‌ କନରଜ୍ଞ “ସତରେ ରୁ ତ୍ଵବର ଡେର କଲୁ 
ଅଗା —” 

ଶ୍ଲ । କହଲା “କଣ୍ଠ କରବ ବୋଉ, ଆମ ମହାରକା ମ୍ୟାଡାମ ନୁଦ୍ରନ୍ତ, 
ଶରକ୍ସାରେ ସେ ଅଉ ମୁଁ ଫେରଲୁ , ଢାଙ୍କ ଘରେ ପଡ୍ରଞ୍ପମ୍ମକ୍ଷଣି କହୁଲେ—ଏେ 
ଦ୍ଦଳକେ ଅମ୍ଭ ଘରକୁ ଆମସିରୁ , ଚିତୋଉ୍‌ ପିଠା କରଢ୍ର ବୋଲ୍‌ ସଦ୍ଧ ସଜେଇ ରଖା 
ହୋଇଛି, ଦା କରଦର୍ଏ ଖାଇଦେଇ ସିବ । ତାଙ୍କର ଏଇ ସଦର, ସ୍ତଟି 
ପାରଲ୍‌ ନାହି, କଣ ଭ୍ଵକ୍ଲ୍ତେ । ଅକ ଗଲ । ଅଲୁଅ ତତ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ କନ୍ଧୁଲେ୍‌ 
ଏ ଅଛାରଃାରେ କେମିର ସିଭୁ ମ ? ଅଉ୍‌ ଝିକଏ ରହ, ଅଲ୍ଅ ଅସୁ, ଢୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଲଇକଲରେ ଆମ୍ଭ ଲ୍ଲେକ ବଵଝିଆ ସିବ୍ର ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଆସିକ । ଆଲୁଅ 
ଆମୁ ଅମୁ ଅଜି ଅଠ ବାଜଳ୍, କଣ କର୍ବବା ଯେ ବ୍ରଜୁଲ କା ବଯବ୍ଥାକୁ କହ, 
ଆମର୍‌ କ ଗ୍ଵଗ୍ଵ ୨ ଢ୍ରଥାଗି ସାନ୍ରେ ସାତ ଯେମ୍ିତତ ବ୍ରାଜମ୍ଭ ମୁଁ ଜଗର୍‌ କଲ୍‌, ଦଝିଆ 
ଗଲ୍ଭ କମ୍ତୁ ଅନ୍ଧାରରେ ରକ୍‌୍ସା ପାଇଲା ନାଭି । ଅଠଃାବେଲେ ସେମ୍ପିଭ ଆଲୁଅ 
ଆସିଲ ସେମିଭ୍ତ ସେର ପଠେଇଲ, ରକ୍ସା ବ ଦାବୃଡ଼ ଗଲ୍ଲ ଆଦ୍‌ ମୁଁ ଅଇ୍‌ମ୍ଞ, 
କରଝିଆ ଗ୍ର ଦେଲଗଲା । 

ସ୍ରବୋଧ ବାର୍ସ ରୁଳ ହୋଇ ମୂ ଡ ଝୂଙ୍କାରଲେ । 

ତାଙ୍କ ସ୍ବ କନ୍ରଲେ, ““ ଯେ ଯାଦ୍ରା ସ୍ତ ପନ୍ରେ ଅଜବ୍‌ କେବେ ଏମିର ଅଃକ 
ସିକ୍ତ ନାହ୍ମି ଝିଅ। ଗଲୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ।” 


ଡି 
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ଚଉୁରଙ୍ଗ ୍ରକାଶନୀ ଓ ଗ୍ରନ୍ମଧାଳସ୍ତର ସାଦ୍ରତ୍ତ୍ଯ ସମ୍ବାର 


ଶ୍ରେଷ୍ଣଗଲ୍‌ୟ 

ଗ୍ରେଷ୍ଠଟଲ୍‌ୟ 

ଟ୍ରେଣ୍ଟଗଲ 

ଶ୍ୈଷ୍ଠଗଲ୍ୟ 

ପ୍ରେଷ୍ଠଗଲ୍ଟ 

ପ୍ରେଷ୍ଠଗଲ 

ମିଣ୍ଠ କଡା 

ଠ୍ରେଷ୍ଠ କବଳ୍ତା 

ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ତ୍ତା 

ଫ୍ରେଷ୍ଠ କଳ୍ତଳା 

ଗ୍ଭ ଗୃହ 

ଫପରେଷ୍ଠ ଏକାଙ୍ଗକା 
ବୃୁଲ୍ନଉାଜସ 

ମାସ୍ଟସ୍କୀ ଦୃତ 

ସଂଧାଙ୍ଗପର ଫିଖ। 

ଆନଦ୍ଦରଥଚ ଅରଣ୍ୟ 

ରୁମେ ତଡୃଷ୍ତାର ଜଲ 

ଅଣେ କ ବନର ସୀତା 
ଅନ୍ଧକାର 

ଧରନ୍ଷୀର କାହ 

କଏ ୨ 

ରସତୁର୍ଥବନ୍ତୁ ଓ ଅନ୍ୟ ନ୍ୟ କାଶୀ 
ବସୁଲାର ସୀ 

ଗେଂଧୂଲିର ଚାଘ 

ବାଟ୍ରା ଡହ୍ନଗ୍ଵନହଦଙଂ ଅଭ୍ତ୍ରନବ୍ର ପ୍ରଦ୍ଦରନମ୍ାାଲା 
ପ୍ରଥମ 6 ଶେଷ 

ଲାଲ୍‌ ମାଛ 

ମୋପାସ୍ବାଙ୍କ ଅନନ୍ୟ ଗଲ 
ଓଡ଼ିଆ ଜ୍‌ପନ୍ୟାସର୍‌ ସମ୍ଭାଜାନ୍ଷୁ କ ରୁମରେଖ 
ସୂହର ଦାସ 

ଗ୍ରମସ୍ତୁ ଉଗକ୍ରାନ ମସ୍ତ 


© 


ସୁରେନ୍ସ ମହଦରାନ୍ତ୍ତ 
କଣୋସ୍୍‌ଵ ରରଣ ଦାସ 
ବଭୁଭ ପଞ୍ଚ ନାୟକ 
କୃଷ୍ଣସ୍ତସାଦ ମିଷ୍ର 

ପରସ୍ ଘସ୍ତ 

ମୋପ ସା 

ରମାକାନ୍ତ ରଥ ' 
ସୀତାକାନ୍ତ ମହା ପାନ୍ଧ 
ଜଗନ୍ତ୍ନାଥ ସ୍ତସାଦ ଦ'ସ 
ସଙ୍ଗ ଗ୍ବଭ୍‌ଳଗବସ୍ତ 

ହୂର ପ୍ରସାଦ ଦାସ 
ଗୋପାଲ ଗ୍ରଝଗ୍‌ସ୍ତ 
ମନୋଜ ଦାସ 

ଭଲେ ପଞ୍ତଜାୟ୍ୁକ 
ବ୍ରଭୁଭି ପନ୍ତନାସ୍ତକ 
ଭଲେ ମତ ନାସ୍ଟକ 
ଭଲେର ଗୁ ନାସ୍ଟକ 
ବଭ୍ଲଭ ଫନ୍ଵେଜାସ୍କ 
କଣ୍ଡ୍‌ର୍ତ ଚରଣ ଦାସ 
ଶାନ୍ତନ୍ତୁ କୁମାର ଆଗ୍ତର୍ା 
ଅନ୍ନବାଦ* କାଶୀନାଥ ମିର 
ମନୋଜ ଦାସ 

ମନୋଜ ଦାସ 

ମନୋଜ ଦାସ 
ମଦ୍ରାପାନ୍ଦ ମଲମଣି ସହୁ 
ଅଖିଲ ମେୋଡ଼ନ ଙ୍ରେନାସ୍ତକ 
ଦେବଦାସ ଗ୍ରେରାସ୍ତ 
ଶକୁ ଲ୍ଧଲା କଲସ୍ବାର ସିଂ 
ବଭ୍ଵର ପଞ୍ତନାୟ୍ତକ 
ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଟସ୍ସାଦ ଦାସ 
ସଂନାଶ୍‌ୟୁଣ ଅତ୍ରାଲ୍ତ 
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କହକ କଲ୍ପା ନ'ଗକ୍ରାନ୍ତ ଗ୍ରାସରେ ୯୯୯୪ ମସିଦ୍ବା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ? ° 
ତାର୍‌ଖରେ କନ୍ତ୍ଵ । ଇଂରେଜ ଶ୍ତ୍ଖା ଓ ସାନଦରତ୍ରେ କୃରଢୂର ସହ 
ଏମ. ଏ. ପାଣ୍‌ କରି ୯୯୩୮ ମସିଦାରେ ଓଡ଼ିଣା ପ୍ରଣାସନ୍ଧକ ସେବାରେ 
ସୋଗଦାଳ ଏବଂ ୯୯୭୯ ଇତିଦ୍ରାରେ ଗ୍ଵକଟ୍ଵରୁ ଅନ୍ତସର୍‌ ଗ୍ରହଣ । 
୯ ୯୫୫ ମସିଦୁାରେ “ଅମୃତର ସନ୍ତାନ” ଉ୍୍‌ପନୱ ସ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ କେନ 
ସାଦହ୍ରତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ସୁରସ୍ତାର ଲଉ୯୯୭୪ ମସିହାରେ ମହ୍ରା କାବ୍ୟକ 
ଜ୍‌ଷନ୍ୟାସ ମାଝି ମଶାଲ” ଲାଗି ଜ୍ମନ୍ପୀଠ ସୁରସ୍ଟାର ଦଵାଗ୍‌ ସମସ୍ତାନତ । 
୯୯୮୯ ମସିହାରେ କେହୁ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୁାଗ୍ଵ ପଦ୍ଧଭୁଷଣ ଉ୍‌ପାଧ୍ବରେ 
ବଭୁଖିତତ ଏହୁ ମହ୍ରାନ ସାଦଦ୍ରତଏଯକଙ୍କର ୯୯୯୯ ମସିଦ୍ରା ଅଗଣ୍ତ 2° 
ତ ଭ୍ଵଖରେ ଜଂଙ୍କମୀକ୍ରସ୍ବାନ । 

ଓଡ଼ଶାର ବଣଶିଷ୍ଧ ଞପନ୍ଯାସିକ କାଭ୍ତ୍ଚରଣଙ୍କେ ଅନ୍ଲୁଜ 
ଗେ।ପୌୀଜାଥ କେଵଲ ଏ ଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ଆ କଥା ସାଦ୍ଦ୍ରର୍ଯକ 
ନୁଦ୍ରନ୍ତ୍, ୍ଵରଖ୍ରସ୍କ୍ କଥା ସାଦ୍ଭ୍ୱରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜଗଣ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ 
କଆଣିଲ୍ୀ । ଇଂରେକ ତ୍ତ୍ରତାରେ ଅନୁଦଧତ୍ତ ତାଙ୍କର ଯୁଗାନ୍ତକାର 
ଉପନ୍ୟାସ 'ପରଜା” ପାଇ୍‌ ସେ ଅନ୍ତର୍ଜାଭକ ଖ୍ଯାଭର ଅଧ୍ୟକାର । 
ଏଦ୍ର ଯୁଗସ୍ତଷ୍ା କଥାଣିଲ୍ୀଙ୍କର ସୂଜାରତ୍ତ ଷୁ ଦୁଗଲ୍ଟର ପ୍ରଥମ ସାର୍ଥକ 

ସଙ୍କଲଜ “ଶ୍ରେଞ୍ଠ ଗଲ୍‌ ” । 


a 
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